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„Magnolia“-Stars Cruise, Robards: „Es ist mitreißend, es ist bestürzend, es ist kühn – ein Mordsding“
K I N O

Horrorväter und Wunderkinder
Bei der Berlinale im Februar gewann der Hollywood-Glücksjunge Paul Thomas Anderson

für „Magnolia“ den Goldenen Bären. Sein Drei-Stunden-Film ist ein vielfiguriges,
überbordend ereignisreiches Familienschicksalspanorama made in Los Angeles. Von Urs Jenny
Seltsamer Titel, „Magnolia“, nichts
weiter, und er bleibt seltsam, auch
wenn man, jenseits des Botanischen,

die greifbaren Erklärungen zur Kenntnis
nimmt. „Magnolia Boulevard“ heißt einer
jener Boulevards, die im nördlichen Los
Angeles in regelmäßigen Abständen das
San Fernando Valley in schnurgerader Ost-
West-Richtung durchziehen.

Diese schier endlose, meist im Dunst lie-
gende und gewitteranfällige Ebene des San
Fernando Valley ist das glanzlose Hinter-
land Hollywoods, Suburbia in quintessen-
zieller Langweiligkeit; kein berühmter Film
spielt dort, außer „E.T.“ Es soll Leute ge-
ben im San Fernando Valley, die noch nie
das Meer gesehen haben.

Der Film „Magnolia“ wahrt die klassi-
sche Einheit von Zeit und Ort, indem er an
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einem Tag und der folgenden Nacht im 
San Fernando Valley spielt. Doch was die
Handlung angeht, greift er weit aus und
verknüpft etwa ein dutzend Einzelschick-
sale zu einem Gruppenporträt. 

Es ist heftig bewegend, es ist mitreißend,
es ist bestürzend, es ist emotions- und 
ereignisüberladen, es ist kühn in seiner 
Erzählstruktur (die das mächtige Vorbild
von Robert Altmans „Nashville“ und
„Short Cuts“ ermutigt hat), es riskiert
wilde Ausschläge ins Melodramatische,
Surreale, Mirakulöse, es ist eine Tour de
Force auch in der Vielfalt seiner filmischen
Mittel, und es ist gut drei Stunden lang:
ein Mordsding, alles in allem, wie man es
nicht so oft zu sehen bekommt.

Paul Thomas Anderson, geboren 1970,
ein schmaler, dunkelhaariger Bursche, der
d e r  s p i e g e l 1 5 / 2 0 0 0
eine geradezu rasende Energie ausstrahlt,
steht mit diesem Film als einer der überra-
genden Macher im US-Kino seiner Gene-
ration da. Er versteht sich gleichermaßen
als Schriftsteller wie als Regisseur (würde
also nie das Drehbuch eines anderen Au-
tors inszenieren wollen) und beweist, ob-
wohl er doch Autodidakt ist, jenseits des
Spektakulären einen enormen Instinkt für
die Möglichkeiten seiner Schauspieler
(wofür diese ihm mit Treue danken): Es ist
eine Lust, ihnen und ihrem Zusammen-
spiel zuzusehen – auch das hat „Magnolia“
in Berlin verdientermaßen den „Goldenen
Bären“ eingebracht.

„Magnolia“ leistet sich, bevor die ei-
gentliche Chronik eines typischen gewit-
terträchtigen San-Fernando-Valley-Tags 
beginnt, als Prolog ein kleines kinemato-
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„Magnolia“-Star Moore: „Immer am Rande des Nervenzusammenbruchs taumelnd“
grafisches Feuerwerk: Anderson erzählt in
Kurzform drei haarsträubend unglaubliche
und also schrecklich komische Mord-und-
Selbstmord-Geschichten, die auf das größe-
re Todesthema vorausweisen und zugleich
den Blick für unwahrscheinliche Zufälle
und phantastische Koinzidenzen schärfen.

Die erste dieser Anekdoten spielt im
Jahr 1911: Für einen gemeinsam begange-
nen Raubmord werden im englischen Ort
Greenberry Hill drei Männer namens 
Green, Berry und Hill gehenkt. Anderson
hat das als flimmernden Schwarzweiß-
streifen mit einer Handkamera von damals
gekurbelt – die geradezu überschießende
„Magnolia“-Star Macy: Zahnspange als Liebes
Lust am Detail, die sich schon in dieser
Miniatur meldet, verschafft dem Film spä-
ter noch ein paar märchenhafte Momente.
Manchmal allerdings, später, nimmt er sich
auch ein bisschen zu ernst.

Die erste Person, die man dann im San
Fernando Valley näher kennen lernt, ist
ein Polizist namens Jim (John C. Reilly):
keiner der schneidigen Kerle vom LAPD,
die man in Thrillern gern mit Geheul und
rauchenden Reifen durch die Stadt brettern
sieht, vielmehr ein scheinbar einfältiger,
schwerfälliger Einzelgänger, der vor Dienst-
antritt betet, der auch (was unter seines-
gleichen selten ist) allein seine Streifen-

runden dreht und (was noch
seltener ist) eine entschie-
dene Abneigung gegen
Four-Letter-Words zeigt.

Dieser Jim ist manchmal
ein rechter Tollpatsch, der
seinen Schlagstock fallen
lässt oder (was das Schlimms-
te ist) unterwegs seine
Dienstpistole verliert. Und
doch beginnt man diesen
vermeintlichen Trankopf,
der auf seine tranige Art al-
les genau richtig macht, im
Lauf des Tages zu lieben, als
wäre er einer der 36 Ge-
rechten oder der heimliche
Schutzengel des Magnoliaschmuck 
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Boulevards: Er verliebt sich an diesem Tag,
und deshalb gehört ihm auch die letzte
Szene des Films, ihm und dem rätselhaft
verheißungsvollen Lächeln seiner Claudia
(Melora Walters).

Als Erstes aber, in der wüst-komischen
ersten Szene, steht dieser Polizist mit plötz-
lichem Erschrecken vor einer Leiche, vor
einem erschlagenen Mann. Der sei zu Hau-
se ein brutaler Prügler gewesen, so hört
man; ob aber seine Frau ihn erschlagen
hat, die dann die Tat auf sich nimmt, oder
sein Sohn, der abgetaucht ist, bleibt offen.

Der Tote ist der erste in einer Reihe von
tyrannischen Vätern (zwei weitere werden
im Gang dieses Tages sterben) und deren
beschädigten Kindern, die die Hauptfigu-
ren in „Magnolia“ sind, darunter zwei
„Wunderkinder“, die als Sieger in einer
Fernseh-Quizshow zu Stars geworden sind.
Gegen Ende, als ein neuer Tag dämmert,
fasst eines dieser Wunderkinder, ein ver-
ängstigter kleiner Junge namens Stanley
(Jeremy Blackman), sich ein Herz und
weckt seinen herzlosen Vater mit dem Satz:
„Du musst netter zu mir sein, Dad!“

Für den anderen dieser Wunderknaben,
Donnie (William H. Macy), liegt sein Au-
genblick des Triumphs, seine Viertelstunde
Berühmtheit, schon ein paar Jahrzehnte
zurück; nur der joviale Quizmaster von da-
mals zieht, schon dem Tode nah, gnaden-
los noch immer dieselbe Show ab. Donnie
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„Wow! Es könnte doch Frösche regnen!“
„Magnolia“-Regisseur Paul Thomas Anderson über eine katholische Kindheit
SPIEGEL: Mr. Anderson, Sie konnten an
Neujahr nicht nur das neue Jahrtau-
send, sondern auch Ihren 30. Geburts-
tag feiern …
Anderson: Nein, Unsinn. Ich weiß 
nicht, warum in allen amerikanischen
Datenbanken der 1. Januar als mein

Geburtsdatum steht.
Ich werde erst En-
de Juni 30. Dann ist
Schluss mit „Wun-
derkind“!
SPIEGEL: Waren Sie
denn ein Wunder-
kind?
Anderson: Überhaupt
nicht. Ich war von
klein auf ein totaler
Filmfreak und an-
sonsten ein ganz lau-
siger Schüler. Den
Wunderkinder-Kult,
der in „Magnolia“
eine Rolle spielt,
kenne ich, weil ich
mal eine Weile als
Produktionsassistent
bei einer Quiz-Show
mit Kindern gejobbt
habe.

SPIEGEL: Aber Sie hielten sich immer
schon für zu begabt, um beispielswei-
se eine Filmhochschule zu besuchen?
Anderson: Mein Vater war schon ein to-
taler Filmfreak; alles, was ich über Film
weiß, habe ich als Kind gelernt, wäh-
rend ich neben ihm saß und mir alte
Filme auf Video ansah. Das ist kein
technisches Wissen, sondern Instinkt;
ich habe Film in Fleisch und Blut. Den-
noch, mit 19 Jahren bin ich in die Film-
schule der New York University ge-
gangen. Zwei Tage lang. Dann fand ich,
ich wüsste schon alles, was man mir
dort beibringen könnte, und fuhr wie-
der nach Hause.
SPIEGEL: Wie schafft man es, wenn man
noch lange keine 30 ist, in Hollywood
das Geld und die volle künstlerische
Kontrolle für ein so riskantes Riesen-
projekt wie „Magnolia“ zu bekommen?
Anderson: Das ist ein absolutes Wun-
der, und ich weiß nicht, ob es sich je
wiederholen wird. Aber eines ist sicher:
Man kriegt das nicht geschenkt, man
muss darum kämpfen, jeden Tag und
bis zur Erschöpfung. Mein Vorteil ist,
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dass ich extrem sparsam arbeite. 35
Millionen Dollar für drei Stunden Film
mit allem, was „Magnolia“ bietet – das
ist ein Spottpreis. Eigentlich hat das al-
les etwas zu wenig gekostet, denn wenn
ein Film teurer ist, steckt das Studio
auch mehr in die Werbung, damit das
Geld wieder reinkommt.
SPIEGEL: All Ihre Filme kreisen um do-
minierende Vaterfiguren, und beson-
ders in „Magnolia“ erscheinen diese
Väter ohne Ausnahme als Zerstörer
ihrer Kinder. Finden Sie, dass es in der
Regel so ist?
Anderson: Absolut. Wir wissen doch,
dass Menschen dazu verflucht sind, als
Täter zu wiederholen, was man ihnen
als Opfer angetan hat, wieder und wie-
der. Offenbar entrinnt man dem nicht.
Ich ertappe mich manchmal dabei, wie
ich genau das tue, wovon ich mir als
Kind geschworen hatte, dass ich es nie,
nie, nie tun würde. Aber die stärkste,
schmerzhafteste Erfahrung, die hinter
„Magnolia“ steht, ist natürlich das Ster-
ben meines Vaters.
SPIEGEL: Ihr Vater kann doch kein Un-
geheuer gewesen sein! Er benutzte den
Künstlernamen „Ghoulardi“, und ein
„Ghoul“ ist eine Art menschenfressen-
der Dämon. Ihre Filmfirma heißt nun
„Ghoulardi“. Und am Schluss von
„Magnolia“ steht die Widmung „for fa
and ea“ – sind mit diesen Initialen nicht
Ihre Lebensgefährtin Fiona Apple und
Ihr Vater Ernie Anderson gemeint?
Anderson: Ich habe meinen Vater ver-
göttert. Aber auch er hatte seine uner-
träglichen Seiten. Und ich bin manch-
mal genauso unausstehlich stur wie er.
SPIEGEL: Er hatte neun Kinder. Da muss
zu Hause immer viel los gewesen sein.
Anderson: Ich gehöre zu seiner zweiten
Familie, ich bin als Zweitjüngster mit
drei Schwestern großgeworden. Ich
glaube, deshalb verstehe ich mich so
gut mit Tom Cruise: Auch er ist in ei-
nem ähnlichen Milieu als einziger Jun-
ge mit drei Schwestern aufgewachsen.
Das hat Vorteile. Weil man Mädchen
kennt oder zu kennen glaubt, hat man
weniger Angst vor ihnen.
SPIEGEL: Hat der Katholizismus in Ihrer
Kindheit eine große Rolle gespielt?
Anderson: Ja und nein. Meine Eltern
waren zwar beide katholisch, aber nicht
so streng, dass wir dauernd in die Kir-
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che mussten. Andererseits, diese Vor-
stellung von Sünde, diese grundsätzli-
chen Schuldgefühle, besonders was Sex
angeht – das steckt tief in einem drin,
das wird man nie los. Sonst hätte ich
bestimmt nie einen Film über die Por-
nofilm-Branche gemacht.
SPIEGEL: Für manche Menschen ist der
Bruch mit der Religion, besonders in
der Pubertät, geradezu traumatisch.
Anderson: Bei mir hat sich das einfach
allmählich verflüchtigt. Vielleicht war
ich auch nie so tief drin. Ich habe die
Bibel nie gelesen. Ich habe zum Bei-
spiel nicht gewusst, dass im Buch Exo-
dus Frösche über die Menschen herfal-
len, bis mir das ein Schauspieler wäh-
rend der Dreharbeiten erzählt hat.
SPIEGEL: Wie? Aber wenn das keine
biblische Plage darstellen soll, warum
regnet es dann Frösche in „Magnolia“?
Anderson: Die Idee stammt von dem
Schriftsteller Charles Fort. Der hat in
den zwanziger Jahren systematisch Be-
richte über unwahrscheinliche Zufälle
und unglaubliche Naturphänomene
veröffentlicht. Also zum Beispiel über
Fälle von Froschregen aus den ver-
schiedensten Weltteilen. Als ich das
las, dachte ich: Wow! Das möchte ich
mal auf der Leinwand sehen! Fort 
sagt auch, schon die antiken Auguren
hätten die Gesundheit einer Gesell-
schaft an der Gesundheit ihrer Frösche
gemessen, und unsere Frösche sind
krank.
SPIEGEL: Wie sind Sie denn auf diesen
obskuren Autor gestoßen?
Anderson: Meine Musiker-Freunde Mi-
chael Penn und Aimee Mann, ohne 
deren Lieder es „Magnolia“ überhaupt
nicht gäbe, sind seit langem die Anfüh-
rer des Charles-Fort-Fanclubs, und der
Zauberkünstler Ricky Jay, der in
„Magnolia“ mitspielt, gehört auch da-
zu. Fort hat übrigens auch ein Buch über
Wunderkinder geschrieben; das habe
ich Stanley, dem „Wunderkind“ in
„Magnolia“, gut sichtbar auf seinen
Lesetisch in der Schulbibliothek gelegt.
Von Fort stammt auch die Geschichte
aus Greenberry Hill, mit der „Magno-
lia“ beginnt. Wir haben sie zum Spaß in
Archiven nachprüfen lassen, und sie
scheint wahr zu sein. Genauso gut könn-
te doch wahr sein, dass es manchmal
Frösche regnet.
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„Magnolia“-Star Baker Hall mit Eileen Ryan: Der nette Kinderquiz-Onkel mit Schlagseite   
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hingegen, ein runzlig gewordener Küm-
merling und Pechvogel mit zwei linken
Händen, der nicht nur von seinem Vater
einst um den Siegespreis betrogen, son-
dern später auch noch von einem Blitz ge-
troffen wurde, ist der schwärmerischste
und närrischste Verliebte in diesem Figu-
renreigen.

Er hat sich eine Zahnspange anpassen
lassen, weil er hofft, er könnte mit diesem
Schmuck die Gunst des Burschen hinter
dem Tresen seiner Stammkneipe gewin-
nen, was reichlich absurd ist – doch noch
in derselben Nacht schlägt Donnie sich bei
einem Sturz die Zähne ein und kann die
Spange nun also wirklich brauchen: So be-
kommt Zufall, multipliziert mit Absurdität,
einen Sinn. Und die Tatsache, dass der klei-
ne Stanley sich bei seinem letzten Quiz-
show-Auftritt in die Hose gepinkelt hat,
könnte – falls die Chaostheorie Recht
behält – der Grund dafür sein, dass in die-
ser Nacht auf den Magnolia Boulevard ein
Gewitter von strampelnden Fröschen her-
unterprasselt. Ein Klacks, verglichen mit
Hitchcocks Vögeln, aber vielleicht etwas
Kathartisches.

Im Umkreis dieses Magnolia Boulevards
ist Paul Thomas Anderson auf die Welt
gekommen und herangewachsen. Er lebt
noch immer dort und
kann sich nicht vorstel-
len, je wegzuziehen; der
Meeresblick von Beverly
Hills oder Malibu fehlt
ihm nicht. Andersons 
Vater, erfolglos als Schau-
spieler und Fernseh-Prä-
sentator, ernährte die
vielköpfige Familie mit
seiner Stimme, die für
TV-Serien-Ansagen und
Commercials gefragt war
– es mag eine so vertrau-
ensvoll sonore Erzähler-
stimme gewesen sein wie
jene, die Prolog und Epi-
log von „Magnolia“ trägt
und als Fazit all dieser 
Familienschicksale zitiert: Plakat zu Anders
„Wir mögen mit der Vergangenheit fertig
sein, doch die Vergangenheit ist nicht fer-
tig mit uns.“

Der junge Anderson entwickelte sich,
vom Vater angeregt und gefördert, zu
einem frühreifen, auch ungeduldigen Film-
Besessenen und brachte schon mit 25 Jah-
ren seinen ersten kleinen Kinofilm „Sid-
ney“ zu Stande, der 1996 in einer Erstlings-

reihe beim Festival in
Cannes präsentiert wur-
de und später im Kino
unter dem Titel „Hard
Eight“ Kritiker-Beifall,
doch kein Publikum fand.

Da die Story dieser
subtilen, vielleicht etwas
zu literarischen Gangster-
ballade sich in der Flitter-
welt der Spielcasinos be-
wegt, die für Kalifornien
nicht typisch sind, drehte
Anderson den Film im
Zockerparadies Reno (Ne-
vada). Doch dann scheint
er sich entschlossen zu
haben, der Heimatfilmer
des San Fernando Valleys
zu werden – indem er aufn-Film
jene auffällig fensterlosen Lagerhäuser in
der Nachbarschaft zuging, die er schon als
Junge mit wilden Phantasien umkreist hat-
te: Es waren lauter verschwiegene Porno-
Produktionsklitschen.

An die 90 Prozent des amerikanischen
Pornofilm-Business, einer typischen Mit-
telstandsbranche, seien, so sagt Anderson,
im biederen San Fernando Valley angesie-
delt, und mit halb nostalgischer, halb iro-
nischer Unverschämtheit hat er in seinem
zweiten Film „Boogie Nights“ deren heim-
lichen Horror wie deren entschwundenen
Siebziger-Jahre-Glamour noch einmal her-
aufbeschworen. 

Die Schauplätze für „Boogie Nights“
suchte er sich, wie er sagt, in einem Radius
von 15 Autominuten um sein Haus, damit
er sich (wie der bewunderte Stanley Ku-
brick) am Ende jedes Drehtags im eigenen
Bett schlafen legen konnte. Bei „Magnolia“
sah die Logistik kaum anders aus – denn
ganz nebenbei war Anderson bewusst ge-
worden, wie viel am Produktionsbudget
man spart, wenn alle Mitwirkenden, Ak-
teure wie Techniker, abends wieder nach
Hause fahren können. Und er hatte auch
kapiert: Je weniger ein Film kostet, desto
mehr Eigensinn alias „künstlerische Frei-
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re, Partnerin Beauvoir (1975): Pose und Mode 
heit“ können die Macher ihren Finanziers
abtrotzen. Nur weil „Magnolia“ als Billig-
produktion galt, hatte Anderson Plein-
pouvoir; nicht einmal den Wunsch der
Geldgeber, das vollendete Werk von 188
auf weniger als 180 Minuten zu trimmen,
hat er erfüllt.

Die Business-Welt, die den Hintergrund
zu „Magnolia“ bildet, auch sie typisch fürs
San Fernando Valley, versorgt die Welt mit
zynischem Entertainment und TV-Tralala
vom Fließband. Da ist der gockelhafte, ge-
ölte Sex-Guru (Tom Cruise), der in Semi-
naren einer Möchtegern-Macho-Kund-
schaft sein Erfolgsprogramm „Seduce and
Destroy“ verkauft; und da ist, wie sich her-
ausstellt, sein gehasster, verleugneter Vater,
der mächtige, nun qualvoll dahinsterbende
TV-Produzent (Jason Robards) mit seinem
geduldigen letzten Pfleger (Philip Seymour
Hoffman) und seiner immer am Rand eines
Nervenzusammenbruchs taumelnden jun-
gen Frau (Julianne Moore). Da ist der on-
kelhaft nette alte Kinder-Quizmaster mit
pädophiler Schlagseite (Philip Baker Hall),
und da ist seine für immer vor ihm davon-
gelaufene Tochter Claudia, ein flatteriges
Kokainhühnchen, in das sich ausgerechnet
der Streifenpolizist verliebt.

Zu Andersons Produktivkraft gehört sei-
ne Treue: Seit dem bescheidenen Erstling
„Hard Eight“ hält er an Kameramann,
Ausstatter, Cutter und anderen Crew-Mit-
gliedern fest. Auch drei Hauptdarstellern
von damals – John C. Reilly, Philip Baker
Hall, Philip Seymour Hoffman – hat er nun
zum dritten Mal eine lohnende Rolle ge-
schrieben, und weil auch viele aus „Boogie
Nights“ unbedingt wieder dabei sein woll-
ten, geriet „Magnolia“ so lang.

Zum wichtigsten Arbeitspartner für An-
derson wurde aber diesmal die Liederma-
cherin und Sängerin Aimee Mann. Es gebe
ja, so sagt er, keine Rezepte für die Struk-
tur eines Drei-Stunden-Films, und da er
schon beim Schreiben immer Musik höre,
sei er zum Schluss gekommen, in einem
solchen Langstreckenwerk könne die Mu-
sik als treibende Kraft gar nicht stark genug
sein. Aimee Manns Lieder für den Film
entstanden zugleich mit dem Drehbuch,
sie haben seinen Anfang mitbestimmt und
tragen ihn nun mit kraftvoller Emphase bis
zum Schluss.

Der Titel „Magnolia“, wohl wahr, bleibt
(trotz einer Magnolie auf dem Poster) etwas
beliebig. Anderson gibt zu, er habe viel-
leicht unbewusst an „Magonia“ gedacht,
eine Art himmlisches Bermuda-Dreieck im
Zenit. Es soll vorkommen – Anderson be-
ruft sich in dieser Sache auf einen obskuren
Mythomanen namens Charles Fort, dessen
Bücher auf Deutsch „Zweitausendeins“
vertreibt –, dass verlorene Gegenstände aus
diesem Himmelsloch herabfallen. Ob Beten
dabei hilft, ist nicht bekannt, doch die ver-
lorene Dienstpistole fällt dem Streifenpoli-
zisten mitten auf dem Magnolia Boulevard
aus dem Himmel vor die Füße.
280
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Rückkehr aus dem Fegefeuer
In Frankreich hieß der Vor-Denker der Achtundsechziger nicht 

Herbert Marcuse, sondern Jean-Paul Sartre. 20 Jahre nach 
seinem Tod wird der exzentrische Marxist nun wieder entdeckt.
Es gab eine Zeit, die heu-
te wie aus einer ande-
ren Welt erscheint, da

war es für einen jungen 
Studenten in Paris reizvol-
ler, einem kleingewachsenen,
schielenden, quallengesichti-
gen Mann auf dem Boulevard
Saint-Germain die Hand zu
schütteln, als mit Brigitte Bar-
dot im Arm die Champs-Ély-
sées hinunterzuschlendern.

Jean-Paul Sartre hieß der
Verführer. Als er vor 20 Jah-
ren, am 15. April 1980, starb,
trat er augenblicklich ins
Reich der Legende ein – ver-
größert, verklärt, entrückt.
Seine Beerdigung war die letz-
te monumentale Kundgebung
der Achtundsechziger. Zehn-
tausende gaben ihm das Geleit
zum Friedhof Montparnasse.

Doch die Apotheose des
absoluten Intellektuellen lei-
tete zugleich sein Vergessen
ein. An jenem Frühlingstag
wurden mit Sartres Leichnam
auch seine Werke und Ge-
danken beerdigt.

Einer, der damals im Trau-
erzug mitlief, war Bernard-
Henri Lévy, heute 51, Wort-
führer der „Neuen Philoso-
phen“, die Ende der siebziger
Jahre in Frankreich die radi-
kale Wende der Nachkriegs-
epoche vollzogen: weg vom
Marxismus, hin zur antitotali-
tären Aufklärung. Diese Umkehr bedeute-
te auch Abschied von Sartre, der nach-
einander Stalin, Mao, Castro, Pol Pot, die 
Rote-Armee-Fraktion verteidigt hatte und
allen großen politischen Irrtümern der zwei-
ten Hälfte des Jahrhunderts erlegen war.

Doch Lévy war nicht entgangen, dass
Sartre, blind und krank, kurz vor seinem
Tod drauf und dran war, sich zu bekehren.
Zusammen mit Raymond Aron, mit dem er
seit 30 Jahren verfeindet war, bat Sartre im
Élysée den verachteten Staatschef Valéry
Giscard d’Estaing darum, den vietnamesi-
schen Flüchtlingen Asyl zu gewähren, um
den „Boat people“ ein „Auschwitz auf
dem Wasser“ zu ersparen.

Was am Ende zählte, auch für Sartre,
war nur noch das Leiden der menschlichen

Denker Sart
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Kreatur, nicht die Verheißung doktrinärer
politischer Systeme.

Sartres Widersprüche ließen Lévy nicht
mehr los. Wie konnte es zu dieser Spaltung
der philosophischen Persönlichkeit kom-
men? Warum wandelte sich der Mann, der
als Existenzialist die radikale Freiheit des
Einzelnen propagierte, zu einem intellek-
tuellen Scharfrichter, der jeden Antikom-
munisten als „Hund“ schmähte?

Lévys Buch über „Sartres Jahrhundert“
hat, neben anderen rechtzeitig zum 20. To-
destag erschienenen Studien, eine Art phi-
losophischer Selbstbesinnung in Frankreich
ausgelöst*. Und siehe da: In der Wieder-

* Bernard-Henri Lévy: „Le siècle de Sartre“. Grasset, 
Paris; 664 Seiten; 148 Francs.


