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Pirat im Meer der Harmlosigkeit
Haruki Murakami ist einer der erfolgreichsten Schriftsteller Japans 

und ein Held der jüngeren Generation. Sein neuer Roman „Gefährliche Geliebte“ verherrlicht, 
gegen die Tradition des Landes, das Glück des Individuums.
i 
Jeden Morgen um sie-
ben rennt der Japaner
Haruki Murakami wie

um sein Leben. „Laufen
gibt mir die Kraft, mich
aufs Schreiben zu konzen-
trieren“, sagt er, „und ich
habe dabei immer die bes-
ten Einfälle.“

Und so sind seine Roma-
ne ein Marathonlauf durch
eine Welt, die ihm täglich
befremdlicher vorkommt.
„Mister Aufziehvogel“
heißt Murakamis vor zwei
Jahren in Deutschland er-
schienenes Hauptwerk,
„mein bisheriges“, sagt
Murakami, er ist schließ-
lich erst 51 Jahre alt. Ein
chaotischer, poetischer und immer wie-
der gewalttätiger Roman, dessen Sprache
dahinströmt wie die Gedanken beim 
Laufen.

Erzählt wird die Geschichte eines 30-
Jährigen, der auf der Suche ist – nach sei-

Autor Murakam
hour in der Tokioter U-Bahn: Die Arbeitsam
nem Kater, seiner Frau, sich
selbst und der Lösung des
Rätsels, was eigentlich der
große Sinn des Hier und
Jetzt und Morgen und Ges-
tern ist. Dabei begegnet er
lauter seltsamen Menschen:
rätselhaften Frauen, die in
die Zukunft sehen kön-
nen, einem pubertierenden
Mädchen, das Perücken
knüpft, einer Mutter und
ihrem Sohn, die undurch-
schaubare, geheime Thera-
piesitzungen für reiche Ja-
paner abhalten; und zum
Nachdenken klettert er in
einen Brunnen hinab.

An den 680 Seiten hat
Murakami vier Jahre lang

geschrieben. 300 000-mal wurde der Ro-
man in Japan verkauft – was viel sei für ein
Buch dieses Umfangs, sagt der Autor, aber
wenig im Vergleich mit den Millionenauf-
lagen seiner anderen Werke. Und es wur-
de, wie die meisten seiner Bücher, mit ho-
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eisen halten ihr Leben für natürlich 
hen japanischen Literaturpreisen ausge-
zeichnet.

Dabei hat Murakami viele Feinde, weil
er sich von der steifen, feinziselierten ja-
panischen Literaturtradition verabschiedet
und zu einer neuen, schnelleren und ame-
rikanischeren Sprache gefunden hat. Ver-
rat, rufen seine Kritiker, Populärliteratur!
Für seine Leser ist Murakami gerade des-
halb ein Held. Und auf jeden Fall gilt er, 
neben Banana Yoshimoto, als der wichtigs-
te moderne Autor seines Landes. 

Während der Arbeit an „Mister Auf-
ziehvogel“ nahm er ein Kapitel aus dem
Roman heraus und arbeitete es zu einem 
eigenständigen Buch um. „Ich hatte das
Gefühl, dass es nicht passte“, sagt Mura-
kami. Und tatsächlich ist „Gefährliche 
Geliebte“, der nun in deutscher Überset-
zung erschienene Roman, bei aller Leich-
tigkeit viel zielstrebiger konstruiert und
kommt ohne jene Fantasy-Elemente aus,
die Murakamis Werke oft ins Skurrile
ziehen.

„Gefährliche Geliebte“ ist die Ge-
schichte eines Einzelgängers, der zerrissen

ist zwischen dem Versuch,
die normierte japanische
Biografie nachzuleben, und
seinem Wunsch nach indi-
viduellem Glück: Der Ro-
man beginnt damit, dass
Hajime sich als Zwölf-
jähriger mit seiner Schul-
kameradin Shimamoto an-
freundet, weil beide Ein-
zelkinder in einer Zwei-
Kind-Gesellschaft sind. Sie
hören die Schallplatten von
Shimamotos Vater, eine
Ouvertüre von Rossini, ein
Klavierkonzert von Liszt,
Weihnachtslieder von Bing
Crosby. Und Nat King 
Coles „South of the Bor-
der, West of the Sun“, was
auch der Originaltitel des
Romans ist.

Als Shimamoto auf eine
andere Schule wechselt,
versandet die Freundschaft.
Hajime findet jedoch seine
erste Freundin wieder und
betrügt sie ausgerechnet
mit deren Cousine. Diese
Schuld trägt er durch die
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Bestseller
Jahre. Erst als er eine andere Frau kennen
lernt, heiratet und Vater zweier Töchter
wird, als er seinen tristen Job in einem
Schulbuchverlag aufgibt und mit finanziel-
ler Hilfe seines Schwiegervaters einen Jazz-
club aufmacht, fällt diese Schwere von ihm
ab. Jetzt lebt er so, wie alle es von ihm er-
wartet haben: geordnet und erfolgreich.

Bis eines Abends Shimamoto an der Bar
sitzt und ihn tief in ihr inneres, unerklär-
tes Drama hineinzieht und herauszerrt aus
der perfekt scheinenden Welt, die Hajime
dem Vorbild der japanischen Zwei-Kind-
Musterfamilie nachkonstruiert hat. Am
Ende kehrt Hajime zurück in seine Ehe.
Aber er wird für immer ein Fremder in 
seinem eigenen Leben sein.

Und darin gleicht Hajime allen ande-
ren Hauptfiguren in den Romanen oder
Kurzgeschichten Murakamis: Sie sind Ein-
zelgänger, die vom individuellen Glück
träumen und den Idealen der großen ja-
panischen Gemeinschaft misstrauen. Wie
zum Beispiel der kleine Angestellte in 
der Erzählung „Der Elefant verschwin-
det“, der in der Werbeabteilung eines
Küchengeräteherstellers seine Alltage ab-
arbeitet und sich in eine Welt davon-
wünscht, in der nichts und niemand an
seiner Effizienz und Nützlichkeit gemessen
wird. Oder wie die Hausfrau aus einer
Kurzgeschichte, die ein verliebtes männli-
ches Monster, das auf dem Sofa sitzt und
ihr so nett einen Heiratsantrag macht, bes-
tialisch erschlägt – Piraten im Meer des
Konformismus und der lächelnden Harm-
losigkeit.

Wer in Japan nicht dazugehört, zu einer
Firma, zu einem Verein, zu einer Sekte, sei
gesellschaftlich nicht existent, sagt Mura-
kami, „das ist hart“. Natürlich spricht er
aus eigener Erfahrung: Der Schriftsteller
wuchs selbst als Einzelkind auf. Er hat sich
von Anfang an für die Abweichung ent-
schieden: Seine Eltern waren Lehrer für
japanische Literatur, er aber las nur US-
Autoren, Truman Capote und F. Scott Fitz-
gerald am liebsten. Die Mitschüler mach-
ten Mannschaftssport, er ging schwimmen.
Die Kommilitonen an der Filmhochschule
wurden Regisseure und Dramaturgen, er
zog nach dem Abschluss einen Job im Plat-
tenladen vor. Als er 29 Jahre alt war, be-
gann Murakami, nachts am Küchentisch
einen Roman zu verfassen. Er hieß in der
englischen Übersetzung „Hear the Wind
Sing“, erschien 1979 und war auf Anhieb
ein Erfolg.

Das mal störrische, mal deprimierte 
Anderssein von Murakamis Helden ist 
es, das ihn auch außerhalb Japans zum
Lieblingsautor der 20- bis 30-Jährigen
macht. Denn die sind in der Phase der
Identitätsfindung und müssen darüber ent-
scheiden, wer sie sein wollen: sie selbst
oder Herr und Frau Mustermann. „Die
meisten meiner Leser hassen ihre Arbeit
und die Zwangsidentifikation mit der Fir-
ma“, sagt Murakami, „sie wollen frei und
d e r  s p i e g e270
unabhängig sein, aber sie haben auch
Angst davor.“

Doch nicht nur die jüngere Generation,
sondern ganz Japan befinde sich in einer
Identitätskrise, sagt Murakami. Das Land
habe seinen Bewohnern heute keine Ge-
schichten mehr zu bieten, an die sie glau-
l

Belletristik
1 (1) Joanne K. Rowling Harry Potter
und der Stein der Weisen Carlsen; 26 Mark

2 (2) Henning Mankell Mittsommermord
Zsolnay; 45 Mark

3 (3) Bernhard Schlink Liebesfluchten
Diogenes; 39,90 Mark

4 (7) Joanne K. Rowling Harry Potter
und die Kammer des Schreckens 
Carlsen; 26 Mark

5 (5) Isabel Allende Fortunas Tochter
Suhrkamp; 49,80 Mark

6 (6) John Grisham 

Das Testament  
Heyne; 46 Mark

7 (4) Noah Gordon Der Medicus 
von Saragossa  Blessing; 48 Mark

8 (10) Stephen King Das Mädchen  
Schneekluth; 38 Mark

9 (9) Doris Dörrie Was machen wir jetzt?
Diogenes; 39,90 Mark

10 (11) Joanne K. Rowling Harry Potter
und der Gefangene von Askaban 
Carlsen; 28 Mark

11 (8) Thomas Harris Hannibal  
Hoffmann und Campe, 49,90 Mark

12 (12) Frank McCourt Ein rundherum
tolles Land Luchterhand; 48 Mark

13 (13) Sándor Márai Die Glut 
Piper; 36 Mark

14 (15) Ken Follett Die Kinder von Eden  
Lübbe; 46 Mark

15 (–) Paulo Coelho Veronika beschließt
zu sterben  Diogenes; 34,90 Mark

Eine 
Erbengemeinschaft

reibt sich – verfrüht –
die Hände 
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ben könnten. Vor dem Zweiten Weltkrieg
gab es den Mythos vom Gottkaiser und
von seinem Volk der Gotteskinder, danach
das Wirtschaftswunder und sein fleißiges
Volk. Doch seit der Rezession und den
Bankenpleiten herrsche ein Identitätsva-
kuum. „Wir Schriftsteller hätten es füllen
d e r  s p i e g e

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich er-
mittelt vom Fachmagazin „Buchreport“
müssen“, sagt Murakami, „aber wir haben
versagt. Die Sektengurus hatten bessere
Geschichten.“

Wie der Aum-Chef Asahara zum Bei-
spiel, dessen Anhänger 1995 einen Giftgas-
Anschlag in der Tokioter U-Bahn verübten.
Sie glaubten an die Reinkarnation und
wollten die Fahrgäste aus ihrem traurigen
kleinen Leben befreien, das pro Woche
zehn Stunden gequetschter Enge in den U-
Bahn-Waggons vorsieht.

Dieser Anschlag und das schwere Erd-
beben von Kobe, bei dem 6430 Menschen
starben, haben Murakami bewogen, wie-
der nach Tokio zurückzukehren – nach
fünf Jahren in den USA, wo er „Mister
Aufziehvogel“ und „Gefährliche Gelieb-
te“ geschrieben hatte. „Ich wollte meine
Pflicht für mein Land erfüllen“, sagt er,
„ich hatte das Gefühl, dies sei ein Wende-
punkt für Japan.“

Über das Erdbeben verfasste Murakami
Kurzgeschichten, über die Aum-Sekte und
ihre Opfer ein Sachbuch, für das er 12 Sek-
tenmitglieder und 65 Opfer interviewte; in
Japan ist es schon erschienen, im Herbst
soll es in den USA herauskommen. Aus sei-
nen Recherchen folgert Murakami: Die ja-
panischen Arbeitsameisen halten ihr Le-
ben nicht für unglücklich, sondern für na-
türlich und gegeben. „Ich denke trotzdem,
die Leute sollten anders leben“, sagt er.

Für ihn war das Angestelltenleben so-
wieso nie ein möglicher Lebensentwurf.
Bevor er sein erstes Buch schrieb, besaß er
wie Hajime, der Protagonist aus „Gefähr-
liche Geliebte“, jahrelang einen Jazzclub 
in Tokio. Erst einen kleinen, schäbigen, 
wo arme Musiker für wenig Geld auftra-
ten. Dann einen größeren, in dem alle 
etwas mehr verdienten. Nachdem er seinen
zweiten Roman veröffentlicht hatte, gab er
den Club auf.

Bei einem Aufenthalt in Stockholm hat
er unlängst drei Tage in einem Second-
Hand-Plattenladen verbracht. „60 Platten
habe ich gekauft“, sagt er, „war ziemlich
schweres Gepäck.“ Im Moment verstellen
zwölf Umzugskartons das Musikzimmer
im zweiten Stock seines Arbeitshauses, das
im teuer-schicken Tokioter Viertel Aoyama
liegt; in nur wenigen Tagen wird er in sein
neues Eigenheim am Stadtrand umziehen.
6000 Schallplatten hat er in den Kisten ver-
packt, Jazz meistens. Stan Getz hört er
am liebsten.

„Musik ist essenzieller Teil meines Le-
bens“, sagt Murakami. Joggen, schreiben,
Platten hören sind die Säulen seines Da-
seins, und sie lassen sich, zum Glück, kom-
binieren: beim Joggen Musik hören und
übers Schreiben nachdenken, zum Bei-
spiel, oder aber beim Schreiben Musik
hören – allerdings nur, wenn er an Essays
oder Rezensionen arbeitet. „Für meine
Romane brauche ich Stille“, erklärt Mura-
kami.

Stille, wie sie ihn selber umgibt.
Marianne Wellershoff
Sachbücher
Die Bilanz eines 
langen und erfolgreichen 

Börsenlebens
1 (1) Marcel Reich-Ranicki Mein Leben
DVA; 49,80 Mark

2 (2) Bodo Schäfer Der Weg zur 
finanziellen Freiheit Campus; 39,80 Mark

3 (4) Sigrid Damm Christiane und
Goethe Insel; 49,80 Mark

4 (3) Dietrich Schwanitz Bildung
Eichborn; 49,80 Mark

5 (5) Hans J. Massaquoi 

Neger, Neger, Schornsteinfeger!
Fretz & Wasmuth; 39,90 Mark 

6 (6) Joschka Fischer Mein langer Lauf
zu mir selbst Kiepenheuer & Witsch; 29,90 Mark

7 (7) Dale Carnegie Sorge dich 
nicht, lebe! Scherz; 46 Mark

8 (8) Malika Oufkir/Michèle Fitoussi  

Die Gefangene
Marion von Schröder; 39,90 Mark

9 (–) André Kostolany 

Die Kunst über 
Geld nachzudenken
Econ; 39,90 Mark

10 (9) Ulrich Wickert 

Vom Glück, Franzose zu sein
Hoffmann und Campe; 36 Mark

11 (11) Oskar Lafontaine 

Das Herz schlägt links  Econ; 39,90 Mark

12 (13) Tahar Ben Jelloun Papa, was ist
ein Fremder? Rowohlt Berlin; 29,80 Mark

13 (12) Peter Kelder 

Die Fünf „Tibeter“  Scherz; 22 Mark

14 (10) Ruth Picardie Es wird mir 
fehlen, das Leben  Wunderlich; 29,80 Mark

15 (–) Klaus Bednarz 

Ballade vom Baikalsee Europa; 39,80 Mark
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