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Pirat im Meer der Harmlosigkeit

Haruki Murakami ist einer der erfolgreichsten Schriftsteller Japans
und ein Held der jiingeren Generation. Sein neuer Roman ,,Gefahrliche Geliebte® verherrlicht,
gegen die Tradition des Landes, das Gliick des Individuums.

eden Morgen um sie-
Jben rennt der Japaner

Haruki Murakami wie
um sein Leben. ,,Laufen
gibt mir die Kraft, mich
aufs Schreiben zu konzen-
trieren®, sagt er, ,,und ich
habe dabei immer die bes-
ten Einfille.“

Und so sind seine Roma-
ne ein Marathonlauf durch
eine Welt, die ihm téglich
befremdlicher vorkommt.
,Mister  Aufziehvogel“
heilt Murakamis vor zwei
Jahren in Deutschland er-
schienenes  Hauptwerk,
,mein bisheriges®, sagt
Murakami, er ist schlie3-
lich erst 51 Jahre alt. Ein
chaotischer, poetischer und immer wie-
der gewalttdtiger Roman, dessen Sprache
dahinstromt wie die Gedanken beim
Laufen.

Erzahlt wird die Geschichte eines 30-
Jahrigen, der auf der Suche ist — nach sei-
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Autor Murakami

nem Kater, seiner Frau, sich
selbst und der Losung des
Ratsels, was eigentlich der
grofle Sinn des Hier und
Jetzt und Morgen und Ges-
tern ist. Dabei begegnet er
lauter seltsamen Menschen:
ritselhaften Frauen, die in
die Zukunft sehen kon-
nen, einem pubertierenden
Médchen, das Periicken
kntipft, einer Mutter und
ihrem Sohn, die undurch-
schaubare, geheime Thera-
piesitzungen fiir reiche Ja-
paner abhalten; und zum
Nachdenken klettert er in
einen Brunnen hinab.

An den 680 Seiten hat
Murakami vier Jahre lang
geschrieben. 300000-mal wurde der Ro-
man in Japan verkauft — was viel sei fiir ein
Buch dieses Umfangs, sagt der Autor, aber
wenig im Vergleich mit den Millionenauf-
lagen seiner anderen Werke. Und es wur-
de, wie die meisten seiner Biicher, mit ho-
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Rushhour in der Tokioter U-Bahn: Die Arbeitsameisen halten ihr Leben fiir natiirlich
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hen japanischen Literaturpreisen ausge-
zeichnet.

Dabei hat Murakami viele Feinde, weil
er sich von der steifen, feinziselierten ja-
panischen Literaturtradition verabschiedet
und zu einer neuen, schnelleren und ame-
rikanischeren Sprache gefunden hat. Ver-
rat, rufen seine Kritiker, Populérliteratur!
Fiir seine Leser ist Murakami gerade des-
halb ein Held. Und auf jeden Fall gilt er,
neben Banana Yoshimoto, als der wichtigs-
te moderne Autor seines Landes.

Wihrend der Arbeit an ,,Mister Auf-
ziehvogel“ nahm er ein Kapitel aus dem
Roman heraus und arbeitete es zu einem
eigenstdndigen Buch um. ,Ich hatte das
Gefiihl, dass es nicht passte“, sagt Mura-
kami. Und tatsidchlich ist ,,Gefdhrliche
Geliebte“, der nun in deutscher Uberset-
zung erschienene Roman, bei aller Leich-
tigkeit viel zielstrebiger konstruiert und
kommt ohne jene Fantasy-Elemente aus,
die Murakamis Werke oft ins Skurrile
ziehen.

,,Gefdhrliche Geliebte* ist die Ge-
schichte eines Einzelgéngers, der zerrissen
ist zwischen dem Versuch,
die normierte japanische
Biografie nachzuleben, und
seinem Wunsch nach indi-
viduellem Gliick: Der Ro-
man beginnt damit, dass
Hajime sich als Zwolf-
jahriger mit seiner Schul-
kameradin Shimamoto an-
freundet, weil beide Ein-
zelkinder in einer Zwei-
Kind-Gesellschaft sind. Sie
horen die Schallplatten von
Shimamotos Vater, eine
Ouvertiire von Rossini, ein
Klavierkonzert von Liszt,
Weihnachtslieder von Bing
Crosby. Und Nat King
Coles ,,South of the Bor-
der, West of the Sun*, was
auch der Originaltitel des
Romans ist.

Als Shimamoto auf eine
andere Schule wechselt,
versandet die Freundschaft.
Hajime findet jedoch seine
erste Freundin wieder und
betriigt sie ausgerechnet
mit deren Cousine. Diese
Schuld tragt er durch die
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Jahre. Erst als er eine andere Frau kennen
lernt, heiratet und Vater zweier Tochter
wird, als er seinen tristen Job in einem
Schulbuchverlag aufgibt und mit finanziel-
ler Hilfe seines Schwiegervaters einen Jazz-
club aufmacht, fallt diese Schwere von ihm
ab. Jetzt lebt er so, wie alle es von ihm er-
wartet haben: geordnet und erfolgreich.

Bis eines Abends Shimamoto an der Bar
sitzt und ihn tief in ihr inneres, unerklar-
tes Drama hineinzieht und herauszerrt aus
der perfekt scheinenden Welt, die Hajime
dem Vorbild der japanischen Zwei-Kind-
Musterfamilie nachkonstruiert hat. Am
Ende kehrt Hajime zuriick in seine Ehe.
Aber er wird fiir immer ein Fremder in
seinem eigenen Leben sein.

Und darin gleicht Hajime allen ande-
ren Hauptfiguren in den Romanen oder
Kurzgeschichten Murakamis: Sie sind Ein-
zelginger, die vom individuellen Gliick
trdumen und den Idealen der grofen ja-
panischen Gemeinschaft misstrauen. Wie
zum Beispiel der kleine Angestellte in
der Erzdhlung ,,Der Elefant verschwin-
det“, der in der Werbeabteilung eines
Kiichengeriteherstellers seine Alltage ab-
arbeitet und sich in eine Welt davon-
wiinscht, in der nichts und niemand an
seiner Effizienz und Niitzlichkeit gemessen
wird. Oder wie die Hausfrau aus einer
Kurzgeschichte, die ein verliebtes mannli-
ches Monster, das auf dem Sofa sitzt und
ihr so nett einen Heiratsantrag macht, bes-
tialisch erschldgt — Piraten im Meer des
Konformismus und der ldchelnden Harm-
losigkeit.

Wer in Japan nicht dazugehort, zu einer
Firma, zu einem Verein, zu einer Sekte, sei
gesellschaftlich nicht existent, sagt Mura-
kami, ,,das ist hart“. Natiirlich spricht er
aus eigener Erfahrung: Der Schriftsteller
wuchs selbst als Einzelkind auf. Er hat sich
von Anfang an fiir die Abweichung ent-
schieden: Seine Eltern waren Lehrer fiir
japanische Literatur, er aber las nur US-
Autoren, Truman Capote und F. Scott Fitz-
gerald am liebsten. Die Mitschiiler mach-
ten Mannschaftssport, er ging schwimmen.
Die Kommilitonen an der Filmhochschule
wurden Regisseure und Dramaturgen, er
zog nach dem Abschluss einen Job im Plat-
tenladen vor. Als er 29 Jahre alt war, be-
gann Murakami, nachts am Kiichentisch
einen Roman zu verfassen. Er hiel in der
englischen Ubersetzung ,,Hear the Wind
Sing“, erschien 1979 und war auf Anhieb
ein Erfolg.

Das mal storrische, mal deprimierte
Anderssein von Murakamis Helden ist
es, das ihn auch auflerhalb Japans zum
Lieblingsautor der 20- bis 30-Jdhrigen
macht. Denn die sind in der Phase der
Identitatsfindung und miissen dariiber ent-
scheiden, wer sie sein wollen: sie selbst
oder Herr und Frau Mustermann. ,,Die
meisten meiner Leser hassen ihre Arbeit
und die Zwangsidentifikation mit der Fir-
ma“, sagt Murakami, ,,sie wollen frei und

unabhéngig sein, aber sie haben auch
Angst davor.“

Doch nicht nur die jiingere Generation,
sondern ganz Japan befinde sich in einer
Identitatskrise, sagt Murakami. Das Land
habe seinen Bewohnern heute keine Ge-
schichten mehr zu bieten, an die sie glau-
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ben konnten. Vor dem Zweiten Weltkrieg
gab es den Mythos vom Gottkaiser und
von seinem Volk der Gotteskinder, danach
das Wirtschaftswunder und sein fleiBiges
Volk. Doch seit der Rezession und den
Bankenpleiten herrsche ein Identitédtsva-
kuum. ,Wir Schriftsteller hitten es fiillen

Im Auftrag des SPIEGEL wdchentlich er-
mittelt vom Fachmagazin ,,Buchreport*
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miissen®, sagt Murakami, ,,aber wir haben
versagt. Die Sektengurus hatten bessere
Geschichten.“

Wie der Aum-Chef Asahara zum Bei-
spiel, dessen Anhédnger 1995 einen Giftgas-
Anschlag in der Tokioter U-Bahn veriibten.
Sie glaubten an die Reinkarnation und
wollten die Fahrgéste aus ihrem traurigen
kleinen Leben befreien, das pro Woche
zehn Stunden gequetschter Enge in den U-
Bahn-Waggons vorsieht.

Dieser Anschlag und das schwere Erd-
beben von Kobe, bei dem 6430 Menschen
starben, haben Murakami bewogen, wie-
der nach Tokio zuriickzukehren — nach
fiinf Jahren in den USA, wo er ,,Mister
Aufziehvogel“ und ,,Geféhrliche Gelieb-
te* geschrieben hatte. ,,Ich wollte meine
Pflicht fiir mein Land erfiillen“, sagt er,
,»ich hatte das Gefiihl, dies sei ein Wende-
punkt fiir Japan.“

Uber das Erdbeben verfasste Murakami
Kurzgeschichten, iiber die Aum-Sekte und
ihre Opfer ein Sachbuch, fiir das er 12 Sek-
tenmitglieder und 65 Opfer interviewte; in
Japan ist es schon erschienen, im Herbst
soll es in den USA herauskommen. Aus sei-
nen Recherchen folgert Murakami: Die ja-
panischen Arbeitsameisen halten ihr Le-
ben nicht fiir ungliicklich, sondern fiir na-
ttirlich und gegeben. ,,Ich denke trotzdem,
die Leute sollten anders leben®, sagt er.

Fiir ihn war das Angestelltenleben so-
wieso nie ein moglicher Lebensentwurf.
Bevor er sein erstes Buch schrieb, besal3 er
wie Hajime, der Protagonist aus ,,Gefahr-
liche Geliebte“, jahrelang einen Jazzclub
in Tokio. Erst einen kleinen, schibigen,
wo arme Musiker fiir wenig Geld auftra-
ten. Dann einen groBeren, in dem alle
etwas mehr verdienten. Nachdem er seinen
zweiten Roman veroffentlicht hatte, gab er
den Club auf.

Bei einem Aufenthalt in Stockholm hat
er unldngst drei Tage in einem Second-
Hand-Plattenladen verbracht. ,,60 Platten
habe ich gekauft®, sagt er, ,war ziemlich
schweres Gepack.“ Im Moment verstellen
zwolf Umzugskartons das Musikzimmer
im zweiten Stock seines Arbeitshauses, das
im teuer-schicken Tokioter Viertel Aoyama
liegt; in nur wenigen Tagen wird er in sein
neues Eigenheim am Stadtrand umziehen.
6000 Schallplatten hat er in den Kisten ver-
packt, Jazz meistens. Stan Getz hort er
am liebsten.

»Musik ist essenzieller Teil meines Le-
bens“, sagt Murakami. Joggen, schreiben,
Platten horen sind die Sdulen seines Da-
seins, und sie lassen sich, zum Gliick, kom-
binieren: beim Joggen Musik horen und
iibers Schreiben nachdenken, zum Bei-
spiel, oder aber beim Schreiben Musik
horen — allerdings nur, wenn er an Essays
oder Rezensionen arbeitet. ,,Fiir meine
Romane brauche ich Stille“, erklart Mura-
kami.

Stille, wie sie ihn selber umgibt.
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