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Titel

Hopp
Freiheit – kaum auszuhalten
Der Single ist das höchst entwickelte Wesen der Geschichte. Zwischen Glanz und Elend: 

Sein Leben vereint alle Widersprüche des Seins. Ein Lagebericht. 
Ob römische Sklaven, Thomas
Müntzers Bauernhaufen, die fran-
zösischen Sansculotten von 1792

oder die verarmten Proletarier der deut-
schen Novemberrevolution von 1918 – sie
alle träumten von der Freiheit. Der Single
2000 hat sie. Er ist der Sieger der Ge-
schichte. Als wandelnde Kreditkarte –
er-Gemälde „Nighthawks“ (1942): Schwerstarbeiter am Lebensglück
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„Die Freiheit nehm ich mir!“ – mit voll-
ends aufgeklärtem Bewusstsein, als all-
seits entwickelte Persönlichkeit jenseits
jeder Fremdherrschaft hat er die Utopie
des Kommunismus im Einmannbetrieb
erfüllt: Er lebt nach seinen Bedürfnissen.
Schön, aber auch schrecklich: Denn was
sind bloß „meine Bedürfnisse“? Cham-
pions League, rotes Hühnercurry (Nr.
133), Sex, Gespräche über Politik, Ski 
fahren im Engadin, mal wieder Nietzsche
lesen? Die dauerhafte Liebesbeziehung
jenseits des Fred-Kogel-Schemas?

Der Single 2000 ist der erste Mensch,
der sich diesen Fragen wirklich stellen
muss – und immer wieder daran scheitert.
Sicher sind am Ende nur die Champions
League und die Zeitung von morgen.

So ist der Single zugleich der erste und
der letzte Mensch. Ein Karstadt-Zara-
thustra, ein Austern-Autonomer. Ein In-
dividualist mitten in der Massengesell-
schaft, die ihn überhaupt erst hervorge-
bracht hat: Achtung, Dialektik!

Er ist unverschämt privilegiert – nicht
nur gegenüber seinen kämpfenden Ah-
nen, sondern auch gegenüber der Mehr-
heit seiner Zeitgenossen in aller Welt.
Seine Probleme sind Luxusprobleme,
Houellebecq hin, Houellebecq her.

Doch wenn es dem Single mal wirklich
nicht gut geht, dann wird er böse und
selbstgerecht, dann kann er über Erdrut-
sche andernorts nur bitter lachen: Das
sind wenigstens handfeste Herausforde-
rungen, archaische Naturgewalten, Blut,
Schweiß und Tränen, Leben pur, und der
Tod kommt gratis noch dazu.

Er aber, er leidet unter exklusiver See-
lenpein, subtilster Einsamkeit und dem
Phänomen der virtuellen Relativität: Was
ist schon ein Zugunglück in Indien gegen
sein Gefühl, nicht von allen geliebt zu
werden, was sind die Schlammfluten in
Venezuela gegen die akute Montagsde-
pression? Jetzt wissen wir: Dieter Kun-
zelmanns „Orgasmusschwierigkeiten“ von
1967 – „Was geht mich Vietnam an?!“ –
d e r  s p i e g e l 1 0 / 2 0 0 0
waren schon Vorboten des Single 2000
und seiner Einmannkommune mit Süd-
balkon und Fußbodenheizung.

Wem es glänzend geht, der empfindet
jede Eintrübung als reine Zumutung. Zu-
mindest aber taucht der bohrende Ge-
danke auf: Wie könnte es noch besser ge-
hen? Was fehlt zur Perfektion? Das Sein
als unentwegtes „Re-Design“, das Leben
als Leistung: Der Single ist ein Sisyphos
am Berge KaDeWe, ein Schwerstarbeiter
am Lebensglück, ein Autodidakt in Sa-
chen Genuss- und Sinnstiftung.

Gerade weil ihm seine Existenz ohne
existenzielle Bindungen ungeheure Ent-
scheidungsfreiheiten, ein einziges Leben
auf Probe (mit Widerrufsklausel) erlaubt,
hat er es so schrecklich schwer. Der Markt
der Möglichkeiten ist verlockend, aber
grausam. Unter den avancierten Wider-
sprüchen der befreiten Existenz leidet er
wie niemand sonst. Es gilt das philoso-
phische Wort: Freiheit heißt zuerst, sie
auszuhalten. 

Er muss auf niemanden Rücksicht neh-
men außer auf sich selbst – eine über-
menschliche Anstrengung, eine fast gött-
liche Herausforderung. Der Single ist
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Single im Fitness-Studio: Zerbrechliches Selbst
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gen. Mit Opera-buffa-Zauber übertüncht
er, dass seine „Così fan tutte“-Helden bei
ihrem Liebchen-wechsle-dich-Spiel nur
knapp dem Abgrund entgehen. Die Lehre
der Oper: Wer Liebe berechnet und mit
ihr spielen will, kann zerbrechen.

Die Romantik mit ihren unglücklichen
Liebespassionen (Wagners „Tristan und
Isolde“) machte ähnliche Erfahrungen wie
Mozart: Leidenschaft ist unberechenbar.
Die konventionelle Ehe, der sichere Ha-
fen vor den gefährlichen Paradoxien der
Liebe, blieb indes kulturell bestimmendes
Modell der Partnerbeziehung.

Spätestens 1968 aber verlor die Ehe ihre
kulturelle Dominanz, einzig richtiges Mo-
dell des Zusammenlebens zu sein. Im Na-
men der sexuellen Selbstverwirklichung
gingen die Geschlechter begeistert auf-
einander los, verwickelten
sich in die Liebe-Drama-
Wahnsinn-Kämpfe und
kamen ernüchtert aus der
Schlacht zurück. Vor al-
lem die Frauen, die ihre 
Benachteiligung erfahren
hatten und sich entschlos-
sen gegen das Mackertum
der Männer panzerten.
Schlechte Zeiten für Mär-
chenprinzen.

Die Kinder der aus-
gelaugten 68er wuchsen in
dem Bewusstsein auf, Vor-
sicht sei die Mutter der Be-
ziehungskiste. Lieber mit
dem vertrauten Partner ku-
scheln als ein wildes Aben-
teuer suchen. Die Aids-
Angst unterstützte seit den
Achtzigern diese Haltung.

Doch auch das Zusam-
menleben gilt inzwischen 
als schwierige Kunst. Der
Kieler Bevölkerungswissen-
schaftler Hans W. Jürgens
fordert eine Art Führer-
schein für die Ehe: „Paare Familienporträ
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wissen ja oft nicht einmal, wie sie sich 
unterhalten sollen. Entweder sabbeln sie
beide und hören nicht zu, oder sie warten
nur auf ein Reizwort, um dann aufeinander
loszuschlagen.“

Wo das Gelände unsicher ist, trauen die
Jüngeren am liebsten sich selbst. Der Lie-
be als einem die Person durchschüttelnden
Superereignis gehen die Kinder der sexu-
ellen Depression lieber aus dem Weg. 

Und gegen die noch verbleibende Sehn-
sucht hilft der Narzissmus, jene von Psy-
chologen als unreif gegeißelte Haltung, die
jede Liebe zum anderen der Selbstliebe
unterwirft.

Den Vorteil dieser Haltung benennt 
der Hamburger Sexualforscher Gunter
Schmidt: Sex wird entdramatisiert, wird
Wohlfühlelement im Wellnessprogramm
Geschöpf und Selbstschöpfer in einem,
Richter und Anwalt seiner selbst. Keine
Gewaltenteilung entlastet ihn von der Ge-
samtverantwortung für sein eigenes Le-
ben. Keine Partnerin ist schuld, wenn er
sich „irgendwie dauernd unter Druck ge-
setzt“ fühlt. Keine Kinder, deren Spiel-
gefährten oder plötzlich auftauchende
Zweitväter halten ihn vom Verfassen ei-
nes grandiosen Textes ab, und auch die
Zeiten, da das „Scheißsystem“ noch fürs
schlechte Wetter verantwortlich war, sind
vorbei. Da heißt es, tapfer sein und im-
mer daran denken: It’s your life, it’s your
choice. Just do it.

Am Sonntagmorgen muss der Allein-
frühstückende ganz autonom entschei-
den, ob er vor oder nach dem „Presse-
club“ in die Badewanne steigt, ob noch
einmal die angebrochene Wildbeeren-
marmelade aufs Baguette kommt oder
schon der Honig aus der Provence.
Abends das gleiche Theater: Zur nächs-
ten Ost-Folklore-Inszenierung in die
Volksbühne oder gleich in die „Tagung“
nach Friedrichshain, wo die gute alte
DDR von allen Wänden grinst? Oder
doch zu Hause bleiben und zum dritten
Mal „Pulp Fiction“ schauen?

Der einstige, objektiv waltende Sinn des
Lebens – der Freiheits- und Existenzkampf
des kleinen Mannes auf der Straße – hat
sich für den Single weitgehend erledigt.
Ihm geht es um den metaphysischen Sinn
des Lebens, um die ewig quälende Frage:
Was soll ich, wenn ich – fast – alles kann? 

Da die Frage, greift man nicht auf die
religiös-transzendenten Antworten zu-
rück, schlechthin unlösbar ist, orientiert
sich der Single 2000 schließlich wieder
pragmatisch an den Dingen des Lebens
und entdeckt die Welt des ewigen All-
tags. Er wird zum sportiven Body-Bud-
dhisten, zum Cheftheoretiker des „Carpe
diem“, zum Flaneur nach allen Flaneu-
ren. Hic Rhodos, hic Rosi. Das kleine
Glück ist das große Glück. 

Und die Liebe? Sie ist der letzte Statt-
halter der Transzendenz, das ewige
Rätsel, die Utopie, nach der in den Clubs
der Stadt immer schon vergeblich
gefahndet wird. Die Bars sind die letzten
Orte des metaphysischen Klassenkampfs
um das Paradies auf Erden. Mehr als die
Freiheit, immer wieder um das gesegne-
te Terrain zu kämpfen, hat auch der
Single nicht. Gingen ihm alle seine Wün-
sche in Erfüllung, wäre nicht nur der
Einmannkommunismus am Ende. Es
wäre auch das Ende jener prekären Frei-
heit, die den Alleinlebenden zum tragi-
komischen Sieger der Geschichte macht
– das Ende der Geschichte überhaupt.
Nicht zuletzt: das Ende aller Single-
Analysen. Reinhard Mohr
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