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Angst
Barfuß stand Vincent auf dem blanken Betonboden einer
 Gefängniszelle, bekleidet nur mit einem dünnen Höschen und
einem Unterhemd, die nackten Schultern berührten die mo-
drig-feuchte Rückwand. Vor Angst wie gelähmt, den Brustkorb
von Anspannung zusammengepresst, sodass der Atem nur
stoßweise herauspfeift. 

Wäre Vincent Deutscher, würde er sagen: »Ich stand mit
dem Rücken zur Wand.« Man benutzt diese Redewendung, um
auszudrücken, dass sich jemand in einer schlimmen, ausweg -
losen Lage befindet.

Vincent hat keine Ahnung von deutschen Redewendungen.
Doch er weiß sehr gut, was es bedeutet, mit dem Rücken zur
Wand zu stehen, metaphorisch und auch wirklich. Wie es ist,
keine Wahl, trotzdem aber eine Menge zu verlieren zu haben:
Stolz, körperliche Unversehrtheit und natürlich die Würde. 

Vincent lebt in Tansania. Und dort ist das, was er getan
hat, in den Augen von immer mehr Menschen ein Verbrechen.
Vincent ist schwul. Und, schlimmer noch, er ist ein Schwulen-
Aktivist. »Die Leute glauben, ich verbreite Homosexualität«,
sagt Vincent und lacht bitter. »Als könnte man Schwulsein pre-
digen wie eine Religion.« 

Im vergangenen Herbst war der 27-Jährige mit einem wei-
teren Aktivisten in den Süden des Landes gereist, in eine dünn
besiedelte, konservativ-traditionelle Gegend an der Grenze zu
Mosambik. Dort hielten sie einen dreitägigen Workshop, The-
ma: die Rechte von Homosexuellen. Gesponsert wurde das Se-
minar von einer dänischen NGO. Die Referenten und ihre 15
Teilnehmer waren gerade bei der Teepause, als sie kamen: vier
Polizeiwagen voll aggressiver, kräftiger Männer. Mit Maschi-
nengewehren und Schlagstöcken stürmten sie das Gebäude und
nahmen jeden fest, der nicht schnell genug weglaufen konnte. 

Nach stundenlangen Verhören auf der Wache, – »wir haben
die Gewehrkolben gut kennengelernt« –, durften die Teilneh-
mer gehen. Vincent und sein Kollege aber wurden in die Be-
tonzelle gesperrt, mit 22 anderen Männern. »Wisst ihr, warum

die hier sind?«, rief der Wärter den Insassen zu. »Weil das
Schwuchteln sind.« Was dann passierte, darüber macht Vincent
nur Andeutungen. »Wir haben uns mit dem Rücken an die
Wand gedrückt und gebetet. Genützt hat es nicht viel.«

Nach sechs Tagen wurden die beiden entlassen. Die däni-
sche Organisation hatte eine hohe Geldsumme als Kaution
hinterlegt, erzählt Vincent. Nun wartet er auf den Prozess. 

Gleichgeschlechtliche Liebe ist in Tansania seit je verboten.
Wer erwischt wird, riskiert eine lebenslange Haftstrafe, zumin-
dest steht es so im Gesetz. »In der Vergangenheit hat das die
Regierungen nicht besonders interessiert«, sagt Vincent. »Die
hatten viel drängendere Probleme: Korruption, Gewalt und
natürlich Aids.« Nachdem aber im Herbst 2015 der neue
 Präsident John Pombe Magufuli gewählt worden ist, habe sich
der Wind gedreht. Nicht dass die Probleme mit Korruption,
Gewalt und Aids gelöst wären. Aber die Ablehnung gegen alles,
was vermeintlich nicht der Norm entspricht, wächst. Besonders
hart trifft es Mitglieder der LGBT Community: Homosexuelle,
Trans- und Intersexuelle.

Wenn Vincent auf die Straße geht, hasten seine Blicke hek-
tisch hin und her. Hat da einer komisch geguckt? Ist die Stim-
mung angespannt? Mit öffentlichen Verkehrsmitteln, vor allem
den chaotischen Minibussen namens »Dala Dala«, die die Stra-
ßen von Daressalam verstopfen, fährt Vincent nicht mehr. Er
fühlt er sich beobachtet. Seine Kumpels berichten regelmäßig,
wie sie angepöbelt und bespuckt wurden, weil sie sich in den
Augen anderer »feminin« Verhalten.

Es sei sogar schlimmer als in seiner Jugend in einem Dorf
am Rande des Kilimandscharo, sagt Vincent. Er, das Einzelkind
und Zentrum des elterlichen Stolzes, merkte schon früh, dass
er anders war als seine Kumpels. Er fand Mädchen ganz okay,
fühlte sich aber nie zu einem hingezogen. Dass das nichts
Schlimmes ist, das wusste Vincent nicht. »Ich kannte ja keine
Schwulen«, sagt er. »Ich dachte, ich bin der Einzige auf der
Welt, dem es so geht.« 

UNI SPIEGEL   3 /201835

Homosexuelle führen in Tansania 
ein Leben im Verborgenen. 
Wer entdeckt wird, landet oft im 
Gefängnis. Wie hält man das aus?

Von Miriam Olbrisch
Illustration: Daniel StolleVincent 

hat 



UNI SPIEGEL   3 /2018 36



UNI SPIEGEL   3 /201837

Damit seine Eltern, besonders der strenge Vater, nichts mit-
bekamen, brachte Vincent sogar einmal ein Mädchen mit nach
Hause. »Ich wusste mir nicht anders zu helfen.«

Erst am College, in der quirligen Metropole Daressalam,
verstand er. In einer Warteschlange vor dem Studierenden -
sekretariat traf er einen offen schwul lebenden Studenten. Die
beiden freundeten sich an, der andere führte Vincent in die ho-
mosexuelle Szene der Stadt ein. »Verglichen mit heute war das
geradezu paradiesisch«, sagt Vincent. »Solange wir nicht auf
offener Straße rumgemacht haben, hat sich niemand für uns
interessiert.« Heute gingen viele überhaupt nicht mehr aus dem
Haus, aus Angst, festgenommen zu werden. »Ich kenne Leute,
die schicken Freunde zum Einkaufen, weil sie sich nicht mehr
trauen«, sagt Vincent. 

Ständig lasse sich die Regierung etwas Neues einfallen, um
Homo- und Transsexuelle zu schikanieren. Um Sex unter Män-
nern zu stoppen, verbot sie 2016 kurzerhand Gleitmittel. »Das
hat nur dazu geführt, dass wir das Zeug jetzt auf dem Schwarz-
markt kaufen müssen – zu horrenden Preisen«, klagt Vincent. 

Was für Männer gilt, gilt übrigens genauso für Frauen. Sie
werden von den Ordnungshütern nicht weniger radikal behan-
delt. Im Dezember nahm die Polizei eine Tansanierin fest, weil
sie eine andere junge Frau auf einer Open-Air-Party leiden-
schaftlich geküsst haben soll. Ein Video der beiden hatte sich
in den sozialen Medien verbreitet, so waren die Behörden auf
das Paar aufmerksam geworden. 

Er gibt nur wenige Orte, an denen sich Homosexuelle in
Daressalam frei bewegen können. Einer ist Vincents Wohnung.
Der Aktivist bietet immer wieder verzweifelten Freunden
Unterschlupf. Seine Nachbarn sind entweder tolerant oder 
ignorant genug, um sich nicht daran zu stören. 

Seit Kurzem betreibt Vincent außerdem die »Zuberi Bar«,
sie liegt versteckt in einem Hinterhof, zu erreichen nur über einen
schulterbreiten Durchgang zwischen zwei Häusern. Die Bar be-
steht aus einem Kühlschrank, einer Theke, einem Grill und ein
paar Plastikmöbeln. »Kann man alles blitzschnell verschwinden
lassen, wenn die Polizei kommt«, sagt Vincent und kichert. »Die
meisten Polizisten checken das nicht und ziehen wieder ab.«

Es ist früher Abend, auf dem Grill schmort Schweinefleisch,
grobe Brocken mit Schwarte und Borsten, in Tansania eine sel-
tene Delikatesse mit verruchtem Image, vor allem an der mus-
limisch geprägten Ostküste. »Wenn schon Sünde, dann richtig«,
sagt Vincent. 

Auf einem roten Plastikstuhl sitzt Marvellous, die Großar-
tige, so nennen sie ihre Freunde, vor sich einen Teller Kochba-
nanen mit Schweinefleisch. Sie hat sichtlich Mühe, mit ihren
roten Kunstfingernägeln die Brocken zu greifen. Marvellous’
Mutter hatte sich ein Mädchen gewünscht, erzählt sie und saugt
Cola durch einen Strohhalm in den grell geschminkten Mund.
»Und dann kam ich.« 

Die Eltern ließen das Baby taufen, auf einen anderen Na-
men, einen männlichen, gemäß seinem biologischen Geschlecht.
»Dabei wollte ich immer ein Mädchen sein – auch wenn mein
Körper anders aussah.« Heimlich spielte das Kind mit den Pup-
pen der großen Schwestern, schlüpfte in ihre Rüschenkleider,
betrachtete sich verzückt im Spiegel. 

20 Jahre später hat sie es fast geschafft. Dank einer Hor-
monbehandlung ist ihr massiver Körper rundlich geworden.

Wenn sie genug gespart hat, möchte sie sich operieren lassen.
Das Geld bekommt sie von Männern, für Sex. »Einen normalen
Job finde ich nicht. Die Leute sind irritiert, wenn sie mich se-
hen.« Sich zu prostituieren finde sie nicht schlimm, betont sie.
Im Gegenteil: »Ich bin stolz darauf, dass Männer meinen Körper
begehren«, sagt Marvellous und klimpert mit ihren künstlichen
Wimpern. Nur ohne Gummi, das mache sie nicht mehr. Sie
wolle ja niemanden anstecken. »Klar bin ich positiv.« Sie lässt
die Bemerkung so nebenbei fallen, als wäre es das Normalste
von der Welt. »Noch eine Cola, bitte.«

4,7 Prozent der tansanischen Bevölkerung tragen das HI-
Virus in sich, deutlich mehr Frauen als Männer. Eine Zeit lang
sank die Infektionsrate, doch es deutet viel darauf hin, dass sie
in naher Zukunft wieder steigen wird. Bis vor einigen Monaten
gab es in Daressalam und anderen großen Städten kleine medi-
zinische Zentren, die vor allem HIV-Positive behandelten, Me-
dikamente, aber auch Kondome verteilten. »Das war ein ge-
schützter Raum«, sagt Marvellous. Sie selbst besuchte ein Zen-
trum, das Vincents LGBT-Organisation betrieb. 

Als eine der ersten Amtshandlungen ließ der neue Präsident
diese Praxen schließen. HIV-Positive müssen sich ihre Medika-
mente nun in öffentlichen Krankenhäusern abholen. Doch dort
erwartet sie Diskriminierung und Stigmatisierung, sie werden
oft als Allerletzte aufgerufen, wenn überhaupt. »Die Ärzte und
Schwestern behandeln uns wie Scheiße«, sagt Marvellous.  Einige
ihrer Freunde haben deshalb aufgehört, ihre Medikamente zu
nehmen. »Sie halten die Demütigungen nicht aus«, sagt sie. 

Marvellous reist viel in der Welt herum. Als afrikanische
Transfrau und Prostituierte ist sie eine gefragte Sprecherin auf
Kongressen der LGBT-Szene, bekommt immer wieder Einla-
dungen aus den USA oder Europa. »Am liebsten würde ich
einfach dortbleiben«, seufzt sie. 

Wie Marvellous denkt auch Vincent von Zeit zu Zeit darü-
ber nach, Tansania zu verlassen. Er hat Freunde in Dänemark.
So frei zu sein wie sie, das wäre toll. »Aber dann würde ich
meine Leute hier im Stich lassen.« Es sei ihm wichtig, weiterhin
für die Rechte von LGBT zu kämpfen, gerade weil es immer
schwieriger werde. »Im Ausland sitzen und zusehen, was hier
passiert, das könnte ich nicht.« 

Andererseits träumt er davon, sich mal wieder richtig zu
verlieben, mit Schmetterlingen statt Angst im Bauch. In Tansa-
nia sei das nahezu ausgeschlossen. »Es müsste jemand sein, der
sehr stark ist. Mein Engagement birgt so viele Gefahren. Das
muss man erst mal aushalten«, sagt er. »Ich möchte niemandem
zumuten, ständig Angst um mich haben zu müssen.«


