
Leseshow „Dr. Seltsams Frühschoppen“ in der „Kalkscheune“: Die Wiederentdeckung des Stammtischs durch die Asphaltliteraten
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Der Aufstand der Surfpoeten
Im Berliner Osten pflegt eine junge Generation von Autoren und Vorlesern eine neue

literarische Subkultur. Die Szenedichter präsentieren ihre Alltagsprosa auf der „Reformbühne Heim &
Welt“ oder der „Chaussee der Enthusiasten“ – und faszinieren ein wachsendes Publikum.
Die „Kalkscheune“, ein privater Kul-
turclub gleich hinter dem Fried-
richstadtpalast in Berlin-Mitte, bebt

und vibriert. Jeden Sonntagmittag, wenn
andere gerade den ARD-„Presseclub“ ge-
mütlich vom Fernsehsessel aus verfolgt ha-
ben oder sich im Bett noch mal auf die an-
dere Seite wälzen, ist es bei „Dr. Seltsams
Frühschoppen“ schon rappelvoll – egal, ob
es regnet oder schneit oder gar das Sturm-
tief „Wilde Hilde“ im Anzug ist.

Auf der Bühne haben sich fünf Herren
und eine Dame leger um einen schlichten
runden Tisch versammelt. Ein vollschlan-
ker Herr, im schwarzen Smoking und mit
roter Fliege, gibt den Moderator „Dr. Selt-
sam“. Auf sein Wort hin treten die Mit-
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glieder der unheiligen Tischgesellschaft
einzeln vor das Mikrofon und tragen ihre
Texte vor. Keine Gedichte, keine Betrof-
fenheitsprosa, keine Aufrufe zum Kampf
für eine bessere Welt. Nur Geschichten aus
dem Alltag, Selbsterlebtes, Selbsterfahre-
nes, Selbstgeschriebenes.

Das aber hat es in sich. Immer wieder
braust das Gelächter der knapp 300, über-
wiegend jungen Menschen durch den ver-
rauchten Saal. Vorlesen, so viel versteht
man, ist cool.

Techno ist out, Lesen ist in. Dr. Seltsams
Frühschoppen, im Jahr der Wende 1990
entstanden, ist die Urzelle einer Bewegung,
die – merkwürdiges Fortpflanzungsverhal-
ten – vor allem im Ostteil der Stadt boomt:
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Die neuen Metropolen-Dichter heißen
Taxi-Micha, Tube und Spider, und sie 
haben keinerlei Ähnlichkeit mit den PR-
gestützten und durchgestylten Autoren-
darstellern, die man sich ohne Prosecco
und gesponserten Lachsbagel gar nicht vor-
stellen kann.

Spider & Co. gehören weder zur mit
neuer Liebe gepflegten Szene der literari-
schen Salons zwischen Charlottenburg und
Dahlem noch zu jener „Slam Poetry“-Ge-
meinde, bei der buchstäblich alles erlaubt
ist und jeder mitmachen kann. Sie haben,
anders als die Großen der Literaturszene –
von Peter Schneider bis Christoph Hein –
keine Großverlage im Rücken, die für Pu-
blizität sorgen. 



werk“ in Berlin-Mitte: Textlichter der Großstadt

pen“-Akteurin Schmidt: Das Leben ist doch nicht
Dafür haben sie aber ein
Publikum, das nicht vor lauter
Andacht an Mundtrockenheit
leidet – und nur bezahlt, wenn
es will. Nach zwei Stunden
Frühschoppen nimmt Dr. Selt-
sam, unübersehbar am Aus-
gang postiert, jede Menge an-
onyme Barspenden entgegen.
„Bei uns geht es zu wie in der
Kirche. Zum Schluss gibt es
eine Kollekte, und der Pfarrer
dankt jedem, der was gegeben
hat“, sagt Wolfgang Kroeske
alias Dr. Seltsam, 46, ein ehe-
maliger Studienreferendar für
Deutsch und Geschichte an ei-
nem Gymnasium in Berlin-
Lichtenrade. Bis heute nimmt
er Herbert Marcuses Wort von
der „großen Verweigerung“
wörtlich: „Ich habe drei Jahre
gearbeitet und war dann zwei
Jahre krankgeschrieben.“ 

Da Kroeske ausgerechnet
an Stalins Todestag in Bad
Schwartau geboren wurde und
später dem Kommunistischen
Bund angehörte, wird er „der
Marmeladen-Stalin von Bad
Schwartau“ gerufen, was er als
glattes Kompliment versteht.
„Ich bin Stalin noch immer
dankbar, dass er uns von Hit-
ler befreit hat.“

Seine Mitstreiter sind ehe-
malige Spontis, die sich selbst
befreit haben: Horst Evers,
1967 als Gerd Winter in Evershorst bei
Diepholz geboren, kam 1987 nach Berlin,
studierte Publizistik und Germanistik, jobb-
te als Taxifahrer und Eilzusteller bei der
Post, bevor er „Geschichtenerzähler“ wur-
de; Hans Duschke, 1963 in Husum zur Welt
gekommen, traf 1982 als „Kriegsdienst-
flüchtling“ in Berlin ein, versuchte es mit
Informatik und Psychologie und wurde
zuletzt zum „Helfer im Kulturbereich“ aus-
gebildet. Hinark Husen, aus Recke in West-
falen, Jahrgang 1965, wollte eigentlich Leh-
rer für Deutsch und Biologie werden, über-
legte es sich aber rechtzeitig und wurde ein
Ornithologe, „der Vogelstimmen nachma-
chen kann“, vor allem den Rotmilan und
die Türkentaube. Und Sarah Schmidt, 35,
die Alibi-Frau des Frühschoppens, mischte
in der Kreuzberger Hausbesetzerszene mit,
bevor sie zu schreiben anfing.

Alles typische Berliner also, die ihre Ver-
gangenheit als Westdeutsche erfolgreich be-
wältigt haben. Nur die Frage, was sie jetzt
eigentlich machen, bringt sie in leichte Ver-
legenheit. Literatur? Unterhaltung? Kaba-
rett? „Man versteht es nicht, wenn man es
nicht gesehen hat“, sagt Sarah Schmidt.
„Wir sind eine Lesebühne und machen eine
Leseshow“, meint Andreas Scheffler. 

Im neuen Berliner Lesezirkus gehört die
Bierflasche zur Grundausstattung. Derart

Café „Berg

„Frühschop
ausgerüstet geht es am Sonntagabend um
20 Uhr auf der „Reformbühne Heim &
Welt“ im „Café Burger“ in der Torstraße
los, während gleichzeitig im „Eschschlo-
raque“, einer Hinterhofkneipe um die
Ecke, die Gruppe „lauter niemand“ zur
Lesung mit Gästen ruft.

An jedem ersten Montag des Monats
gibt es im Restaurant „Walden“ in der Cho-
riner Straße einen „Literarischen Salon“
ganz ohne Sushi und Sashimi – am selben
Ort findet jeden Dienstagabend der „Skla-
venmarkt“ statt. Im Keller des „Zosch“ in
der Tucholskystraße läuft zeitgleich ein
Programm unter dem vertrauten Titel
„LSD“: „Liebe statt Drogen“ – mit Tube,
Gunar, Volker, Micha und Spider. 

Mittwochs bitten die „Surfpoeten“ zu
einem Abend der „Liga für Kampf & Frei-
zeit“ ins „Bergwerk“ in der Bergstraße,
während in der „Knorre“ in Friedrichshain
das „Mittwochsfazit“ zum wöchentlichen
Resümee antritt. Am Donnerstag werden
in der Café-Bar „An einem Sonntag im
August…“ in der Kastanienallee erotische
Texte gelesen; etwas weiter im Osten, im
Keller der „Tagung“ in der Wühlischstraße,
animieren Andreas, Dan, Jochen und
Robert, „die schönsten Schriftsteller Ber-
lins“, zum Besuch der „Chaussee der En-
thusiasten“.
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Die Berliner Off-Szene der
Keller- und Asphaltliteraten
ist die Wiederentdeckung des
Stammtischs mit anderen
Mitteln. Auch hier ist alles
authentisch, selbst erlebt und
fangfrisch festgehalten – aber
es ist auch eine Inszenierung
stolzer Amateure und ambi-
tionierter Dilettanten, die vor
einiger Zeit selbst noch im
Publikum saßen und jetzt
überzeugt sind, die Zeit sei
reif, anderen aus eigenen
Werken vorzulesen, bevor
die Schubladen überquellen. 

Stets treten sie in der ideal-
typischen Männergruppe
auf, das Flaschbier immer
griffbereit – wie eine Ver-
sammlung von emeritierten
Oberstufen-Klassensprechern,
die die Schulaula längst mit
dem Experimentierkeller ver-
tauscht haben. Auch die neu-
en Waffen der Frauen haben
diese seltsame Männerdomi-
nanz bisher nicht gebrochen
– nicht einmal die Frauenly-
rikgruppe „Weibergespinste“,
die unregelmäßig in Fried-
richshainer Kneipen auftritt.

Das Unfertig-Linkische
verschafft den Jungautoren
gerade den Freiraum, der
nicht jeden Versprecher und
jeden schwachen Text der
Peinlichkeit preisgibt: Lite-

ratur meets Lebenswelt. Das Niveau der
vermeintlichen Hochkultur, die weihevol-
le Aura der vorgetragenen Dichtung unter
hundert andächtig Schweigenden wird hier
schon durch das vitale, kräftig verrauchte
Ambiente zwanglos nach unten gedrückt.

In den warm und gemütlich ausgeleuch-
teten Kellergewölben hat Prezioses und
Gespreiztes keine Chance. Hier herrscht
der „Moskau-Virus als Putin-Bazille“,
trockene Kälte, die unversehens in Her-
zenswärme und Gelächter umschlägt. Die
wichtigste Waffe der „Surfpoeten“ ist die
Kladde, eine Art Wundertüte, in die alles
hineinkommt und aus der es dann wieder
mit Macht herausdrängt: ans Leselicht der
Lyrik-Nacht.

Die Biografien erklären viel von dem ei-
gentümlichen Blick auf die Wirklichkeit,
mal präzise, mal phantastisch, oft skurril
und ironisch. Weil er „kein Geld für ein
Geschenk hatte“, schrieb Robert Naumann
vor fünf Jahren drei Texte zum Geburtstag
seiner Mutter. Seit ein paar Monaten
schreibt er wieder, einen bis zwei Texte
pro Woche: „Winter in Deutschland“ oder
„Ohrenklappen in Marzahn“, kurze Ge-
schichten aus dem Leben im Hinterland
der Hauptstadt. 

1973 in Jena geboren, hat Naumann 1991
in Berlin das Abitur gemacht, ein Studium

 virtuell
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Frauenlyrikgruppe „Weibergespinste“ in der „Knorre“: Die Männerdominanz ist ungebrochen

 (l.): „Roman über meine T-Shirts“
der Sonderschulpädagogik abgebrochen
und eine Zeitlang als Schriftsetzer und
Druckvorlagenhersteller gejobbt. Jetzt ist
er arbeitslos. Viel Zeit zum Schreiben.

Ebenso wie Dan Richter, 1968 in Pankow
geboren, der nach anderthalb Jahren in
der Volksarmee Außenhandelskaufmann
in einem volkseigenen Betrieb lernte. 1997
machte er sein Diplom in Sozialwissen-
schaften. Seit Oktober 1999 hat er sich auf
der „Chaussee der Enthusiasten“ selb-
ständig gemacht: „In Moskau gibt es eine
Straße, die wirklich so heißt.“ Doch auch
er kann, wie die meisten seiner collegae
poetae, nicht vom Schreiben leben – Ar-
beitslosenhilfe hält ihn über Wasser.
„Schlaflos in Berlin“ heißt sein
jüngster Zyklus.

Andreas Gläser, 1965 am
Prenzlauer Berg geboren, ist
schon ein Stück weiter. Er gibt
eine eigene Zeitschrift namens
„Baufresse“ heraus, in der er
seine Schreibanfälle veröffent-
licht. Bis zur Wende hat er beim
VEB Tiefbau gearbeitet. Er be-
nutzt eine einfache Sprache:
„Da kann man alles erzählen.“
Eines seiner aktuellen Manifeste
lautet: „Ich will die soziale
Marktwirtschaft und überall
freien Eintritt ohne Topzu-
schlag!“

Jochen Schmidt, Jahrgang
1970, der vierte Aktivist aus der
„Chaussee der Enthusiasten“, macht gera-
de die ersten beruflichen Erfahrungen mit
der sozialen Marktwirtschaft. Nachdem der
Romanistikstudent den „Open Mike“-
Wettbewerb der Pankower Literaturwerk-
statt gewonnen hat, wird er von Verlagen
umworben. Schmidt, für den die DDR
„keine Angsterfahrung war“, musste sich
nicht erst freischreiben. 

„Die Wahrheit über Shoppen und
Ficken“ oder „Besuch in der Charles-

Autor Hein
112
Bukowski-Stadt Mannheim“ sind kleine
Texte, die von einem großen Talent zeu-
gen. „Sich beim Schreiben selber überra-
schen, das ist der Spaß, auf den es an-
kommt“, sagt Schmidt, während er sich
auf seinen abendlichen Auftritt vorberei-
tet. „Man nimmt Dinge wahr, die einem
sonst nicht aufgefallen wären – die Wirk-
lichkeit. Ich will keine Literatur machen,
aber wenn dabei unfreiwillig Literatur 
herauskommt, habe ich nichts dagegen. 
Es ist ein Abenteuer, das wir jede Woche
neu erleben.“ 

In dieser halbproletarisch-spätbürgerli-
chen Subkultur dominiert eine postideo-
logische Ost-Generation der 30-Jährigen,
die bei der Wende gerade das Gymnasium
hinter sich hatte und damit das Schwerste,
das Erwachsenwerden, noch vor sich. 

„Unsere DDR-Vergangenheit ist ein rei-
cher Erfahrungsschatz“, sagt Taxi-Micha,
34, aus der Gruppe „LSD“ ohne Senti-
mentalität. „Jede Menge Schnurren aus ei-
ner versunkenen Welt“. Deshalb vielleicht 
fallen ästhetische Vergleiche manchmal 
etwas bizarr aus: „Cherno Jobatey ist die
schwarze Jugend-Ausgabe von Egon
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Krenz“, meint „LSD“-Matador
Gunar, 30. Selbst die jahreszeitlich
bedingte Kälte wird hier literatur-
kritisch kommentiert : Wir erleben
gerade einen „Hellmuth-Karasek-
Winter statt eines Heinrich-Heine-
Winters“, sagt Robert Naumann.

Die jungen Wilden aus dem 
literarischen Untergrund Berlins 
haben den Systemvergleich im
harten Alltagstest gelernt: erst Ost,
dann West. Sie beobachten alles.
Und sie erinnern sich an alles. Sie
spotten im unnachahmlichen Ost-
Berliner Idiom über das westliche
Weltniveau noch beim Vollkorn-
Bäcker an der Ecke und über 
die östliche Armseligkeit auch
dort, wo sie im Sonnenallee-Glanz
der eigenen Jugend erstrahlt: Das
Leben als Herausforderung des
Alltags zwischen Schulaufsatz und
moderner Großstadtprosa im neu-

en Berlin. Das gewollt Amateurhafte, das
die offensichtlichen künstlerischen Be-
mühungen zu dementieren scheint, lässt
die Talente erst gedeihen. „Wir sind wie
eine Punkband, bloß ohne Musik“, sagt
Tube, der Surfpoet.

Auch das Familiär-Kumpelhafte unter-
stützt die herrschaftsfreie Kommunika-
tion: Man ist unter sich und seinesgleichen,
man muss sich nicht produzieren, kann im-
mer wieder, wie aus Versehen, Verfrem-
dungseffekte einbauen. Ein kleines Stol-
pern, ein falsches Räuspern, ein jungen-
haftes Augenzwinkern, kurz: ein Hauch
von Dia-Abend für den aufgeschlossenen
Zuhörer. „Wir haben kein literarisches Ni-
veau, das wir halten wollen“, sagt Ahne,
bevor er seine „Sonntagsgeschichte mit
ohne Reime“ vorträgt.

Ahne, 1968 in Berlin geboren, ist die 
zentrale Figur der Szene. Er mischt bei 
der „Reformbühne“ und bei den „Surf-
poeten“ mit – und tut alles, „um die ganze
Welt zu einem durchschaubaren Dschungel
zu machen“. 

In der DDR absolvierte Ahne die Po-
lytechnische Oberschule und lernte in der
Druckerei des „Neuen Deutschland“, wo
er bis 1991 arbeitete. Nach der Wende zog
er in ein besetztes Haus am Prenzlauer
Berg. Da wohnt er noch heute, schreibt
eine Kladde nach der anderen voll und
macht sich seine Gedanken. „Ich bin froh,
dass alles so gekommen ist, letzten Endes.
Obwohl ich damals nicht glücklich darüber
war. Wenn es die DDR noch geben würde,
wäre ich entweder im Knast oder abge-
hauen oder Hilfsarbeiter in irgendeiner
Druckerei.“

Was macht er, wenn er nicht schreibt?
„Vorhin hab ich grade abgewaschen. Ich
liege auch gern im Bett und tue nichts.
Wenn ich aufstehe, laufe ich durch die
Stadt und schaue, was so passiert.“ Dann
schreibt er auf, was er gesehen hat. „Mir ist
es aber immer noch peinlich, jemandem



zu sagen, dass wir Lesungen machen.“ 
Namen wie „Reformbühne Heim & Welt“
oder „Liga für Kampf & Freizeit“ sind 
deshalb auch kleine Versuche der Distan-
zierung, anspielungssatte Programm-La-
bels, ironische Paraphrasierungen, Ver-
steckspiele: „Man nimmt sich selbst nicht
so wichtig – auch die politischen Sprüche
nicht.“

„Wir haben den Leuten im Westen eini-
ge Erfahrungen voraus“, sagt Jakob Hein,
Sohn des einstigen DDR-Schriftstellers und
jetzigen PEN-Präsidenten Christoph Hein.
Angefangen hat er, als er zehn Jahre alt
war, mit kleinen Stücken, die er selbst in-
szenierte. Heute arbeitet er von Montag
bis Freitag als Arzt an der Charité, bevor
er am Wochenende schreibt. 

Freilich nicht so, wie es die jungen Au-
toren im Westen tun: „Die nehmen sich so
ernst, dass es lächerlich ist. Wenn die
kacken, ist es gleich weltbewegend.“ Im
Augenblick arbeitet Hein junior „an einem
Roman über meine T-Shirts“. Den will er
eines Tages Suhrkamp anbieten. Vorher 
jedoch wird er das Werk in der „Reform-
bühne Heim & Welt“ vorlesen. 

Ausgerechnet aus dem Osten kommt so
die Antithese zum gängigen Gemeinplatz
von den virtuellen Medienexistenzen.
Ahne, Tube und Spider wissen es besser:
MTV und Viva sind Krampf im Alltags-
kampf – das Leben ist nicht virtuell. 

Die Welttragödie ist auf Farcen-Format
geschrumpft. Der ideologische Bürgerkrieg
wird jetzt an der Bordsteinkante ausge-
fochten. Statt zu agitieren – „Das alte 
Kabarett ist unser Feind“ –, staunen sie 
lieber über westdeutsche Ökos, „Gummi-
stiefelmodels, die ihre Kinder Pierre-
Rüdiger und Sophie-Anne nennen“, über
Bücher, in denen Freuds Psychoanalyse
und der Zen-Buddhismus gleichzeitig ab-
gehandelt werden, und über das Phäno-
men des „Restefickens“ am Ende langer
Thekennächte.

Es ist Metropolenprosa auf der Chaussee
der Schreib-Enthusiasten, eine neue und
vergleichsweise anspruchsvolle Form der
Unterhaltung jenseits von RTL – und ein
sichtbarer Aufstand des Echten, Absurden,
Hässlichen gegen die leer drehende Hoch-
glanzwelt der Medienvirtualität.

Aus der Selbstvergewisserung im Nie-
mandsland der dauernden Umbrüche 
entsteht auch eine neue Form von Öffent-
lichkeit, wenn man will: Urbanität, die
Funken schlägt. Ein Anflug von Kerr,
Kisch und Polgar. Textlichter der Groß-
stadt. Moderne Zeiten im neuen Berlin.
Selten jedenfalls sah man in den medien-
trunkenen Millenniumstagen zwischen 
E-Mail, Chatroom und Posen des Über-
drusses so viele junge Leute auf einem
Haufen, die sich stundenlang anhören, 
was spindeldürre Post-Adoleszenten gera-
de gestern wieder erlebt haben.

Kein Grund also für Kulturpessimis-
mus. Henryk M. Broder, Reinhard Mohr
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