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Der herrenlose Schriftsteller

Intellektuelle Fiir die einen ist er ein antipolnischer Unruhestifter,
fiir die anderen ein Rechtsradikaler: Szczepan Twardoch polarisiert Polen.
Jetzt erscheint sein neuer Roman ,,Der Boxer“.

wardoch teilt aus. Nach links, nach
I rechts, gegen die Pratzen seines Trai-
ners in einer Kampfsportschule in
Knuréw - polnischer Siidwesten, ober-
schlesisches Nirgendwo. Nicht jeder Schlag
sitzt, Twardoch schwitzt, er schnauft. ,,Ich
wiirde mich nie als Boxer bezeichnen®, hat
er kurz zuvor gesagt.

Szczepan Twardoch, 38, ist auch gar
kein Boxer, sondern Schriftsteller. Einer,
der in Polen lebt, auf Polnisch schreibt,
sich aber als Schlesier sieht, als ein Dazwi-
schen. Vom Dazwischen handeln oft auch
seine Romane, von zerrissenen Gestalten,
die sich kaum einer Nation zugehdorig fiih-
len, kaum einem Klub. ,,Der einzige Klub,
in dem ich Mitglied sein will, ist der Klub
Szczepan Twardoch®, sagt er iiber sich —
das berithmte Groucho-Marx-Zitat, abge-
wandelt fiirs Zeitalter der Egomanie. Twar-
doch verkriecht sich nicht im Dazwischen.
Als einer der lautstarkeren Intellektuellen
Polens tritt er nicht als Sprachrohr eines
politischen Lagers auf; er nimmt sie alle
ins Visier.

»Der Boxer“ ist Twardochs jiingster Ro-
man, soeben auf Deutsch erschienen. Darin
geht es um die inneren wie dulleren Kon-
flikte eines jiidischen Schonlings und Bo-
xers, Jakub Shapiro, der im Warschau des
Jahres 1937 als brutaler Handlanger fiir ei-
nen Gangsterboss arbeitet; in der Endphase
der Zweiten Polnischen Republik also, die
1939 durch den Hitler-Stalin-Pakt zer-
sprengt wurde. In Zeiten politischen Tu-
mults, als sich Nationalradikale und Sozia-
listen bekdmpften, in den Medien, in den
Horsilen, auf den Strallen.

Um eine Ahnung davon zu bekommen,
was ein Boxer ertragen muss, hat Twar-
doch selbst mit Kampfsport begonnen,
viermal die Woche trainiere er nun, 90 Mi-
nuten lang, so sagt er.

,Der Boxer“ war in Polen ein Bestseller.
Vielleicht dank seiner tarantinohaft detail-
versessenen Darstellungen von Gewalt
und Exzess, vielleicht auch dank seiner
poetischen Zwischentone, wohl aber auch,
weil Leser und Kritiker im Roman Paralle-
len zur aktuellen politischen Lage in dem
Land fanden, in dem die Partei Recht und
Gerechtigkeit (PiS) um den Vorsitzenden
Jarostaw Kaczyniski regiert; Parallelen, von

Szczepan Twardoch: ,,Der Boxer“. Aus dem Polnischen
von Olaf Kiihl. Rowohlt Berlin; 464 Seiten; 22,95 Euro.

denen Twardoch sagt, dass er sie beim
Schreiben nicht im Sinn gehabt habe.

Die PiS sorgt seit iiber zwei Jahren mit
harten Reformen in Justiz, Medien und
Kultur fiir Entsetzen im westeuropdischen
Ausland, vor einem Monat leitete die EU-
Kommission ein Sanktionsverfahren ein.
Mit einer von Sejm und Senat verabschie-
deten Gesetzesnovelle, die es unter Strafe
stellen soll, etwa von ,,polnischen Todes-
lagern® zu sprechen, sorgte die Regierung
kiirzlich auch fiir Emporung in Israel. In
Polen selbst genief3t die rechtspopulistische
PiS eine Zustimmungsrate von mehr als
40 Prozent, sorgt aber auch immer wieder
fiir Proteste im Inland, die Tausende auf
die Straen ziehen. Polnische Publizisten
sprechen mitunter von ,,zwei Polen®, die
es heute gebe: das Polen der PiS-Anhénger,
die ihre Weltsicht eher in den o6ffentlich-
rechtlichen Nachrichten bestétigt finden,
und das der ,,Liberalen“, wie es in Polen

»Hatte ich diese Feinde
nicht, wiirde ich
annehmen, dass ich was
falsch mache.“

heilt, die gegen die Politik der PiS sind
und sich eher durch andere Medien ver-
treten sehen.

Auch auf den ersten Seiten des ,,Boxers“
— Jakub Shapiro wird gleich einen Kampf
bestreiten — entsteht der Eindruck, zwi-
schen zwei Polen gelandet zu sein. ,,Um
den Ring waren zwei Warschaus versam-
melt“, heillt es da, ,,die in zwei Sprachen
redeten, in ihren eigenen Welten lebten,
unterschiedliche Zeitungen lasen und bes-
tenfalls Gleichgiiltigkeit fiireinander hat-
ten, schlimmstenfalls Hass, normalerweise
aber einfach distanzierte Abneigung, als
wohnten sie nicht Strafle an Strale, son-
dern getrennt durch einen Ozean.“

»Heute“, sagt Twardoch, ,,gibt es zwei
Polen, die sich vor allem Schwachsinn ent-
gegenbriillen.“ Vor der Kampfsportschule
in Knuréw hat er sein Auto geparkt, eine
S-Klasse, die nach Neuwagen riecht. Twar-
doch ist in Polen Werbegesicht fiir Merce-
des-Benz. ,,Der Vertrag lduft bald aus*, sagt
er. Dann wirbt Twardochs Gesicht wieder
nur fiir den einen Klub. Klub Twardoch.

Er ist eine Ausnahme mit dieser Haltung.
Viele polnische Kiinstler zeigen ziemlich
deutlich, welchem Lager sie angehoren:
die Schauspielerin Krystyna Janda, die das
Gefiihl habe, im PiS-regierten Polen ,,an-
gespuckt“ worden zu sein. Der Dichter
Jarostaw Rymkiewicz, der sagt, Kaczynski
habe Polen endlich ,,in den Hintern gebis-
sen“. Der Filmkomponist Michal Lorenc,
dem Kaczynski personlich dafiir dankte,
was er fiir all diejenigen leiste, die ,ein
starkes Polen“ wollten. Die Regisseurin
Agnieszka Holland, die Kaczynski als
»Meister im Sden von Hass“ beschimpfte.
»Die sogenannte polnische Intelligenz“,
sagt Twardoch, ,hat so ein Rudeldenken,
ein Bediirfnis, sich in Kreisen zu bewegen,
die ihr sagen: ,Du hast recht!‘“

,Der herrenlose Schriftsteller heillt
Twardochs Kolumne bei einem der grofiten
Onlineportale Polens, Onet.pl, in der man
ihm wochentlich aufs Neue dabei zuschau-
en kann, wie er sich dem Rudeldenken ent-
zieht. Auf die Frage, ob man sich fiir die
PiS oder die PO, jene ,Biirgerplattform®,
die in Polen die stiarkste oppositionelle Par-
tei ist und mit Donald Tusk bis 2014 den
Ministerprasidenten stellte, entscheiden sol-
le, schrieb er darin: ,,Leckt mich am Arsch.“
Die Organisatoren des polnischen Unab-
héngigkeitsmarsches erinnerte er daran,
dass der Ursprung des polnischen Wortes
fur Gott, ,,bog*, ,,iranischer Herkunft“ sei.
Uber Migranten und Fliichtlinge schrieb er,
dass Polen doch eher ein Land sei, das man
verlasse; jene, die dort leben wollten, sollte
man besonders gut im Auge behalten, ,,sie
konnen verriickt sein“. Das Komitee zur
Verteidigung der Demokratie (KOD), eine
aullerparlamentarische Opposition, die in
den vergangenen Jahren hiufig gegen die
PiS demonstriert hat, lobte er dahingehend,
dass ,eine Aktivierung der Senioren“, die
sich ,,an den Fall Konstantinopels“ erin-
nern, nicht verkehrt sei.

Twardoch macht sich so Feinde in allen
Lagern, erntet Hass, wird, so beschreibt
er es, hier als ,,antipolnischer Unruhestif-
ter oder ,Volksdeutscher“ adressiert, da
als ,,PiS-Anhédnger” oder ,,Rechtsextre-
mer“. ,Ich freue mich dariiber”, sagt er.
,Hitte ich diese Feinde nicht, wiirde ich
annehmen, dass ich was falsch mache.“

Mit seiner S-Klasse fahrt Twardoch vor-
bei an den mit Rul bedeckten und von
Rissen gezeichneten Héauserblocks in Knu-
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Autor Twardoch in Katowice: ,Der einzige Klub, in dem ich Mitglied sein will, ist der Klub Szczepan Twardoch*

DER SPIEGEL 6/2018 109




Kultur

AN

-

4 4
.@r

wWiWel~

g Spartan-kr

7

SVEN DORING / DER SPIEGEL

Sportler Twardoch (r.), Trainer beim Sparring in Knuréw: Im Dazwischen

réw. ,,.Das ist die hésslichste Stadt der
Welt“, sagt er. Es ist der Ort, an dem er
zur Welt kam: im Krankenhaus von Knu-
réw, einer von vielen Stddten im Ballungs-
raum rund um Katowice, einer Art Ruhr-
gebiet Polens, wo iiber zwei Millionen
Menschen leben und wo jetzt eine Stadt
in die andere iibergeht, wo die Schilder
am Strallenrand auch mal zweisprachig
sind, polnisch und deutsch; vorbei geht es
an Neubaubiiros von IT-Unternehmen, an
stillgelegten Fordertiirmen, vorbei an Mau-
ern voller Graffiti. Oberschlesien, ein ein-
ziger groBer Zwischenort, in dem Twar-
doch seine ,,Heimat“ ausmacht. Er benutzt
dann das deutsche Wort, fiir das es auf Pol-
nisch keine genaue Entsprechung gibt.
Dass Twardoch sich als Schlesier fiihlt, als
»einsame Identitdt“, wie er mal schrieb,
irgendwo zwischen den Deutschen und
den Polen, impft ihn vielleicht starker als
andere gegen ein Schwarz-Weil3-
Denken, lisst ihn leichter als an-
dere Sitze sagen wie: ,In Polen
ist die Fahigkeit verloren gegangen
zu differenzieren.“

Wie differenziert er denn ange-
sichts von Kaczynskis PiS, einer
Partei, die offenbar daran arbeitet,
den Rechtsstaat nach und nach ab-
zubauen - einige sprechen schon
von einer Diktatur? ,,Hier gibt es
keine Diktatur, niemand wird hier
wegen einer anderen Meinung weg-
gesperrt*“, sagt Twardoch. ,,Und ich
glaube auch nicht, dass es die hier
geben wird, schon allein dank der

starken privaten Medien, die teilweise US-
Konzernen gehoren, vor denen die PiS den
Schwanz einzieht. Ich glaube schlicht, dass
in Polen eine besonders dumme Regierung
an die Macht gew#hlt wurde.“

Fir ihn zeigt sich die Dummbheit der
PiS-Regierung vor allem in ihrer Auflen-
politik. ,,Entsetzlich. Und ich befiirchte,
dass diese Debilen noch zu einem Polexit
fithren.“ An dieser Stelle konnten die rech-
ten Trolle anfangen, Hassmails zu tippen,
Betreff: Twardoch, du ,antipolnischer
Unruhestifter.

Doch Twardoch attestiert Kaczyriskis
Partei auch Cleverness in der Sozialpolitik.
,Die PiS hat den Menschen ein Gefiihl von
Wiirde gegeben, nach dem Motto: ,Ihr seid
wichtig.“ Er meint etwa die Einfithrung
eines Kindergelds, das die PiS versprochen
hatte und, in gelinderter Form, umgesetzt
hat — in Polen, wo nach dem Realsozialis-

Schreibtisch in Twardochs Haus in Wielopole
Das deutsche Wort ,,Heimat”

mus der Kapitalismus kam. ,,Die Tusk-Re-
gierungen davor haben nicht verstanden,
dass es jemandem, der im Supermarkt an
der Kasse arbeitet und seine umgerechnet
300 Euro auf die Hand kriegt, am Arsch
vorbeigeht, dass Polen der europiische Pri-
mus ist, weil Angela Merkel uns auf die
Schulter geklopft hat.“ An dieser Stelle
konnten die linken Trolle anfangen, Hass-
mails zu tippen, Betreff: Twardoch, du
,»PiS-Anhédnger*.

Und dann sagt Szczepan Twardoch wie-
der etwas, das daran erinnert, dass er ja
nur Mitglied im Klub Szczepan Twardoch
sein will. ,,Natiirlich wiinsche ich mir trotz-
dem, dass Kaczyniski nicht wiedergewahlt
wird.“ Um gleich darauf ein Fragezeichen
dahinter zu setzen: ,,Aber wer soll’s denn
richten? Die Opposition ist zu schwach.“

Er halt in Wielopole. Inmitten der ein-
heitsgriulichen Héuser ein Haus in saube-
rem Anthrazit, fast schon mondéan.
Twardochs Haus, das in Schlesiens
Peripherie liegt. Schlesien, das in
Polens Peripherie liegt. Polen, das
in Europas Peripherie liegt. ,,Wenn
ich im Zentrum der Welt leben
wollte, wiren wir jetzt in New
York*, sagt Twardoch.

Sein Arbeitszimmer ist der
kleinste Raum im Haus. Vor dem
Fenster steht eine Schreibmaschi-
ne, auf der Twardoch manchmal
seine Kolumnen schreibt, in denen
er austeilt. Nach links, nach rechts,
mit Worten. Jurek Skrobala

Twitter: @skrobala
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