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Nurejew-Darsteller Artjom Owtscharenko im Bolschoi-Theater: Einsam, erkrankt, berihmt

Was gelernt

Ballett Moskaus Elite feiert die Premiere von ,,Nurejew*. Nur
Regisseur Kirill Serebrennikow darf nicht dabei sein.

ie frei die russische Kunst ist, das
lasst sich von auflen schwer er-
messen. Und auch die Russen

verstehen es nicht. Wo die Grenzen ihrer
Freiheit verlaufen, das konnen sie derzeit
selbst kaum erkennen.

Der Fall des Theatermanns Kirill Sere-
brennikow ist ein Beispiel. Am Wochen-
ende wurde im Bolschoi-Theater sein Bal-
lett ,,Nurejew* uraufgefiihrt. Es handelt
von Rudolf Nurejew, dem ersten Popstar
des modernen Balletts. Es ist die Geschich-
te von einem, der sich viele Freiheiten
nahm: die Freiheit, sein Land zu verlassen —
Nurejew floh 1961 in den Westen. Die Frei-
heit, als Mann die Bithne zu dominieren,
anstatt im Schatten der Primaballerinen zu
verharren. Die Freiheit, andere Méanner zu
lieben. Auch die Freiheit, sich und seinen
Korper zu ruinieren: Nurejew starb 1993 —
an Aids erkrankt, einsam, beriihmt.

Moskaus High Society hatte die Pre-
miere mit Spannung erwartet, schlielich
war sie schon einmal abgesagt worden.
Der Reiz des Verbotenen lag iiber dem
Stiick. Am Ende feierte der Saal die Auf-
fithrenden, und einer der Zuschauer, Pri-
sident Putins Sprecher Dmitrij Peskow,
sprach von einem ,Weltereignis“. Kom-
ponist Ilja Demuzki und Choreograf Jurij
Possochow horten es gern. Nur der Regis-
seur konnte es nicht horen, er war nicht
da. Stattdessen sah man sein Gesicht auf
den T-Shirts der Tédnzer, darauf aullerdem
die Forderung gedruckt: , Freiheit fiir den
Regisseur®.

Serebrennikow wurde im August fest-
genommen, er steht unter Hausarrest. Die

Proben zu ,Nurejew® hat er seither ver-
passt, ebenso eine Premiere in Stuttgart
und Dreharbeiten in Petersburg. Serebren-
nikow ist eigentlich ein viel beschiftigter
Mann.

Ermittelt wird wegen Betrugsverdachts,
es geht um die angebliche Unterschlagung
von umgerechnet einer Million Euro For-
dergelder. Tatséchlich, heif3t es in Moskau,
gehe es wohl gegen Serebrennikows Kunst.
Mit seiner Lust an Tabubriichen habe sich
der Regisseur méchtige Feinde geschaffen.

Davon sprach man in Moskau schon im
Juli, als das Bolschoi die urspriinglich ge-
plante Premiere im letzten Moment ab-
setzte. Die Ballettkritikerin der Zeitung
,2Kommersant“ hatte Videos der General-
probe gesehen und war begeistert. ,,Grof3e-
res und Bedeutenderes®, schrieb sie, ,,hat
das Ballett im 21. Jahrhundert nicht her-
vorgebracht.“

So richtig weill man bis
heute nicht, wer die Pre-
miere damals verhindert
hat und weshalb. Lag es
am Thema Homosexua-
litdt? Deren Darstellung
ist in Russland verpont
und teils strafbar; das Bol-
schoi hat eine Altersgrenze
fiir das Stiick gezogen.
Doch wer von Nurejew
spricht, kann iiber dessen
Liebe zum dénischen
Tanzer Erik Bruhn nicht
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War Richard Avedons Foto von Nure-
jews nacktem muskulésem Korper Grund
fiir den Arger? Serebrennikow hatte es im
Juli grof auf die Bithne projiziert. Jetzt
fehlte es fast ganz. Uberhaupt ginge diese
keusche Auffithrung in Deutschland als fa-
milienfreundliches Musical durch. Aber das
Bolschoi ist nicht irgendein Theater, Russ-
land nicht Deutschland. Und die Grenze
der Kunstfreiheit wird gerade neu gezogen.

Dabei schien Serebrennikow geschiitzt
durch beste Kontakte in den Kreml. 2011
inszenierte er einen Roman, der einem ho-
hen Mitarbeiter Putins zugeschrieben wird.
Und vor laufender Fernsehkamera sagte
der damalige Prasident Dmitrij Medwedew
ihm Hilfe fiir das Projekt einer Experimen-
tierplattform zu. Russlands Theaterszene
fehlten die Innovationen, sagte Serebren-
nikow damals, und Medwedew stimmte
freudig zu, es passte zu seinem Anspruch
als Modernisierer. 2012 erhielt Serebrenni-
kow dann sogar sein eigenes Haus. Das
verschlafene Gogol-Theater durfte er zum
,Gogol-Zentrum“ umformen, einer Art
Berliner Volksbiithne fiir Moskau; dabei
hatte er gerade erst die Anti-Putin-Proteste
im Winter 2011/2012 unterstiitzt. Die Stadt
Moskau schien das nicht zu storen. Sie
wollte modernes Theater, und sie bekam
es. Serebrennikow produzierte in wildem
Tempo, mit viel Erfolg, aber ohne Riick-
sicht auf finanzielle Verluste.

Serebrennikows Rolle als staatlich sub-
ventionierter Rebell und geachteter Storen-
fried wurde aber umso schwieriger, je
mehr Kirche und Konservative in Russ-
lands Kulturpolitik an Macht gewannen.
Russische Medien zdhlen zu seinen
einflussreichsten Feinden Bischof Tichon,
den Sekretdr des Kulturrats beim Moskau-
er Patriarchat und angeblichen Beichtvater
Wiladimir Putins.

Nun suchen Ermittler nach dem Verbleib
ebender Gelder, die Medwedew 2011 zuge-
sagt hatte. Dabei unterstiitzt sie bizarrer-
weise auch die Abteilung Verfassungsschutz
des Geheimdiensts FSB. Eine Buchhalterin,
ein Ex-Direktor des Gogol-Zentrums und
eine Ex-Mitarbeiterin des Kulturminis-
teriums befinden sich in
Haft beziehungsweise unter
Hausarrest.

Viele fiihlen sich an jene
Sowjetzeiten erinnert, de-
nen Nurejew entflohen war.
In Wahrheit ist das Leben in
Russland heute freier, aber
auch unberechenbarer. Eine
Justiz, die schon dem
Verdichtigen die Freiheit
nimmt und niemandem Re-
chenschaft schuldet, kann
ausnahmslos jeden treffen.
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schweigen. Sie wird in Das hat die Moskauer Kul-
einem zarten Pas de deux Regisseur Serebrennikow turszene im Fall Serebrenni-
gezeigt. Wildes Tempo kow gelernt.  Christian Esch
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