
Gören, Trottel, Panscher
Dissidenten Liao Yiwu, der Schriftsteller, und Ai Weiwei, der Künstler, sind 
die berühmtesten Exilanten im Land, nun bekriegen sie sich. 
Es geht um den toten Nobelpreisträger Liu Xiaobo und ihre Heimat China.

Ein warmer Abend in
Berlin, eine Terrasse.
Liao Yiwu stellt eine

Schale mit Trauben auf
den Tisch, schenkt Tee ein
und erzählt von seiner un-
geheuren Wut. Sie hat zu
tun mit Ai Weiwei, dem an-
deren großen Exilchinesen
in Deutschland.

Liao, 59, ist ein be -
wunderter, mit wichtigen
Preisen ausgezeichneter
Schriftsteller. Ai, 60, ist ein
Weltstar unter den Künst-
lern, ein Liebling auch des
großen Publikums. Ihr An-
sehen, ihre Vergangenheit
könnte sie verbinden, doch
das Gegenteil ist der Fall.
Ihr Verhältnis wird nicht
mehr zu retten sein, und
niemand kann wissen, wel-
che Folgen diese Spannun-
gen noch haben. 

Der Anlass ist heikel,
vor allem aber tragisch und
nicht verwunden. Vor we-
nigen Wochen starb ihr
 gemeinsamer Freund Liu
 Xiaobo, Schriftsteller, Men-
schenrechtler – und jener
Träger des Friedensnobel-
preises, der diese Auszeich-
nung 2010 nicht entgegen-
nehmen durfte, weil er in
seiner Heimat eingesperrt
war. In Oslo stellte man da-
mals die Urkunde auf den für ihn re -
servierten, leer gebliebenen Stuhl. Am 
13. Juli 2017 erlag er, 61 Jahre alt und noch
immer ein Gefangener, einer Krebserkran-
kung. Er starb in einem hermetisch ab -
geriegelten Krankenhaus in Nordostchina.
Liao Yiwu sagt, man müsse diesen Tod
eine Ermordung nennen. 

Erst im Juni war bekannt geworden,
dass Liu an Leberkrebs litt. Die Anteilnah-
me im Ausland war groß, alle diploma -
tischen Versuche, ihm und seiner Frau, 
der Dichterin und Künstlerin Liu Xia, 
eine Ausreise zu ermöglichen, scheiterten 
allerdings. 

Ai dagegen habe auf die Nachricht 
von der Erkrankung mit geschmacklosen 
Twitterbotschaften reagiert, habe sich in
schlimmster Gossensprache ausgelassen,

sagt Liao Yiwu. Der Westen habe das nicht
wahrgenommen, denn wenn Ai mit euro-
päischen Medien gesprochen habe, habe
er mitfühlender, angemessener geklungen.

Auf seinem chinesischen Twitteraccount
scheint Ai tatsächlich eine andere Tonart
anzuschlagen, er greift zwar nicht Liu
 Xiaobo an, zieht aber über jene Lands -
leute her, die im Internet die Freilassung
des Todkranken forderten und westliche 
Regierungen um Hilfe baten. Ai stellte 
diese Anhänger als Naivlinge, als Idioten
hin, die sich mit ihren Aufrufen wichtig-
machen wollten. Auch der ordinäre Begriff
„Angeber-Fotzen“ kursiert. 

Angesichts der Tragödie, dass Liu nach
neun Jahren Haft nicht die Freiheit, son-
dern der Tod erwartete, ist der Duktus der
Botschaften auch sonst befremdlich. Mal

wirkt er belehrend, mal sar-
kastisch bis zynisch.

Immer wieder polemi-
siert Ai gegen eine ver-
meintliche Verherrlichung
Liu Xiaobos durch dessen
Anhänger, spottet über des-
sen „Apotheose“ – ausge-
rechnet er, den seine eige-
nen Fans auf Twitter als
„Ai Shen“, als „Gott Ai“
verehren.

Follower, die ihm nun
aber kritisch antworten
oder sich einfach über seine
Ausfälle wundern, nennt
Ai „Lügner“, „Schildkrö-
ten“ oder, wie den Exil-
schriftsteller Yu Jie, einen
„Trottel, der gepanschten
Alkohol verkauft“.

Inzwischen fordern sogar
Leute, die Ai vor Jahren
nach dessen eigener Verhaf-
tung wegen eines angeb -
lichen Steuervergehens un-
terstützt hatten, ihr damals
gespendetes Geld zurück.
Seine Reputation sei „abge-
wirtschaftet“, schreibt einer,
ein anderer sagt, Ai sei „es
nicht wert“, dass man ihn
unterstützt und deshalb so-
gar Verhöre bei der Polizei
erduldet habe.

Kann das alles ein gro-
ßes Missverständnis sein?
Ai ist ein Idol, gilt als mo-

ralische Instanz, als einer, der sich, jahre-
lang und quasi  allein, gegen die Staats-
macht in China  aufzulehnen schien.

Wie so oft ist Ai Weiwei in diesen Tagen
auf Reisen, auf dem Filmfest in Venedig
stellte er seine erste große Arbeit als Kino -
regisseur vor, hier war er ein Star unter
vielen. George Clooney, Matt Damon, Ai
Weiwei. Scheinwerfer, rote Teppiche, rie-
sige Journalistentrosse. Ai gehört auch zu
dieser Liga. Auf dem Festival präsentiert
er eine aufwendige Dokumentation über
Flüchtlinge. Sie sind sein großes Thema
geworden, seit er China 2015 verlassen hat.
Die dortige politische Situation kommt als
Motiv nur noch selten vor (was ihm man-
che Dissidenten auch übel nehmen).

Ai nimmt sich die Zeit und ruft beim
SPIEGEL an, um auf die Vorwürfe zu rea-
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Selbstdarsteller Ai: Für seine Fans ein Gott
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gieren. Es sei lächerlich zu sagen, er habe
schlecht über Liu Xiaobo gesprochen, Liu
sei ein alter Freund gewesen, ein Bruder.
Liu hätte nicht verurteilt werden dürfen.

Er verteidigt aber den Tweet, in dem er
schrieb, dass Liu im Krankenhaus bis zu-
letzt in guter Stimmung zu sein schien und
seine Frau, die bei ihm sein durfte, ebenso.
Ai erwähnt auch Lius Haftbedingungen,
die offenbar besser waren
als die für andere. Natür-
lich sei das eine List der Re-
gierung gewesen, denn es
sollte bemerkt werden,
dass er gut behandelt wer-
de. Er denke aber, sagt Ai,
Liu habe diese Privilegien
teilweise für sich akzeptiert. 

Liao Yiwu dagegen
spricht von einem Märty-
rertod.

Vielleicht will Ai wirk-
lich nur klarmachen, dass
Liu Xiaobo, um den sich
viele Menschen weltweit
bemühten, deshalb eine
Ausnahme war. Seine Mei-
nung ist diese: Wenn man
Rechte für politische Ge-
fangene einfordere, sollte
man das grundsätzlicher
tun und nicht nur sagen,
lasst ihn frei wegen seiner
Krankheit oder weil er
 Nobelpreisträger ist.

Auch auf Liao Yiwu
kommt er zu sprechen, und
er stellt die Qualität der
Freundschaft mit dem weg-
gesperrten Liu infrage, Ai
betont an dieser Stelle, Liu
sei smart gewesen.

Ihn selbst habe Liao im
Internet mehrmals regel-
recht attackiert. 

Tatsächlich beleidigte
Liao Yiwu Ai und dessen
verstorbenen Vater gleich
mit, obwohl der zu den Opfern der Kul-
turrevolution zählte, in die Verbannung
geschickt und misshandelt worden war.
„Du berechnender Feigling“, schrieb Liao
Yiwu in einem offenen Brief an Ai, „du
Sohn von Mao Zedongs Poetensklaven Ai
Qing, du Kulturschwindler, du Parteigöre,
du Kaiser ohne Kleider, du Brut einer ka-
pitalistischen Diktatur. Mein Freund Liu
Xiaobo steht am Abgrund des Todes. Hast
du denn überhaupt keinen Anstand?“

Er sei, sagt Liao Yiwu, sehr aufgewühlt
gewesen.

Das alles ist auf jeden Fall mehr als ein
kurioser, auch verwirrender Show-Streit
zwischen zwei selbstbewussten Exilanten,
die im sicheren Ausland ihre Meinungs-
freiheit auskosten. Es ist, als würde sich
ein Vorhang lüften, und das, was man da-

hinter entdeckt, hängt vor allem mit China
und mit dortigen Deutungs- und Rang-
kämpfen zusammen. Solche Äußerungen
haben ja außerdem eine echte Wirkung
auf die Regimegegner dort: Jede Polemik
verstärkt das Gefühl der Uneinigkeit, nährt
die Unsicherheit.

Der in Peking lebende Dissident Hu Jia
sagt, man könne davon ausgehen, dass sich

die Partei zurücklehne und dieses Schau-
spiel genieße. Ihm aber sei es peinlich, da-
bei zusehen zu müssen. 

Beide, Liao und Ai, haben viel erlebt in
ihrer Heimat, viele ihrer Werke handeln
von einer Gesellschaft, in der der Einzelne
nicht viel gilt, der Staat alles. Im Exil sind
sie offenbar zu Überindividuen geworden.

Ai hat sich aber auch zu einer Art
 Überkünstler entwickelt. Dabei hat seine
einzigartige Karriere auf internationaler
Ebene erst vor zehn Jahren begonnen, der
damalige Documenta-Leiter Roger Buer-
gel lud ihn 2007 nach Kassel ein. Es war
ein sensationeller Durchbruch. Nun beriet
 Buergel Ai auch bei dessen Flüchtlings-
film, er sagt, der Künstler werde durch die
 Heimatlosigkeit dieser vielen Menschen
an sein eigenes Kindheitstrauma erinnert.

An das Aufwachsen in der Verbannung,
an das Gefühl, ein Ausgestoßener zu 
sein.

Buergel sagt aber ebenso, der heutige
Ai sei ein Zerrissener, er wolle vieles hin-
ter sich lassen, er wolle nicht als weiterer
Dissidentenmythos dienen. Gleichzeitig
mische er sich über Twitter fast „Trump-
mäßig“ in das ein, was diskutiert werde,

und dann komme durchaus
auch Unsinn heraus. Es sei
wichtig, dem Künstler das
vorzuhalten, er jedenfalls
sei jemand, der durchaus
mit ihm streite.

Und nun? 
Lenken die im Westen

produzierten Nebengeräu-
sche nicht auch von den
wichtigsten Fragen ab?
Doch die Exilanten spre-
chen es jeweils selbst an –
dass da noch viele in den
Gefängnissen sind, dass
dort „unvorstellbare“ Be-
dingungen herrschten. Das
wird immer seltener er-
wähnt, je reicher und ein-
flussreicher China wird. 

Aber welche Diskussion
ist die angemessenere: die
allumfassende über das
System und die Zustände –
oder die über einzelne
 Opfer? 

Freunde und Menschen-
rechtler hoffen darauf,
dass Liu Xiaobos Witwe
eine neue Freiheit erleben
darf. Die Künstlerin Liu
Xia hat sich nie auch nur
einer einzigen Straftat
schuldig gemacht, sie steht
seit Jahren unter Haus -
arrest und lebte seit der
letzten Festnahme ihres
Mannes selbst wie eine
 Gefangene.

An diesem Tag, einige Stunden vor die-
sem Treffen auf der Terrasse, hat Liao
Yiwu sie endlich nach langer Zeit am Tele-
fon erreicht. Sie hat die Momente geschil-
dert, in denen ihr Mann starb.

Liu Xiaobo habe ihr gesagt, er sei damit
einverstanden, wenn nun die Beatmungs-
maschinen abgestellt würden, er gehe
jetzt, aber er wünsche sich, dass sie China
verlasse. „Du musst gehen“, habe er ge-
sagt.

Liao Yiwu wischt sich Tränen aus den
Augen, als er diese Sätze wiedergibt. Aber
es ist ihm wichtig, davon zu erzählen, denn
Liu Xia wolle, so sagt er, dass alle den letz-
ten Wunsch ihres Mannes kennen. 

Ai hat womöglich eine eigene Meinung
dazu. Und er hat Twitter.

Ulrike Knöfel, Bernhard Zand
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Autor Liao: „Mein Freund steht am Abgrund“


