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Schafhirte in Rothberg, Ruménen in der Volkstanzgruppe, Hermannstadter Altstadt: ,Mit je

RUMANIEN
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dem sdchsischen Dickschddel, der stirbt, gehen

Luthers Geist in den Kulissen

Die letzten Siebenbiirger Sachsen ordnen ihren Nachlass. Fenster
werden vergittert, Kultgegenstdnde in Sicherheit gebracht, ganze Gemeinden aufgegeben.
Die deutsche Siedlungsgeschichte im Karpatenbogen endet so,
wie sie vor 850 Jahren begann: im Schutz und Schatten der Kirche. Von Walter Mayr

ie ein Glithwiirmchen bei totaler

s ;s } Sonnenfinsternis wirkt der deut-
sche Pfarrer von Rothberg, am
Nordrand der ruménischen Karpaten,
wenn er schalumschlungen vors Haus tritt.

Wihrend in der Dorfschenke schrag ge-
geniiber unter Wodkaflaschen mit dem
Abbild Ceausescus derb gezecht wird,
durchquert Eginald Schlattner gemessenen
Schritts seinen siebenbiirgischen Kirchhof
— Haarschopf zerzaust, Stirn zerfurcht,
Aphorismen streuend. ,,Symmetrie ist die
Asthetik des Kleinbiirgers“, befindet er,
um dann exakt im Fluchtpunkt seiner Kir-
che Aufstellung zu nehmen.

,,Die Urform des abendldndischen Got-
teshauses* sei hier zu besichtigen, doziert
der Pfarrer. Die dreischiffige Basilika,
turmlos, aus Bruchsteinen gefiigt, stamme
aus dem Jahr 1225 — ,,dlter als Berlin“.

Schlattner ist das Gedé4chtnis des Dorfes.
Mehr als ein Dreivierteljahrtausend lang
haben die Sachsen, Nachfahren der ersten
deutschen Siedler, den Flecken Rothberg
im Siebenbiirger Altland gepragt. Auf
Ruménisch heiflt er Rosia. In den letzten
20 Jahren sind 97 Prozent der Deutsch-
sprachigen im Dorf in die Bundesrepublik
iibersiedelt.

Auf der Schlammpiste vor Schlattners
Kirchhof zieht ein wettergegerbter Hirte
im bodenlangen Pelz mit seiner Schafher-

de vorbei. Vor dem Block, wo die Kolchos-
arbeiter von einst hinter zerschlagenen
Fensterscheiben wohnen, wird ab dem
frithen Morgen Pflaumenschnaps in Was-
sergldsern unter freiem Himmel serviert.

»Zehn Sachsen, hundert Ruménen, tau-
send Zigeuner*, das sei der Stand der Din-
ge in Rothberg. ,,Mit je-
dem sichsischen Dick-
schéddel, der stirbt, gehen
zwei weitere fort, die nur
seinetwegen noch geblie-
ben sind“, sagt Schlattner:
,Ich bin der 50. Pfarrer
hier seit der Reformation.
Nach mir wird es keinen
mehr geben.

Die Fenster der Basili-
ka und des Pfarrhauses
von 1762 sind seit kurzem
mit schwarzen Eisengit-
tern verbarrikadiert. Das
Bischofsamt im nahen
Hermannstadt (Sibiu) ha-
be Geld gegeben, sagt der
Pfarrer, nach dem Ein-
bruch hier im Herbst.

Schlattner hatte ge-
ahnt, dass es so kommen
wiirde, oder: ,auf die
Réauber gerechnet®, wie
er es nennt. Alle paar Wo-

Pfarrer Schlattner (r.)

chen trifft es einen der 44 noch in Sieben-
biirgen verbliebenen Pfarrer.

38 von insgesamt 260 Gemeinden der
Evangelischen Kirche Augsburger Be-
kenntnisses in Siebenbiirgen sind seit
der Wende beraubt worden. Es verschwand
unter anderem das Taufbecken in Schaas —
geschdtzter Wert: eine
Million Mark — und die
Eisentruhe mit dem
Abendmahlsgeschirr in
Agnetheln. Einiges fand
sich wieder, anderes
nicht.

,Wir wissen von der
Polizei, dass auf Listen
komplette Altdre angebo-
ten werden, die man be-
stellen kann“, sagt Chris-
toph Klein, der Bischof.
Geféhrdet seien vor allem
aussterbende ,,Gemein-
den hinter Gottes Ange-
sicht“. Der préchtige Ma-
rienaltar in Braller, einem
Dorf mit zehn betagten
Gléubigen, ist bereits ab-
gebaut und ins grofe-
re Heltau verfrachtet
worden. Unumgingliche
Schritte, die den Betrof-
fenen nicht leicht zu ver-
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mitteln seien: , Kulturgut ist hier nicht nur
eine Sache der Kunst. Wir miissen wissen,
dass wir den alten Leuten das Letzte weg-
nehmen, wenn wir den Altar entfithren.“

156 Gemeinden haben ihren komplet-
ten Archivbestand bereits am Bischofssitz
in Hermannstadt eingelagert. Die Matri-
keln und Urkunden, Protokolle einer fast
tausendjdhrigen Siedlungsgeschichte der
Deutschen im Karpatenbogen, sollen nun
schleunigst verfilmt werden. Es ist, als stiin-
de ein neuer Mongolensturm bevor.

Hinter einer massiven Doppeltiir lagern,
wohl behiitet und auf engem Raum ge-
dréangt, die Schétze der Sachsen: ein hand-
geschnitzter Johannes der Tdufer von Veit
Stofl dem Jiingeren, begonnen 1521; eine
beinahe 600 Jahre alte Muttergottes aus
Meschen; dazu Zimborien, Abendmahls-
kelche und Urkunden aus der Zeit vor Er-
findung des Buchdrucks.

Von etwa 1180 an haben die Deutsch-
stimmigen in Siebenbiirgen Kirchen ge-
baut, Befestigungen drumrum gezogen
und sich sternformig iibers Land ausge-
breitet. Jetzt vollzieht sich die Bewegung
in umgekehrter Richtung. Stiick fiir Stiick
wandert das Geschaffene wieder zuriick
in die Stadte, in den Bauch der Kirche vor
allem.

,,Kirche wandert nicht aus*, hat Bischof
Albert Klein verkiindet, als Ruméniens
Despot Nicolae Ceausescu gestiirzt und
Deutschland plotzlich fiir alle hier greifbar
war. Christoph Klein, der jetzige Bischof,
sieht das genauso. Stolz zeigt er im An-
dachtssaal die Ahnengalerie seiner Vor-
génger. Beinahe liickenlos reicht sie zuriick
bis zu Lukas Unglarus ins Jahr 1572. Nur
vier Jahre fehlen und ein einziges Bild: das
von Wilhelm Staedel, dem lutherischen Bi-
schof ab 1941.

Staedel hat, als die Sachsen in Gestalt
der deutschen ,,Volksgruppe® im Reich auf-
gegangen waren, das NS-horige ,,Institut

A

zwei weitere fort, die nur seinetwegen noch gebli

eben sind“

zur Erforschung des jiidischen Ein-
flusses auf das deutsche kirchliche
Leben* gegriindet.

Eginald Schlattner, dem Pfarrer
von Rothberg, lasst die Erinnerung
an die Zeit keine Ruhe, als zwischen
Hermannstadt, Kronstadt und Klau-
senburg noch die Hakenkreuzfahnen
wehten und die Ruméniendeutschen
die 1. Kompanie der SS-Division
,Leibstandarte Adolf Hitler* stell-
ten — geadelt zum ,,Kulturdiinger der an-
deren Volker* und ,,StoBtrupp des christ-
lichen Abendlandes“.

Er hat niedergeschrieben, woran er sich
erinnert. Sein Roman ,Der gekopfte
Hahn*, vergangenes Jahr im Zsolnay-Ver-
lag erschienen, taucht eine Siebenbiirger
Jugend in episches Licht und zeichnet
nach, was der Rassenhass im Volkerge-
misch Siebenbiirgens angerichtet hat.

,,Wir haben uns in den dreiliger Jahren
von unseren Wurzeln getrennt“, sagt der
Pfarrer: ,Plotzlich hat es nicht mehr
geniigt, Siebenbiirger Sachse zu sein. Man
musste Grofdeutscher sein.“ Schlattner
glaubt, dass schon damals, durch den Ver-
rat an den angestammten Nachbarn -
Rumaéinen, Ungarn, Juden und Zigeunern —
der Grundstock gelegt worden sei fiir den
Exodus der Sachsen ein halbes Jahrhundert
spater.

Im Wintergarten zeigt er eine Bauern-
kommode, die er erstanden hat. Im Ge-
heimfach verborgen — zwei kreisrunde Ha-
kenkreuzaufniher. ,,Kurzerhand abge-
trennt“, sagt der Pfarrer, ,,schon war die
rote Fahne zur BegriiBung der Sowjets fer-
tig® — eine vergebliche Finte. Noch in der
russischen Verbannung, erzéihlt man sich,
seien die Sachsen dadurch aufgefallen, dass
sie in den Lagern Baumchen gepflanzt und
blitzsaubere Stralen angelegt hétten.

Als sie nach dem Zweiten Weltkrieg von
der Zwangsarbeit in den sowjetischen Koh-
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lebecken zuriickkehrten, war ihr Besitz
verstaatlicht und ihr Ruf ruiniert. Die
Ruménen, Hitlers Handlanger bis 1944, hat-
ten am Ende auf der richtigen Seite ge-
standen. ,,Wir sind damals aus der Beletage
gekippt worden“, sagt Schlattner.

Sein Roman iiber die Kriegsjahre hat,
als auBBergewohnlicher Erstling eines Au-
tors von 65 Jahren, Aufsehen erregt. ,,Moge
er ein zweiter Fontane werden*, wiinsch-
te die ,,FAZ“ dem Pfarrer und gab ihren
Segen. In Hermannstadt und Umgebung
kennt das Buch praktisch keiner. Ein ein-
zelnes Exemplar kursiert in besseren Krei-
sen, wie zu Samisdat-Zeiten.

Als ,,derzeit beriihmtester Sachse* wird
Schlattner dennoch bezeichnet, anerken-
nend von den einen, spottisch von der
Mehrheit. ,,Der Pfarrer ist katholisch ge-
worden®, sagt das Volk, was im protestan-
tischen Siebenbiirgen synonym ist fiir
,verriickt“. Ohnehin kiimmere er sich als
Seelsorger mehr um die Zigeuner als um
die Sachsen, hei§t es; und nun auch noch
als Schriftsteller mehr um Nazi-Ver-
strickung als um Unterdriickung im Kom-
munismus.

Durch das von Helmut Schmidt mit dem
Diktator Ceausescu ausgehandelte Ab-
kommen zum Freikauf Deutschstimmiger
war der Damm 1978 gebrochen. 800000
Deutsche lebten zu Beginn des Zweiten
Weltkriegs in Ruménien, Ende 1989 etwa
250000, gut 50000 sind es heute noch. Das
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Durchschnittsalter der im Land Verbliebe-
nen liegt um die 60 Jahre.

Die Bundesregierung hat Konsequenzen
gezogen und verkiindet, bei den Rumaé-
niendeutschen gelte es nun, ,, Teelichter
statt Leuchttiirme® anzuziinden. Das Ge-
neralkonsulat in Temeschwar soll ge-
schlossen werden, die gesamte Unterstiit-
zung aus dem Innenministerium fiir das
ablaufende Jahr ist auf 5,2 Millionen Mark
reduziert — pro Kopf gerechnet ein Hun-
dertstel dessen, was vor 20 Jahren ein
Deutschstammiger beim Freikauf wert war.

Trotzdem: Das stiddtische und aufge-
klarte Sachsentum gibt es noch. Von Roth-
berg aus geht’s talwarts iber Waschbrett-
pisten, an qualmenden Miillhalden und Zie-
gel brennenden Zigeunern vorbei. Unten
liegt Hermannstadt, eingebettet in die Ku-
lisse der schneebedeckten Fogarascher und
der sanfteren Kuppen des Zibin-Gebirges.

Krahenschwirme kreisen im Abendlicht
iiber dem Huet-Platz, wo Kirche, Lyzeum
und Kapitel seit jeher das geistlich-kultu-
relle Zentrum séchsischen Lebens bilden.
Laternenlicht bescheint schwach die Nar-
ben der in mittelalterlicher Geschlossen-
heit zusammengeduckten Hauser.

Auf Gassen und Pldtzen, unter Biber-
schwanzdidchern und Fledermausgauben
fallt kaum mehr ein deutsches Wort, schon
gar kein Hermannstédter Kuchel-Deutsch,
Unterschicht-Sachsisch. Der Siegeszug der
Astrachan-Miitze — Ceausescus bevorzug-
ter Kopfbedeckung — im Stralenbild fin-
det seine Entsprechung in der uneinge-
schriankten Verkehrssprache Ruménisch.

Aus der Stadtpfarrloge aber, einem Sei-
tenturm der Hauptkirche, tont’s anders:
,Lasset das Zagen, verbannet die Klage“ —
maéchtig, mehrstimmig, immer wieder ab-
brechend erschallt die Botschaft. Der Bach-

Bischof Christoph Klein
»Komplette Altdre angeboten®

chor von 1931, der Faschismus und Kom-
munismus iiberlebt hat, probt das Weih-
nachtsoratorium.

Mit Eifer dabei sind die jungen Damen
in der letzten Reihe, hohe Wangenkno-
chen, hochste Tonlage: ,,Sopran, das sind
Ruméninnen®, gesteht der Dirigent, ,,wir
miissen sehen, wo wir bleiben.*

Vis-a-vis der Kirche, im Brukenthal-
Lyzeum, sind am nichsten Morgen die

Kandidaten fiir das Deutschdiplom
angetreten. Im  stuckverzierten
Prunksaal sitzen sie unter der In-
schrift ,, Timor Domini Sapientiae
Initium* — die Furcht vor dem Herrn
ist der Anfang der Einsicht — iiber eine
Inhaltsangabe der ,,Geschichte vom
jungen Krebs“ gebeugt.

Zum jungen spricht, laut Textvor-
lage, der Vater Krebs: ,Wenn du bei
uns bleiben willst, gehe wie alle
Krebse. Riickwirts! Wenn du aber
nach deinem eigenen Kopf leben
willst — der Bach ist gro8 —, geh fort
und komm nie mehr zu uns zuriick!“
Ob der junge Krebs Recht habe,
,wenn er seinen eigenen Weg weiter-
geht“, lautet die Fragestellung, und
an welche ,,Menschen in Threm Um-
feld“ er erinnere?

Die Probanden werden das miihe-
los beantwortet haben. Das Bruken-
thal-Lyzeum hat als einzige Institu-
tion weltweit eine hundertprozentige
Erfolgsquote beim Deutschdiplom,
und: Das Thema Abschied ist hier al-
len vertraut. Auf eine Klasse von 30
Schiilern kommen im Schnitt noch
2 Sachsen, Tendenz fallend. Ein groBer
Teil davon sind Pfarrerskinder.

Die Schule, ausweislich einer Urkunde
im Jahr 1380 erstmals erwihnt, ist in den
ruménischen Kreisen Hermannstadts ,,in“,
wie Gerold Hermann, der Direktor, sagt.
Die jungen Rumaénen stellen die komplet-
te ,,sdchsische” Volkstanzgruppe, und
adaptieren auch sonst eine traditionelle
Linie: ,,Der ,Faust‘ wird bei uns obligato-
risch besprochen, nicht so wie in Deutsch-
land, wo man drum rumkommt®, sagt der
Direktor.

Wenn aber am Ful} der Karpaten Gret-
chen nur noch gedruckt vorkommt und die
Kirchenburg als Kulisse, sind dann vom
sdchsischen Leben nur ,,Formen tibrig ge-
blieben ohne Inhalte“, wie der Bezirks-
dechant Heinz-Dietrich Galter befiirchtet?
Ist die Frage nur noch, ,,0b ich spéter ins
Museum komme oder in den Zoo“, wie
die Schauspielerin Renate Miiller-Nica
spottet, die mit drei Kollegen die Tradition
von mehr als einem halben Jahrtausend
deutschen Theaters in Hermannstadt durch
Simultaniibersetzungsanlagen fiir ruméni-
sche Besucher wahren will?

Das séchsische Erbe soll iibergeben wer-
den, sagen Pragmatiker. Sie wollen Spu-
renelemente hinterlassen im ruménischen
Leben. ,,Kirche fiir andere* heift die neue
Devise der Lutherischen, ,,Briicken bau-
en“ nennen es die Weltlichen. ,Wir haben
in der evangelischen Kirche ja schon im
16. Jahrhundert Demokratie gelebt*, sagt
der Bezirksdechant, ,,das sind Formen, die
diese Gesellschaft hier nicht kennt.“ Si-
cher, man sei jetzt ,,quantité négligeable®,
aber: ,,Man kann uns vorzeigen.“

Und also wird, mit derselben protestan-
tischen Ernsthaftigkeit wie frither die Ab-

Besenbinderhaus in Rothberg
,Dritte Welt vor der Tiir“

schottung, nun die Offnung betrieben. In
sdchsischen Pfarrhdusern finden rumaéni-
sche Alkoholikerinnen oder Touristen Zu-
flucht, Kirchen werden an griechisch-
katholisch Gldubige vermietet, iberkon-
fessionelle Akademien betrieben.

Luthers Geist hat iiberlebt in den Kulis-
sen. Noch stehen Sachsen drin, die be-
haupten, nicht anders zu kénnen. Bald aber
wird wahr sein, was Schlattner, der Pfarrer
von Rothberg, frith als ,,Siebenbiirgische
Elegie“ aufzusagen gelernt hat: , Wohlver-
mauert in Griiften modert der Viter Ge-
bein, zogernd nur schlagen die Uhren, Z6-
gernd brockelt der Stein.*

Schlattner muss sich beeilen, wenn er
vorher noch was bewegen will. Er sieht
,virtuelle Gemeinden“ entstehen, Kir-
chenburgen ohne Gliaubige. Das eigene
Grab hat er schon ausgesucht, am Roth-
berger Friedhof, ,,bei der Rotunde aus sie-
ben Fohren“. Weil die verbliebenen Sach-
sen ihn seelsorgerisch nicht auslasten, kiim-
mert er sich um andere, um ,,die braunen
Briider am Bach* beispielsweise.

Mit Wanderstab und Pelzmiitze verse-
hen, halb guter Hirte, halb Gouverneur,
steigt er vom Kirchhof abwirts in die Zi-
geunersiedlung. Ehrfiirchtig wird er ge-
griiflt, er kennt jedes Haus. ,,Hier hing vor
kurzem noch Jesus Christus an der Wand*,
sagt er, und betritt eine bescheidene Be-
hausung, in der ihn zwei Kinder um Brot
anbetteln. An der Stirnseite prangt jetzt
wieder Ceausescu.

Der Pfarrer geht weiter, mustert Topfe
mit Maisbrei auf dem Herd, schimpft lun-
gernde Halbwiichsige aus, weil sie sich kei-
ne Arbeit suchen, und schaut vorbei bei
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den Besenbindern, die, um einen Stof3 Bir-
kenreiser versammelt, zu acht in einem
Verschlag leben, der halb so groB ist wie
die Kiiche im Pfarrhaus. Zwei weitere Kin-
der sind von der Mutter totgeschlagen
worden. Die Staatsanwaltschaft hat nach
einem Ortstermin auf Strafverfolgung
verzichtet.

,,Es ist die Dritte Welt vor meiner Tiir®,
sagt Schlattner. Aber, soll er jammern?
Einem erschiitterten Niederldnder, der
packchenweise die Pille spenden wollte,
damit das Kinderelend hier nicht iberhand
nehme, hat er abgeraten. ,,Spenden Sie lie-
ber fiir elektrisches Licht. Ab fiinf ist es da
drin im Winter dunkel. Wenn Sie mit Threr
Frau da ldgen, was wiirden Sie tun?“

Die Zigeuner schiitzt er, die Ruménen
versteht er, aus Schlattner wird kein Bun-
desdeutscher mehr. An dem Land, in dem
seine Verwandten leben, fillt ihm bei Be-
suchen auf, dass dort sogar ,,die Schaffner
duften wie ungarische Grafen®“. Und dass
er sich da praktisch vom Boden zu essen
traue. Er sagt das so: ,,Ich war hocherfreut,
als ich irgendwann eine Pfiitze entdeckte.
Ich bin natiirlich durchgelaufen.*

Dann doch lieber Rothberg. Bohnen-
suppe, rohe Zwiebeln, Stralenschlamm
und Kinderelend. Schlattner hat noch eine
Geschichte abzumachen mit Ruménien. Er
war Hitlerjunge hier, aber auch Jung-
kommunist; er war Securitate-Héftling,
aber auch Zeuge der Anklage gegen Op-
positionelle.

Im Frithjahr soll sein neuer Roman er-
scheinen, Arbeitstitel: ,,Die Eisenbrille®.
Da wird es um seine Rolle wihrend der
fiinfziger Jahre in Ruménien gehen, um die
Zeit nach dem Ungarn-Aufstand. Und um
die Frage, ob er, der vom Geheimdienst
verhort wurde, dass ihm ,,die Grausbirnen
aufgestiegen sind“, im Kronstadter Schau-
prozess 1959 gegen sdchsische Schriftstel-
lerfreunde zu viel gesagt hat. Die fiinf An-
geklagten wurden zu insgesamt 95 Jahren
Haft verurteilt.

,Eine Entscheidung an der Grenze, ge-
gen mich, gegen meine Herkunft“, habe er
damals getroffen, sagt Schlattner, und dass
er seither ,,wieder gutmachen‘ wolle.

Also hilt er weiter Gottesdienst, zwi-
schen Kanonenofen und Holzaltar von
1781. Seine Frau tritt oben die Orgel. ,,Un-
sere Rettung“, sagt der Pfarrer, ,,ohne Or-
gel erst gibst du dir Rechnung, welcher
Jammer tiber uns gekommen ist — fiinf Alte
in der Kirche mit gebrochenen Stimmen
und Herzen.“

,Auf dich hoffen wir allein, lass uns
nicht verloren sein®, singen die letzten
Kirchgéinger von Rothberg. Am Ende, beim
Auszug aus dem Gotteshaus, nehmen sie
das Abendmahlsgeschirr mit, die Hostien-
schale und den 600 Jahre alten Kelch. ,,Sta-
tistisch gesehen ist unsere Geschichte hier
zu Ende”, sagt Schlattner: ,, Aber wir haben
es mit einem Gott der Uberraschungen zu
tun.“ *
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