Hochzeit in Uniform

Zivilcourage Gut sieben Jahrzehnte nach Kriegsende haben Putins Behorden den deutschen Dichter
Johannes Bobrowski zum Faschisten erklért. Eine Tragikomoédie aus der russischen Provinz.

nschelika Schpiljowa ist eine kleine
APerson, sie misst nicht viel mehr

als 1,60 Meter, das verleitet manche
dazu, diese Frau zu unterschitzen. Jeden-
falls in Sowjetsk, einer kleinen russischen
Stadt am Fluss Neman, gut tausend Kilo-
meter westlich von Moskau. Dort arbeitet
Schpiljowa als Direktorin des Museums.

Sowjetsk — das ist das frithere ostpreu-
Bische Tilsit, jene Stadt, aus der einst der
Tilsiter Kdse kam und wo, viel wichtiger
noch, 1807 der Tilsiter Frieden zwischen
Napoleon, Zar Alexander und Friedrich
Wilhelm III. geschlossen wurde. Heute
liegt der Ort in der russischen Exklave Ka-
liningrad, an der Grenze zu Litauen.

Der Neman hief frither Memel, die Al-
teren kennen diesen Fluss aus dem
Deutschlandlied. In Sowjetsk alias Tilsit
wird er von einer Briicke iiberspannt, die
Russland mit Litauen verbindet. Benannt
ist sie nach Luise Prinzessin zu Mecklen-
burg, der schonen Gemahlin des preuli-
schen Konigs, die in Tilsit bei einem Tref-
fen mit Napoleon bessere Friedensbedin-
gungen zu erwirken versuchte. Schpiljowa
bewies dieser Tage nicht weniger Mut als
damals Luise — in einem Skandal, der mit
einer bésen SMS begann.

Die kam am 5. April von ihrem Vor-
gesetzten Oleg Waschurin, dem Kultur-
referenten der Stadt, einem fritheren Fihn-
rich der russischen Armee. Entsprechend
barsch war der Ton: ,,Sie schicken morgen
ein Entlassungsgesuch!“

Der Zorn Waschurins hatte mit einer Aus-
stellung zu tun, die Anschelika Schpiljowa
einen Tag zuvor in ihrem Museum eroffnet
hatte, das an der Strale des Sieges liegt.
Die hiel3 zu Tilsiter Zeiten Hohe Strale und
war die wichtigste Magistrale der Stadt. Die
Schau war dem deutschen Dichter Johan-
nes Bobrowski gewidmet, der 1917 in Tilsit
geboren wurde, und als posthumes Ge-
schenk zu seinem 100. Geburtstag gedacht.

Der Streit um diese Ausstellung lieBe
sich als Provinzposse abtun, wire er nicht
symptomatisch fiir das, was gegenwirtig
iiberall in Russland passiert. Er ist ein
Beleg fiir jene Ankiindigung, die Kultur-
minister Wladimir Medinski vor einigen
Monaten machte und die viele russische
Intellektuelle lange nicht ernst nehmen
wollten: Historische Ereignisse diirften nur
noch ,unter Beriicksichtigung der staat-
lichen Interessen Russlands“ bewertet wer-
den, hatte der Minister gesagt. Es war de
facto die Ankiindigung einer Zensur.

Museumsdirektorin Schpiljowa,
Schriftsteller Bobrowski 1962,
Konigin-Luise-Briicke in Sowjetsk
Alles ist verdachtig
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Der Dichter Bobrowski, Sohn eines
Bahnbeamten, hatte die Geschichte von
Deutschen und Osteuropdern zu seinem
Thema gemacht — ,,weil ich um die Memel
herum aufgewachsen bin, wo Polen, Litau-
er, Russen, Deutsche miteinander lebten,
unter ihnen allen die Judenheit. Eine lange
Geschichte aus Ungliick und Verschuldung,
seit den Tagen des Deutschen Ordens, die
meinem Volk zu Buche steht“. Sein Haupt-
werk , Levins Miihle“ handelt von der
Macht der Deutschen im Osten, die Polen,
Litauer und Juden zu verdringen suchten.

Mit 22 Jahren wurde Bobrowski als Fun-
ker zur Wehrmacht einberufen, er kimpfte
in Polen, Frankreich und der Sowjetunion,
dann geriet er in Gefangenschaft. Den gan-
zen Krieg tiber war er Gefreiter gewesen,
eine Mitgliedschaft in der NSDAP hatte er
abgelehnt. Nach seiner Riickkehr aus den
Bergwerken des Donezbeckens lebte er in
Ostberlin. Er arbeitete als Lektor im Uni-
on-Verlag der DDR, bis er 1965, mit 48 Jah-
ren, an einem Blinddarmdurchbruch starb.

Bobrowski habe Sprachbilder geschaf-
fen, ,wie ich sie sonst nirgends gelesen
habe“, sagt die Literaturnobelpreistragerin
Herta Miiller. Und obwohl sich der Lyriker
und Erzéhler stets als gesamtdeutscher
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Schriftsteller verstand, feierte ihn die ,,Gro-
Be Sowjetische Enzyklopiddie“ 1969 ganz
in ihrem Sinne — dieser Mann habe dem
Faschismus und dem nationalistischen
Fanatismus ,,die Ideale einer humanis-
tischen Volkerbriiderschaft“ gegeniiberge-
stellt. 1971 erschien im Moskauer Verlag Jun-
ge Garde ein 400 Seiten starker Sammel-
band mit Bobrowskis Werken, ein Jahr zu-
vor war ,,Levins Miihle“ gedruckt worden.

In der Smolensker Strale von Sowjetsk,
die bis 1945 Grabenstrale hie3, hiangt zu-
dem seit sowjetischen Zeiten eine Gedenk-
tafel. Auf ihr steht: ,,In dieser Strafle lebte
der deutsche Schriftsteller und Kulturschaf-
fende Johannes Bobrowski.“

Bereits am 4. April, fiinf Tage vor Bo-
browskis Ehrentag, wurde die Ausstellung
eroffnet. Es gab eine Konferenz, zu der
Wissenschaftler der Kaliningrader Imma-
nuel-Kant-Universitit erschienen, die Ge-
neralkonsuln Deutschlands und Litauens,
ein Abgeordneter des Bundestags aus Ber-
lin und natiirlich die Stadtprominenz, Biir-
germeister und Kulturreferent inklusive.

Die Kaliningrader Gebietsregierung hat-
te sich vorab iiber die Schau informieren
lassen, die Stadt hatte sie finanziert, alles
schien in bester Ordnung zu sein. In einem
Brief an den deutschen Konsul schwirmte
der Biirgermeister von Sowjetsk bereits im
Februar von der Ausstellung. Der Diplo-
mat konne sich bei diesem Anlass selbst
davon {iberzeugen, ,,dass unsere Stadt die
historischen Wurzeln bewahrt habe, die
unsere Kulturen verbinden und der gegen-
seitigen Bereicherung dienen®.

Der 4. April lief denn auch in groBer
Eintracht ab, aber einen Tag spéter drehte
sich die Welt andersherum. Da wurde
Schpiljowa plotzlich ,,faschistische Propa-
ganda“ vorgeworfen.

Denn nun tauchte ein Team von So-
wjetsk-Tilsit-TV auf, dem ortlichen Kabel-
sender. Die Journalisten zeigten auf zwei
Tafeln der Bobrowski-Ausstellung und frag-
ten die Museumsleiterin bei laufender
Kamera, warum sie in ihrem Haus ,fa-
schistische Uniformen“ zeige. Schpiljowa
war verdutzt, aber unter den Bobrowski-
Fotos waren tatsichlich zwei, auf denen der
Dichter als Wehrmachtangehoriger zu se-
hen ist — einmal irgendwo im Feld, ein an-
deres Mal auf seiner Hochzeit, die wiahrend
eines Heimaturlaubs stattgefunden hatte.

Schpiljowa erklirte, Bobrowski sei
Wehrpflichtiger gewesen und diese Zeit
unabénderlicher Teil seiner Biografie. Die
TV-Leute interessierte das nicht, sie such-
ten auf der Strale nach Passanten, die sich
—angestachelt durch entsprechende Fragen
— iiber den uniformierten Bobrowski em-
poren mochten. Sie fanden eine iltere
Frau, die erzihlte, sie habe dem Museum
einen Loffel ihrer GroBmutter iibergeben,
den diese an der Front benutzt habe. Dass
der nun neben Bildern von Faschisten lie-
ge, sei ihr unangenehm. Schpiljowa sagt,
einen solchen Loffel habe es im Museum
nie gegeben.

Der Beitrag wurde am Abend ausge-
strahlt, kurz darauf kam die SMS aus dem
Rathaus. Es war eine offensichtlich bestell-
te Aktion. Auf die Aufforderung zum
Riicktritt reagierte Schpiljowa nicht. Tags
darauf lieB der Kulturreferent die Aufstel-
ler mit den anstoigen Fotos ins Rathaus
bringen und bestand auf dem Entlassungs-
gesuch. Seine Forderung sei ungesetzlich,
wehrte sich die Museumsleiterin, sie werde
sich solchem Zwang nicht beugen. Dann
werde er die Sache als ,,Extremismus“ ein-
stufen und an den Geheimdienst FSB wei-
tergeben, drohte der Beamte.

Damit war die Katze aus dem Sack.
Weder der Biirgermeister noch der Kultur-
referent hatten vorher Anstof an der Aus-
stellung genommen. Die Fotos mit dem
uniformierten Bobrowski waren bereits
zum 95. Geburtstag des Dichters gezeigt
worden, auch in anderen Museen des Ge-
biets — ohne Beanstandung. Offensichtlich
waren aber diesmal die Stadtoberen unter
Druck gesetzt worden. Von Leuten aus
den Sicherheitsorganen, denen Wladimir
Putins Hinweis auf das Wiedererstarken
des Faschismus in Europa Handlungsanwei-
sung sei, sagen einheimische Beobachter.

In einer Stellungnahme an den Biirger-
meister verwahrte Schpiljowa sich gegen
den Vorwurf faschistischer Propaganda.
Sie wies darauf hin, dass Bobrowski ,,die
tiefe Schuld des deutschen Volkes“ aner-
kannt habe, dass er in der Sowjetunion als

Kultur

Antifaschist gegolten habe und dass, lege
man den Mafstab des Kulturreferenten an,
alle Kriegsfilme verboten werden miissten,
denn in ihnen kdmen haufenweise Solda-
ten in Wehrmachtuniform vor. Dariiber
werde ,,nicht diskutiert”, war die Antwort.

Eine Sonderkommission kam zu dem
Schluss, Schpiljowa habe Fotos in die Aus-
stellung aufgenommen, die ,,eine negative
Reaktion der Presse und der Einwohner
von Sowijetsk“ hervorgerufen hitten. Sie
sei uneinsichtig und bestehe ,,auf ihrer Aus-
legung der Geschichte“.

Dass diese Frau, die seit mehr als 20 Jah-
ren im Museum arbeitet, konsequent ver-
wirklicht, was sie fiir richtig hélt, war den
Ortsfunktionéren schon frither aufgefallen.
Vor sechs Jahren hatte sie die Ehrenbiir-
gerschaft fiir den ebenfalls in Tilsit gebo-
renen Schauspieler Armin Mueller-Stahl
durchgedriickt, die Kommunisten hatten
im Stadtrat anfangs dagegen gestimmt.

Dass Schpiljowa auch im Fall Bobrowski
nicht einknickte, hat Stadtobere wie Re-
gisseure der Aktion iiberrascht. Der Biir-
germeister erteilte ihr im Mai einen Ver-
weis. Thre Relegierung scheint nur aufge-
schoben.

,»Mir ist es in den vergangenen Wochen
kalt iiber den Riicken gelaufen®, sagt An-
schelika Schpiljowa. ,,Sie haben erwartet,
dass ich meine eigene Entlassung einreiche
— eine alleinstehende Mutter mit einem elf-
jahrigen Kind.“ Das habe sie an die Friih-
zeit der Sowjetunion erinnert, nur seien
die Menschen damals mithilfe fabrizierter
Anklagen gleich erschossen worden.

Der Kulturreferent sieht das anders. Der
Westen habe in den vergangenen 20 Jah-
ren versucht, ,,uns niederzumachen®. Russ-
land sei wieder auf die Beine gekommen,
umso mehr sei nun Wachsamkeit geboten.
Dass man in der Ausstellung Bobrowski
in Uniform sehen konnte, habe ,,die einfa-
chen Biirger und jene, die hier die Situa-
tion kontrollieren®, beunruhigt.

Das ist jener Ton, in dem seit Monaten
kremlnahe Medien des Kaliningrader Ge-
biets eine ,,schleichende Germanisierung*
und das ,,aggressive Vordringen deutscher
Kultur ins 6ffentliche Leben“ beklagen.
Wortfithrer sind der putintreue Fernseh-
kanal Rossija 1 sowie einige Internetzei-
tungen. Ob vergangenes Jahr die Geburts-
tagsfeier fiir den Konigsberger Schriftstel-
ler E.T. A. Hoffmann, die Benennung der
Dominsel nach dem Konigsberger Philo-
sophen Immanuel Kant oder der Vorschlag,
zum 150. Geburtstag der Konigsberger
Bildhauerin Kéathe Kollwitz ein Denkmal
aufzustellen — den patriotischen Scharfma-
chern ist alles verdédchtig, was an die fri-
here Geschichte dieser Gegend erinnert.

Im Januar dieses Jahres wurde in Kali-
ningrad das Deutsch-Russische Haus ge-
schlossen, eine populdre kulturelle Begeg-
nungsstétte, wie es sie auch in anderen rus-
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sischen Stadten gibt. Das Haus hatte die
deutsche Regierung gebaut und dann ei-
nem russlanddeutschen Verein tibertragen.
Der wurde jetzt als ,,ausldndischer Agent*
eingestuft — weil er deutsche Fordermittel
erhalte und sich angeblich politisch betati-
ge. Die zustindige Richterin erzéhlt, es sei
ihr peinlich gewesen, den Beschluss zu ver-
kiinden — die Anweisung sei jedoch von
oben gekommen.

Das gleiche Schicksal traf einen Verein
in Selenogradsk, dem fritheren Ostseebad
Cranz, der den Schiileraustausch mit dem
Landkreis Pinneberg in Schleswig-Holstein
organisierte. Die russischen Minderjéhri-
gen seien faktisch ,,fiir deutsche Geheim-
dienste angeworben® und an Waffen aus-
gebildet worden, verbreitete der TV-Sen-
der Rossija 1.

Und eine mogliche Teilrekonstruktion
des Konigsberger Schlosses wurde jetzt
endgiiltig verworfen, kurz zuvor war noch
ein grofer Architekturwettbewerb ausge-
schrieben worden.

Jene Bevolkerung, die angeblich emport
iber den kulturellen Einfluss der Deut-
schen ist, gibt es in Wirklichkeit nicht.
Selbst der Gouverneur des Gebiets halt
die Vorwiirfe fiir ,,erdacht“: Eine Germa-
nisierung der Region sei genauso unmog-
lich ,wie ihre Besiedlung durch Mars-
bewohner*.

Was derzeit im fritheren Ostpreu8en vor
sich geht, illustriert damit nur, wie schizo-
phren das politische Leben in Russland ge-
worden ist. Geheimdienste und Armee ver-
suchen, die Bevolkerung von Europa ab-
zuschotten, Enthusiasten aller Art steuern
mit ihren Ideen dagegen.

Wéhrend der Staat deutsche Begeg-
nungsstatten schlieBt, rekonstruiert das Ka-
liningrader Geschichts- und Kunstmuseum
unweit von Insterburg jenes Haus, in dem
der 25-jahrige Immanuel Kant der Familie
des Predigers Daniel Ernst Andersch vor
gut 260 Jahren als Lehrer diente. Und in
Gwardejsk, dem fritheren Tapiau, wird das
Geburtshaus des Malers Lovis Corinth zu
einer Gedenkstitte umgebaut.

Nicht anders in Sowjetsk: Dort kehrte
vor drei Jahren die Marmorstatue von Ko-
nigin Luise an ihren alten Platz im Stadt-
park zuriick — eine Kopie des nach 1945
zerstorten Denkmals. Russische und deut-
sche Aktivisten hatten gemeinsam dafiir
gekampft. Fast zeitgleich und wie als Ant-
wort darauf wurden mitten im historischen
Zentrum, dort, wo einst das Rathaus stand,
ein Dutzend ausgediente Panzer und eben-
so viele Kanonen als Dauerausstellung auf-
gestellt — von jenen, fiir die die Geschichte
Tilsits erst 1945 beginnt.

Letztere mogen in der Minderzahl sein,
aber sie spiiren jetzt starken Riickenwind
aus Moskau. Johannes Bobrowski wurde
ebenso ihr Opfer wie die Museumschefin
Anschelika Schpiljowa. Christian Neef
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