Westreise

Leitkultur Alexander Osang lernt den
anderen Teil Deutschlands kennen.

Mal in Ludwigshafen, ich zum ersten Mal. Die

Strafen waren leer, Ludwigshafen erinnerte an
eine Geisterstadt, ich fithlte mich wie Will Smith in
»,] Am Legend“, und ich hatte nicht mal einen Hund
dabei.

Es war Samstagnachmittag, es nieselte ein wenig. Hier
und da stand eine Polizeistreife.

Ist Helmut Kohl schon durch?, fragte ich ein Polizisten-
paar, das an einer Kreuzung in der Innenstadt wartete,
wo der Trauerzug vorbeifahren sollte.

Er kommt in 15 Minuten, sagte der Polizist.

Warum ist denn niemand hier?, fragte ich.

Da muss sich jeder seinen eigenen
Reim drauf machen, sagte der Polizist | [Iij]
und grinste. Sein Kollege grinste eben- |~
falls und verlagerte dabei sein Gewicht
von einem Bein aufs andere. Kohl-Witz.

Ich lief weiter in Richtung Zentrum,
vorbei an Fassaden, vor denen man
osteuropdische Agentenfilme aus den
Sechzigerjahren hatte drehen konnen.
Die meisten Geschifte hatten zuge-
macht oder waren dabei. Es gab einen
Laden, der Autofelle verkaufte, ,,Au-
tofelle Schiafer®. Gegeniiber stand ein
einzelner Mann in heller Bundjacke,
der auf den Altkanzler wartete. Das
war Klaus Schiile, 61 Jahre alt, Bauar-
beiter, geboren und aufgewachsen in
Ludwigshafen. Er sehe Kohl ,,;so und
so“, sagte er mir. Was er fiir die Einheit
getan habe, miisse man anerkennen.
Klaus Schiile war nur einmal im Osten, in den Achtzigern,
bei der Verwandtschaft seiner Exfrau in Eberswalde. Es sah
da aus wie nach dem Krieg, sagte er.

Ich schaute auf die niederschmetternden Fassaden auf
der anderen StraBenseite. Neben ,, Autofelle Schafer” gab
es ,,Demmer: Freie Waffen, Messer, Selbstschutz“.

Ich hitte Klaus Schiile sagen konnen, dass mein ver-
storbener Kater aus Eberswalde kam, aber das erschien
mir unangemessen. Im Hintergrund leuchteten bereits die
Scheinwerfer der Motorrader, die Kohls Sarg eskortierten.
Es ging sehr schnell. Ein paar schwarze Autos, die zu sehr
glianzten fir die Umgebung, im ersten der grole Kanzler-
sarg, eingehiillt in eine deutsche Flagge. Die Kolonne raste
regelrecht durch die verlassene Stadt, als wollte sie es
schnell hinter sich bringen. Mir tat Helmut Kohl pl6tzlich
leid. Er war so oft fiir seine blithenden Landschaften ver-
spottet worden, die er dem Osten versprochen hatte. Ver-
glichen mit dem Zentrum von Ludwigshafen wirkte jeder
Pissbahnhof in Vorpommern, jede Autobahntankstelle in
Sachsen-Anhalt wie ein blithender Zukunftsort.

Voriges Wochenende war Helmut Kohl zum letzten

Fahrzeug mit Kohl-Sarg in Ludwigshafen

Gesellschaft

Kohl hat die Kraft fiir den Osten aus seiner Heimat ge-
saugt, wie es aussah.

Ich habe Helmut Kohl nie gemocht. Kurz nach der Wen-
de hatte ich den Plan, ihn mit einem Tyrannenmord aus
dem Weg zu rdumen. Ich habe das schnell verworfen, auch
weil es mir mein Vater nie verziehen hitte. Mein Vater hat
1990 Helmut Kohl gewahlt und bis zum Schluss behauptet:
Kohl ist mein Freund. Wir haben uns beide gewiinscht,
dass die Mauer fillt, hatten aber unterschiedliche Vorstel-
lungen davon, wie es danach weitergehen sollte. Ich ahnte
das bereits im Juni 1976, als ich, ein Ostberliner Junge,
jubelnd von unserer Wohnzimmercouch sprang, weil
Panenka gerade seinen tollen Elfmeter ins westdeutsche
Tor gehoben hatte. Mein Vater blieb sitzen. Geschlagen.
Er schraubte an die Tiir unseres brandenburgischen Wo-
chenendhauses das Kennzeichen D. Er lieB mich taufen
und freute sich, als ich Messdiener wurde wie er. Als ich
ihm sagte, dass ich Journalist werden wollte, erklarte er:
Es gibt keinen Journalismus in diesem Land. Ich habe nicht
auf ihn gehort, obwohl ich wusste, dass er recht hatte.

Ungerechterweise war ich dann besser fiir die neuen
Zeiten geriistet als mein Vater.

Kurz nachdem er zum ersten Mal Helmut Kohl gew&hlt
hatte, verlor er seine Arbeit, wenig spater meldete sich
die zwischenzeitlich verschollene westdeutsche Verwandt-
schaft, um sein Elternhaus zu verscherbeln. Mein Vater
hat das nie Helmut Kohl angekreidet.
Er war ihm dankbar. Er kaufte sich
einen Golf, den er in regelméRigen
Abstdnden durch einen neuen Golf
ersetzte. Er zog von Prenzlauer Berg
nach Steglitz. Er reiste mit meiner
Mutter in die Lander, von denen sie
immer nur getrdumt hatten. Kanada,
Island, Irland, USA.

Ich folgte Helmut Kohls Sarg nach
Speyer, wo er begraben werden soll-
te. Ich stand im Nieselregen zwi-
schen ein paar Unverzagten im Dom-
garten, wihrend drinnen ein Kardi-
nal, zwei Bischofe mit Kohls Witwe,
Kohls Nachfolgerin, Bill Clinton,
Norbert Bliim, Kai Diekmann sowie
weiteren Gasten aus verschiedenen
Bereichen ein Requiem feierten. Der
Regen floss mir iiber die Brille. Vorn
auf einer Videowand lief die Ubertragung des SWR, und
ich dachte mehrfach daran, mir den Rest der Totenmesse
auf meinem Hotelzimmer anzuschauen, blieb aber. Der
Ministrant in mir, der Mantel der Geschichte, mein Vater.
Ich konnte hier nicht weg.

Spéter aBl ich im Restaurant Zum Anker den ersten
Saumagen meines Lebens. Er wurde auf einer Tafel als
»Helmuts Leibgericht“ angepriesen. Er lag mir schwer im
Bauch, weshalb ich noch ein wenig durchs nachtliche Spey-
er spazierte. Geduckte Hauser, Dunkelheit, seltsame Gast-
stitten, eine hiel Café Hindenburg. Vorm Dom raumten
sie die Absperrungen ein, der Kanzler lag in der Erde, ich
lief unter vielen nassen deutschen Flaggen mit Trauerflor
zuriick in mein Hotel, vor dem als Attraktion ein Jumbojet
der Lufthansa herumstand. Ich kann nicht sagen, dass ich
Helmut Kohl und sein untergegangenes Reich verstanden
habe. Aber ich war zumindest endlich mal da, dachte ich,
als ich in meinem Sechzigerjahre-Speyrer-Hotelzimmer
das Licht 16schte.

In der Nacht starb dann mein Vater.
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