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seine Mutter ohne jede Esoterik als Menschen, dem per-
manente Aktivität ein Schutz war, denn dann war man
agil und alert, wenn es wieder zu fliehen galt. 

Helmut Kohl lag mit diesem Urteil aber auch daneben,
denn die Deutschen der damaligen DDR verließen ihre
Nischen und Idyllen und machten eine Revolution. Das
Glück des wiedervereinigten Europa inspirierte dann ei-
nen ganzen Kontinent, und die Geschichte kehrte zurück.
Kohl war mittendrin, aber nichts an der Situa tion war
mehr konservativ. Der Anspruch der Völker, ihre Staats-
form selbst zu bestimmen, und der Wunsch nach Freiheit,
nach der Einhaltung der Menschenrechte ließen sich nicht
mehr einhegen. Auf dem Balkan wurden alte Konflikte
frisch aufgetaut, es gab Krieg mitten in Europa, schlimmste
Menschenrechtsverletzungen beispielsweise in Sarajewo
und Srebrenica und eine Wiederkehr des Rechts des Stär-
keren. Kohl war, wie François Mitterrand, von dieser Wie-
derkehr der alten Dämonen bestürzt, wenn nicht überfor-
dert und rang um eine Lösung. Er hatte eine Wende zu ei-
ner imaginären guten alten Zeit versprochen und endete
in der neuen Unübersichtlichkeit. Kaum ein Kanzler hat
ein Land so transformiert, ohne einen Begriff davon zu
haben. Kohl führte das Land nicht – wie ein Moses unserer
Zeit – von der Enge der westlichen Bundesrepublik in die
verblüffende Weite des offenen Europa, er war selbst
unser Transportmittel, zuverlässig und unermüdlich. Aber
während der Fahrt wurde, in meiner Ecke jedenfalls, fort-
während gemeckert, die meisten hätten lieber etwas Mo-
derneres gehabt. 

Kohl war größer als sein beruflicher Impetus als Bun-
deskanzler, er wurde zu einer literarischen Figur, zu einem
schillernden Protagonisten unseres nationalen Romans.
Kohl ist damit unendlich interessanter, als es seine Inter-
views, Reden und Bücher waren. Schulden wir Kohl, einen
Flughafen nach ihm zu benennen? Nein, wir schulden ihm
die Wahrheit. 

Er selbst trug sehr viel dazu bei, seine Wahrheit zu of-
fenbaren. Bei der Auszeichnung mit dem Kissinger-Preis
der American Academy in Berlin im Mai 2011 konnte man
ihn noch einmal auf einer Bühne erleben. Bill Clinton
war gekommen, Henry Kissinger, Angela Merkel, viele
andere. Der damalige Präsident der Weltbank Robert
 Zoellick hielt eine exzellente Rede. In seiner Antwort ver-
blüffte Helmut Kohl. 

Er erwähnte, bewegt und bewegend, seine Jugend,
das Kriegsende. Als man nicht nur materiell nichts
hatte, sondern auch moralisch diskreditiert war, also

das ganze Volk so ziemlich als das Letzte galt. Er sagte es
wohlgemerkt nicht so, als sei das unverdient gewesen, son-
dern allein die Folge der selbst verschuldeten Hitlerzeit.
Und dann verwies er auf all diese Gäste. Unausgesprochen
blieb, was nahelag: Man hätte es Amerikanern, Russen,
Engländern und Franzosen nicht übel nehmen können,
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Viele der Artikel, die seit dem Tod Helmut Kohls
am vergangenen Freitag erschienen sind, suchen
eine neue Eindeutigkeit im Urteil über den ehema-

ligen Bundeskanzler. Sie wünschen eine posthume Ver-
söhnung und behaupten, es sei ihm Unrecht geschehen,
er sei in Wahrheit doch ein großer Mann gewesen, und
man solle nun einen Flughafen nach ihm benennen. Deut-
sche haben ohnehin Mühe, Stress mit einer Vaterfigur aus-
zuhalten, und spätestens jetzt soll einfach alles wieder
gut sein. Die Reaktion ist sympathisch, verfehlt allerdings
die Pointe dessen, was Helmut Kohl war. Der große Mann
in der Geschichte, der sein Land so regiert wie der Vater
Haus und Familie – Kohl hat diese Rolle beansprucht, aus-
probiert und dann so gründlich dekonstruiert, wie es kein
68er vermocht hätte. Helmut Kohl übernahm die Regie-
rung eines Landes und hinterließ ein ganz anderes. Und
nach seiner Amtszeit verwandelte er sich erneut – und
wir uns mit ihm. 

Kohl übernahm die Regierungsgeschäfte in einem engen
Land, in dem alle jungen Männer lange zum Wehrdienst
mussten, das vollgestellt war mit Kriegsmaschinen, um
notfalls die andere Hälfte des Landes ins Visier nehmen
zu können. Und als er ging, diskutierte man längst über
die Spaßgesellschaft, freute sich an der Love Parade und
überlegte, wozu Armeen künftig gut sein könnten. Als
Helmut Kohl  eine „geistig-moralische Wende“ versprach,
wurde viel darüber gelacht. Aber er hat sie tatsächlich
vollzogen: Ein Konservativer zu sein, ein Vater, ein starker
Mann  – das bedeutet heute etwas völlig anderes als zu je-
ner Zeit, als Kohl sich mühte, all das zu verkörpern. Und
damit hat er eben nicht allein seine Partei verändert, son-
dern Deutschland insgesamt, bis in Familien und Vereine
hinein. Kohl sagte Mal um Mal, wenn er etwas autoritär
klingen wollte, darin aber auch normal: „Das ist in der
Politik wie im privaten Leben!“ Und dann folgte beispiels-
weise, an die Adresse krimineller Ausländer gerichtet:
„Wer sich nicht benimmt, fliegt raus.“ Was lehrt uns das,
was wir unterdessen über den privaten Kohl wissen, für
das Verständnis seiner Politik? 

Dass er hier wie dort ein anderer war. Der Familien-
mensch, der uns auf den immer skeptisch betrachteten
Urlaubsbildern vom Wolfgangsee erschien, hatte Mühe,
seiner Rolle gerecht zu werden, und der große christ -
demokratische Politiker errang den Triumph seines Lebens
in Zusammenarbeit mit einem Kommunisten. Aber es
gibt noch einen zweiten Zauberspruch bei Helmut Kohl,
den, der uns seinem Rätsel noch am ehesten näherbringt:
„Die Deutschen sind heute ein Volk, das sein Glück im
Privaten sucht.“ Es ist ein bemerkenswerter Satz für einen
Profipolitiker, dem die Politik alles ist. Wo suchte er sein
Glück? Sein Leben war eine permanente Bewegung, als
würden mit der Ruhe auch die Bilder und Dämonen seiner
Kriegserlebnisse wiederkehren. Und bei Hannelore Kohl
mag es ähnlich gewesen sein. Ihr Sohn Walter beschreibt

Er war ein anderer, hier wie dort
Essay Ein traumatisierter Biedermann, ein innerlich Getriebener, ein öffentlicher

Alphamann – Kohl machte den Weg frei zu seiner eigenen Überwindung. Von Nils Minkmar



wenn sie auf gute Behandlung Deutschlands verzichtet
hätten. Kohl gab an jenem Abend offen zu, was er sonst
nie thematisiert hat: dass es verdammt knapp war mit
Deutschlands Rückkehr in die Zivilisation.

Man verstand: Helmut Kohl gab sich deshalb so unan-
genehm dominant, selbstsicher und aggressiv, weil er sich
auf weichem Fundament wähnte. Seine Rolle als Alpha-
mann wählte er, weil sie ihm lag – aber sie sollte eben
auch ausgleichen, worüber er nicht sprach: das Trauma
der Erniedrigung, der Angst, der Bilder des Krieges. Poli-
tisch sah er sich als Chef einer eher armen Partei in einem
Land, das nicht viel zu sagen hatte. Kohl ist eine Kippfigur:
ein Anführer, der sich mit einem All-Star-Team umgab,
ein Pfälzer, der stets erklärte, irgendetwas sei „völlig selbst-
verständlich“, und damit verbergen wollte, dass nichts
nach Plan verlief, und ein Biedermann, der ein kompli-
ziertes Leben führte.

Politiker sind selten ihre besten Verteidiger, aber kaum
einer war ein so untauglicher Historiker seiner selbst wie
Helmut Kohl. Obwohl wir ihn über Jahrzehnte hinweg
fast täglich sahen, im Fernsehen, in allen Zeitungen, blieb
er ein Mann voller Rätsel. Darin gleicht er Bismarck: privat

so schwer zu lesen, auch in tausend Anekdoten nicht ver-
trauter. Und politisch ein Konservativer, der Deutschland
revolutioniert hat wie kein anderer zu seiner Zeit. 

Doch seine wesentliche Leistung ist nicht politisch, 
sie ist kulturell. Jeder Deutsche kannte Kohls Eigenheim,
seine nette Familie und die Ferien am Wolfgangsee, das
Fasten – doch heute wissen so viele Menschen mehr über
die dunkle Seite der Biederkeit. Kohl wurde zu einer Ro-
manfigur, die der langweiligen alten Bundesrepublik re-
trospektiv eine tragische Dimension hinzufügte und von
der sehr viel zu lernen war. 

Dass es in Deutschland, auch in den deutschen Eigen-
heimen, heute ganz anders zugeht, das ist auch ein Ver-
dienst der Kohls, von Hannelore Kohl und insbesondere
von Sohn Walter, der seine Wahrheit aufschrieb und damit
aufklärerisch für uns alle wirkte. Unvergesslich ist die
 Beschreibung der Versorgungsmöglichkeiten im Oggers-
heimer Haus: Drei Kühlschränke, eine Speisekammer und
ein eigener Kellerraum waren vorhanden, um Vorräte zu
horten. Man hätte, so Walter Kohl in seinem Buch „Leben
oder gelebt werden“, mit all diesen Lebensmitteln eine
mehrwöchige Belagerung aussitzen können. Es war eine
traumatisierte Generation, aber die posttraumatische
 Belastungsstörung war noch nicht anerkannt. Das wäre
auch schwierig gewesen, denn ein ganzes Volk litt an ihr.
Es gab viele Familien Kohl in Deutschland, und ihr Exem-
pel machte es leichter, das Schweigen zu überwinden. 

Um die Dimension des von Kohl beförderten kultu-
rellen Wandels zu ermessen, muss man einen
Schritt zurücktreten. Im vergangenen Sommer

gab es kaum Stimmen, die am Sieg Hillary Clintons zwei-
felten, eine aber klang überzeugend, auch wenn die Um-
fragen anders aussahen. Der kognitive Linguist George
Lakoff schrieb damals in einem Artikel, dass politische
Einstellungen selten nach Interessen oder Inhalten, son-
dern nach Mustern herausgebildet werden. Mustern, die
man schon in der frühesten sozialen Einheit einstudiert
– in der Familie nämlich. Clinton hatte es in dieser Bezie-
hung schwer, es war nicht klar, auf welche Art von Muster
sie überhaupt verweisen mochte. Bei Trump hingegen
stimmte alles: Wer eine Familie kennt und schätzt, in der
ein starker und strenger Vater die Ansagen macht, die
Seinen schützt und zugleich fordert, der wurde vom gro-
ßen Donald angesprochen. Der musste keinen kohärenten
Plan haben, es reichten einige Schlüsselbegriffe, der Ha-
bitus dessen, der auch anders kann, und eine körperlich
imposante Statur. 

Lakoff behielt recht. Das Muster des strengen Vaters
ist in entscheidenden Bereichen der Vereinigten Staaten
kulturell noch so verankert, dass Trump es mühelos akti-
vieren und sich zunutze machen konnte, ganz unabhängig
davon, ob er ansonsten nach konservativen Normen lebt.
Auch Kohl hatte etwas davon in sich – man denke an die
Szene, in der ihn ein Juso mit Eiern bewarf und der Kanz-
ler zum Gegenangriff überging. Und er hätte diese Rolle
sicher gern gespielt, ja es gibt posthum, in den Reaktionen
auf seinen Tod, auch hier und da noch eine Sehnsucht in
Deutschland nach solch einer Figur. Aber zugleich hat
Helmut Kohl auch vorgelebt, dass sie hierzulande nicht
mehr funktioniert. Er hat den Weg für etwas Neues frei
gemacht, für eine regierende Frau ohne Vorratskammern
und für ein Land, in dem die Väter für ihr Glück auch re-
den müssen. Trump, Orbán, Putin oder Erdoğan – jeder
Deutsche, der so eine Rolle einnehmen möchte, ist chan-
cenlos. Dank Helmut Kohl.
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Schatten von Helmut Kohl 
Er war interessanter als seine Reden

Helmut Kohl  1930–2017


