Haus ohne Sohn

Eine Meldung und ihre Geschichte Wie das
Fahrungliick in Siidkorea das Leben eines
Vaters veranderte — und das ganze Land

verendeter Wal. Unldngst wurde es aus dem Meer
gehoben, seither wird es auf einem Hafenpier im
Stidwesten des Landes untersucht. Fast tédglich zeigt das
Fernsehen Bilder der Ungliicksfahre. Und Park Jong Dae
durchleidet stets aufs Neue Siidkoreas groe Tragodie.
Park, 52, ist der Vater von Su Hyeon. Der Junge war 17
Jahre alt, als er und 303 weitere Passagiere vor drei Jahren,
im April 2014, mit der ,,Sewol“ vor der Insel Jindo unter-
gingen und ertranken. Wie Su Hye-
on waren die meisten Fahrgiste
Schiiler einer Oberschule in Ansan
bei Seoul, sie waren unterwegs nach
Jeju, einer siidlichen Urlaubsinsel.
Von Su Hyeon stammt ein scho-
ckierendes Video, das er mit seinem
Handy in der Kabine aufgenommen
hat, wihrend die Fahre sank. Es wur-
de auf makabre Weise beriihmt.
Auch Su Hyeon selbst ist kurz zu
sehen, in seiner Koje, gefilmt von
einem Mitschiiler: Er ldchelt, formt
ein Siegeszeichen mit den Fingern
seiner rechten Hand. Dann werden
die Stimmen immer ernster. Zu ho-
ren ist, wie ein Mitschiiler eine letz-
te Botschaft an seine Eltern sendet:
»,Mama, ich liebe dich“, sagt er.
»Papa, ich liebe dich, ich liebe euch
beide.“ Dann verabschiedet er sich
von seiner jiingeren Schwester: ,,Ye
Won, bitte gehe nicht auf eine Schul-
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ordner, in denen er jede neue Einzelheit iiber den Unter-
gang der ,,Sewol“ sammelt, die er findet.

Park tragt eine Brille, die angegrauten Haare hat er in
die Stirn gekdmmt. Er arbeitet als Manager in einer Fabrik
fiir Autozubehor, doch nach dem Fiahrungliick pausierte
er zwei Jahre: Der Verlust des Sohnes machte aus ihm ei-
nen Aktivisten, der Trauernde wandelte sich zum promi-
nenten Ankldger gegen die Obrigkeit. ,Ich war nie be-
sonders politisch®, sagt Park. Doch als die Regierung der
damaligen Présidentin Park Geun Hye die Ursachen des
»Sewol“-Ungliicks nicht so konsequent untersuchen lie§
wie gefordert, organisierte er mit anderen Hinterbliebenen
Proteste. In Seoul hielten sie Hungerstreiks ab.

Die Justiz setzte den Kapitdn und dessen Crew auf die
Anklagebank, sie wurden zu hohen Gefingnisstrafen ver-
urteilt. Zentrale Fragen aber blieben unbeantwortet, kri-
tisiert der Vater. Warum waren die Behorden nicht gegen
illegale Umbauten des Schiffes eingeschritten? Warum lie-
Ben sie zu, dass die ,,Sewol“ heillos
iberladen wurde?

,»Was sind wir nur fiir ein Land?“,
fragt der Vater. Der Untergang der
»Sewol“ wurde fiir ihn zum Symbol
fiir alles, was schiefgelaufen ist in der
hastigen Aufholjagd der heute elft-
groften Industrienation. Politiker
und Konzernbosse kommandierten
Studkorea wie eine einzige Exportfa-
brik fiir Supertanker, Speicherchips
und Smartphones. Um Leben und
Gesundheit der Menschen scherten
sie sich kaum, Wachstum und Gewin-
ne hatten Vorrang. Dass Arbeiter von
Elektronikfabriken reihenweise an
Leukdmie erkrankten, dass schlam-
pig errichtete Gebaude Menschen
unter sich begruben — das nahm die
Obrigkeit lange in Kauf.

Diesmal aber wollte der Schre-
cken nicht vergehen: All die Jugend-
lichen, die Zukunft der Nation, ge-

reise, wenn du nicht enden willst
wie ich. Okay? Das ist das Ende, das
ist der Schluss. Du siehst, wie schrig
das Schiff liegt, oder?“

Park empfiangt in seinem neuen
Haus siidlich von Seoul. Das helle
Wohnzimmer dhnelt einer Kapelle
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fangen unter Deck, wartend auf
staatliche Retter, die nicht oder viel
zu spét kamen. Und dann die Prisi-
dentin, ihrem Volk auf gruselige
Weise entriickt, die nicht die passen-
den Worte des Mitgefiihls fand. Der
Untergang des Schiffes trug dazu

mit seiner hohen Decke. An der wei-

Ben Wand iiber dem Sofa héngt ein lebensgrofes Foto
von Su Hyeon; es zeigt ihn mit Baseballkappe auf einer
Bergtour, die er einst mit dem Vater unternahm.

Su Hyeon wiirde jetzt bereits an der Uni studieren, sagt
der Vater. Und dass er vor einem Jahr mit seiner Frau
und der &lteren Tochter dieses neue Haus baute, hitte
den Sohn bestimmt gefreut. ,,Es war seine Idee, dass wir
nach seiner Schulzeit in ein groferes Haus umziehen.

Diesen Wunsch haben sie erfiillt, wie ein Verméchtnis.
Im Obergeschoss des Hauses, das der Vater selbst entwor-
fen hat, haben sie ein Zimmer eingerichtet fiir den Ver-
storbenen, als sei er mit ihnen hier eingezogen. Auf dem
Schreibtisch liegt Su Hyeons Laptop, daneben sein Key-
board. ,,Su Hyeon war musikalisch®, sagt der Vater, ,er
konnte auch gut Gitarre spielen.“

Dann setzt er sich an Su Hyeons Schreibtisch. Oft zieht
er sich hierher zuriick, dann ergénzt er die vielen Akten-

bei, dass sie im Zuge monatelanger
Massenproteste im Mérz dieses Jahres gestiirzt wurde. Sie
wird angeklagt wegen Amtsmissbrauch und Korruption —
Vorwiirfe, die mit der ,,Sewol“ juristisch nichts zu tun ha-
ben. Aber in den Augen vieler Landsleute steht sie auch
wegen des Fiahrungliicks vor Gericht.

Seit Kurzem regiert ein neuer Président in Seoul, der libe-
rale Moon Jae In, 64. Moon habe die Hinterbliebenen stets
aufrichtig unterstiitzt, sagt der Vater. Er vertraut darauf, dass
der Politiker das Ungliick entschlossen aufklaren wird.

Bis der Untergang der ,,Sewol“ restlos aufgearbeitet ist,
konnten noch Jahre vergehen. Der Vater von Su Hyeon
will so lange weiterkdmpfen, bis alle fiir die Katastrophe
Verantwortlichen zur Rechenschaft gezogen worden sind.
Er sagt: ,,Ich kampfe als Vater und als Biirger.“ Diese bei-
den Rollen lassen sich fiir ihn nicht trennen. Und gewiss
nicht hier, in diesem Haus, das er auch fiir seinen toten
Sohn gebaut hat. Wieland Wagner
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