
Jetzt, in Transit, ist Faye zurück in
London. Sie kauft ein Haus und reno-
viert es und trifft auf Nachbarn, die sie
vom ersten Moment an hassen und ihr
den Tod wünschen. Ihre zwei Söhne
rufen an, haben den Schlüssel zur Woh-
nung ihres Vaters verloren, brauchen
dies und jenes, verzweifelt. Ein Schrift-
steller berichtet von seinem gewalttäti-
gen Stiefvater. Eine Studentin erkennt
eine Seelenverwandtschaft mit einem
ihr unbekannten Künstler. Ein polni-
scher Handwerker hat zwar das Haus
seines Lebens im fernen Polen für seine
Familie gebaut, ist aber nie dort, da er ja in England
das Geld verdient. Ein Abendessen bei Freunden
missrät, als die Kinder erkennen, dass sie Küken
essen müssen: „Mit tränenüberströmten Gesichtern
standen sie vor ihren Tellern, und aus ihren Mün-
dern drangen unverständliche Laute, die zu einem
einzigen Protestchor zusammenflossen. Ringsum
flackerten die Kerzen. Das Licht legte sich in oran-
geroten Schlieren auf die kleinen Gesichter, ließ
Haare und Augen und nass glänzende Wangen
leuchten. Es sah aus, als würden sie verbrennen.“

Und wieder: Um die Handlung, das karge Ge-
schehen, geht es nicht. Faye (die in beiden Bü-
chern nur einmal, jeweils zum Verpassen einla-
dend beiläufig, namentlich genannt wird) tut
nicht viel, erlebt nicht viel. Sie fragt nur und ist
eine sanft steuernde Zuhörerin, wie eine gute Re-
porterin. Auch diese Gesprächspartner fassen ihr
Leben zusammen und deuten es, verklären es, ver-
nichten es. Sie wollen etwas erreichen, und darum
gehen sie von der einen Ehe in die nächste oder
von einem Haus ins andere, und die Wahrheit
tritt ans Licht und zugleich stets die Lüge. 

Faye erzählt uns in indirekter Rede, was ihr
erzählt wurde, fühlt mit und spottet sanft. Erneut
erfahren wir durch ihre Berichte manches über
ihre Haltung und anderes nur am Rande, hier ein
Detail über die Erzählerin und 40 Seiten später

Oft gehen literarische Versuche ja schief: Oft
bedeutet das handwerkliche Experiment Abzüge
beim Lesevergnügen. Cusk aber schreibt kein
Wort zu wenig und vor allem keines zu viel, kalt
und dennoch einfühlsam ist jeder Satz, originell
das ganze Buch, und so treffen wir all die Men-
schen, die ähnlich auf der Suche sind wie wir, die
Leser; wir treffen Menschen, die eine Ehe beendet
haben, weil sie gedacht hatten, die Ehe bedeute
permanente Steigerung von irgendetwas, und
wenn nichts mehr hinzuzufügen ist, sei es halt
vorbei – und die danach spüren, dass ebendiese
leichtfertig beendete Ehe die größte Leistung,
das größte Glück ihres Lebens war. Ein Ver -
lassener fasst das ganze verdammte Elend des
Liebeskummers so zusammen: „Als du mich ver-
lassen hast, hat mich die Vorstellung traurig ge-
macht, dass du deine Liebe einem anderen schen-
ken wirst, wo du doch genauso gut mich hättest
lieben können. Aber dir war nicht egal, wen du
liebst.“ Ach was.

Voller Wahrheiten sind diese vielen kurzen
Geschichten: „Nur Glückskindern und Pechvö-
geln, sagte er, wird ein sortenreines (im Original:
„unmixed“ –Red.) Schicksal zuteil; alle anderen
müssen sich entscheiden.“ Nicht anders als wei-
nend mitleidend und zugleich fremdschämend la-
chend sind diese Geschichten zu lesen.

Auf das Leben der anderen will Rachel Cusk
uns hinweisen. Wenn wir uns für das Leben der
anderen interessieren, wenn wir ernsthaft wissen
wollen, warum die anderen gestern wurden, wie
sie heute sind, dann erst schaffen wir die Verbin-
dungen, die wir brauchen, und begreifen ein we-
nig mehr über uns selbst. 

ein anderes, doch wir erfahren, was Ver-
wundungen aus Menschen machen. Wie
die Menschen kämpfen. Wie sie die Mus-
ter ihres Lebens erkennen und dann doch
wiederholen. Wie sie sich nach Liebe,
Freundschaft und danach sehnen, endlich
verstanden zu werden. Freie Menschen,
die sich unbedingt verändern möchten
und alle Möglichkeiten dazu haben und
sich trotzdem erneut in Gefangenschaft
begeben. Nach einer Trennung tröstet
eine Freundin die andere: „Es muss rich-
tig gewesen sein, sonst hättest du es nicht
getan.“ Sie wisse gar nicht, was sie ei -

gentlich getan habe, antwortet die Getrennte. War
nicht alles Zufall, alles Schicksal? 

Die Form dieser zwei Bücher ist gewagt: ihre
Erzähltechnik und ihre Struktur. Eine derart un-
scharf gezeichnete, derart passive Hauptfigur gab
es in der Literatur noch nicht. Diese Hauptfigur
ist nicht das Zentrum der Geschichte, wir lernen

ihre Gefühle und Gedanken selten kennen, auch
optisch oder physisch tritt sie kaum auf. Die ein-
zige Figur in diesem Roman, der niemand zuhört,
ist die Hauptfigur, und als sie ihrer Freundin
Amanda dann doch einmal etwas Bedeutungsvol-
les sagt, verpasst ausgerechnet die deutsche Über-
setzerin die Tiefe dieses Satzes. Das reiche Origi-
nal: „I said a lot people spent their lives trying to
make things last as a way of avoiding asking them-
selves whether those things were what they really
wanted.“ Das plumpe Pendant: „Ich sagte, viele
Menschen würden ihr Leben mit Durchhalten ver-
bringen, nur um sich nicht fragen zu müssen, was
sie eigentlich wollten.“ 

Ü BER ESSEN UND TRINKEN zu reden
wird von dem Augenblick an zur hoch-
komplexen Angelegenheit, in dem man

die Begriffswelt deutscher Fernsehköche hinter
sich lässt. Wer sich aufmacht, wirklich verstehen
zu wollen, wie verschlungen die Wege unserer Er-
nährung sind, die Botschaften unserer Speisen, das
prachtvolle Theater unserer Genüsse, der kommt
mit „echt lecker“ und dergleichen nicht weit.

Das Niveau deutschen Redens über Essen und
Trinken ist im Lauf der Jahre nicht wesentlich bes-

ser geworden, obwohl doch große
Fortschritte in Sachen Esskultur
und Genussbegabung allerorten
behauptet werden. Die Lücke, die
durch den Tod Wolfram Siebecks
entstanden ist, der vor allem als
„Zeit“-Kolumnist Großes für unse-
re Zivilisation geleistet hat, ist
nicht geschlossen. Gute Texte über
den Tisch in der Mitte unseres Le-
bens sind weiterhin rar, und häufig
gehorchen sie den Mustern eines
soziokulturellen Klassenkampfs:
Man ist entweder dafür (für teuren

Rotwein, Rohmilchkäse, Rindfleisch, Trüffel) oder
strikt dagegen (weil für Milch, Reis, Gemüse, Din-
kel und Quinoa).

Zwischen diesen ideologischen Polen futtert
die Gesellschaft bewusstlos weiter vor sich hin wie
in guten, alten Zeiten: Es gibt Fleisch, Wurst, Kar-
toffeln, ein bisschen mehr Huhn und Pute, ein bis-
schen weniger Rind, viel Schwein. Und alles
weiterhin reichlich, Fleisch gern täglich und or-
dentlich salzig. Vergebens suggeriert das mediale
Dauerfeuer in Sachen Lifestyle, dass halb Deutsch-
land mittlerweile auf dem Veggie-Trip ist und vor-
wiegend von Ingweraufgüssen und Sprossensala-
ten lebt. Die Wirklichkeit sieht völlig anders aus.
Essgewohnheiten ändern sich eben sehr langsam.

Wenn nun eine Sache so viele Aspekte hat,
dass niemand sie auf Anhieb alle erkennt und aus-
einandersortiert bekommt, dann schlägt die Stun-
de der Kultur- und Geisteswissenschaften, es ist
beim Essen und der Esskultur nicht anders. Der
französische Anthropologe Marcel Mauss hat den
Begriff vom „sozialen Totalphänomen“ geprägt,
und dieser ist auf unsere Art und Weise der Nah-
rungsaufnahme und die zugehörigen Spiele inzwi-
schen häufig angewendet worden.

Totalphänomen, das meint eben jenes Geflecht
aus Vorstellungen und Ideen, aus Lust und Ekel,
aus Hunger und Völle, aus Einverleibung und Aus-
scheidung, die alle irgendwie mit unserem Essen
zu tun haben, auch wenn wir daran keine Sekunde
lang bewusst denken mögen. Das Geflecht ist
trotzdem da, wie ein ewiger Senf zu unserem Le-
ben, dessen Rezeptur allerdings ein Rätsel bleibt.

Die Lektüre von Christine Otts gewaltiger
Fleißarbeit mit dem Titel Identität geht durch den
Magen – Mythen der Esskultur ändert daran nichts,
und das ist angesichts des Themas nicht verwun-
derlich, das eben stets ins Ungefähre und Wägende
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Und so treffen wir all die Menschen, die ähnlich 
auf der Suche sind wie wir.

Rachel Cusk:

Transit. Aus dem
Englischen von

Eva Bonné. 
Suhrkamp; 238
Seiten; 20 Euro.

All you can eat 
Das ganz große Buffet der Kulturwissenschaften: Identität
geht durch den Magen – Mythen der Esskultur von Christine Ott.

Von Ullrich Fichtner

Christine Ott:

Identität geht

durch den 

Magen – Mythen

der Esskultur. 

S. Fischer; 496
Seiten; 26 Euro. T
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S O WEICH UND KLUG und hübsch
sieht dieses Buch uns an. Mädchenmund,
die Haare nach hinten geworfen, es ist

Moyshe Kulbak selbst, den wir da auf dem Titel
sehen, der Autor dieses Buches, das im Unterti-
tel die bescheidene Genrebezeichnung ein klei-
ner Roman trägt. Dieser kleine Roman heißt
Montag, und er ist vor mehr als 90 Jahren zum
ersten Mal im Original, in jiddischer Sprache,
erschienen. Das Buch sieht aus wie von heute
und aus uralter Zeit zugleich. Der Autor ein
Zeitgenosse aus tiefer Vergangenheit. Moyshe
Kulbak war ein Popstar der jiddischen Dich-
tung in seiner Zeit. Er kam 1896 in der Nähe
von Vilnius im russischen Kaiserreich auf die
Welt. Der Vater Waldarbeiter, die Mutter Bäue-
rin, die jiddische, hebräische und russische
 Literatur hat er sich im Selbststudium bei -
gebracht. Er lehrte Hebräisch in einem Waisen-
haus, er schrieb seine Gedichte und Gesänge
zunächst auf Hebräisch und auf Jiddisch, ent-
schied sich aber schon bald dafür, ein jiddischer
Dichter zu sein. 1920 ging er nach Berlin, um
dort zu studieren, doch sein Deutsch war zu
schlecht, er gab das Studium auf und lernte
fortan im Romanischen Café, wo er zum Bei-
spiel Else Lasker-Schüler traf, die sein Schrei-
ben stark beeinflusst hat. Aber Geld hatte er
fast keins, er arbeitete als Souffleur für durch-
reisende jiddische Theatergruppen, sonst nicht
viel, 1923 ging er zurück nach Vilnius, später
nach Minsk. Er erlebte und er prägte die große

Periode der jiddischen Literatur in der Sowjet-
union in den Zwanzigerjahren, und er wurde
eines der ersten Opfer, als es damit gründlich
vorbei war. 1937 wurde er in Minsk nach einem
Schauprozess erschossen. Der Vorwurf: Inhalt
und Form seines Schreibens entsprechen nicht
den Idealen der sozialistischen Literatur.

Und dieser Roman zum Beispiel, Montag,
der lag wie in einer Zeitkapsel aufbewahrt über
all die Jahre, und jetzt hat ihn die junge Jiddis-
tin Sophie Lichtenstein ins Deutsche übersetzt,
aus der Zeitkapsel befreit, und nun liegt er vor
uns als neues Buch. In dieser schönen Sprache,
klar und fremd zugleich, biblisch-bilderreich-
altmodisch, mit den jiddisch-typischen Dimi-
nutiven, die Menschen haben „Zigarettchen im
Mundwinkel“, der Held lebt im
„Dachkämmerchen“, die „Sternchen“
am Himmel.

Eine kleine Welt, in der Großes
geschieht, Minsk, 1917, Zeit der Revo-
lution. Der Held des Buches, Mord-
khe Markus, sitzt unterm Dach, liest
im Buch Hiob und denkt nach. Eigent-
lich will er gar nichts denken. Er will
frei sein von den Gedanken, frei über-
haupt. Ganz und gar frei. Er liebt die
armen Menschen, er liebt sie als Grup-
pe, „Armemenschen“ nennt er sie. Er
ist ganz auf ihrer Seite, er ist selbst
arm. Er weiß, dass die neue kommu-
nistische Idee die ganze Armut ver-

schwinden lassen wird, wenn sie erst mal ganz
und gar verwirklicht ist. Aber da ist noch diese
Kleinigkeit, die ihm fehlt, beim Kommunismus
in der Theorie und in der Praxis: die Freiheit.
Sie ist für ihn das Größte. Er hat das bei Dante,
bei Shakespeare, bei Puschkin gelernt. Ohne
Freiheit ist alles nichts. 

Es ist ungeheuerlich, wie Moyshe Kulbak
mit seinem leisen Weltverkleinerungston das
persönliche Unglück des Helden und die grau-
envollen Folgen der ganzen Revolution vorher-
sieht und beschreibt. Es ist so still die ganze
Zeit. Und das Morgen beginnt. „Es ist nie so
still in einer Stadt, wie zu dem Zeitpunkt, wenn
in ihr eine Schlacht stattfindet.“ „In der Stille
hörte man, wie das müde Licht rann, rann, über
die kalten Leichen.“

Und auch sein eigenes Schicksal hat er,
Moy she Kulbak, in der Figur des Helden aus
dem Dachstübchen in seinem Roman schon
vorweggeschrieben. Er, Mordkhe Markus, wird
gefangen genommen. Er bleibt sorglos. „Man
befahl ihm, so in den Hof hinunterzugehen. Es

sei etwas kalt, lächelte er, aber er
ging.“ Man stellt ihn auf, an eine
Wand aus kalten Ziegeln. „Er berühr-
te sie, drehte sich um und verstand
auf einmal, dass man ihn genau dort
hingestellt hatte, um ihn zu erschie-
ßen, und er sagte plötzlich sehr klar
und voller Zorn: ,Meine Herren, das
will ich nicht ...‘“

Einen kleinen Roman hat Moyshe
Kulbak seinen Roman Montag ge-
nannt. Vielleicht stimmt es, vielleicht
war er mal klein. Aber wie alle große
Literatur ist er in den Jahren, die ver-
gingen, gewachsen und gewachsen zu
diesem großen Buch.

Aus der Stille
Moyshe Kulbaks wiederentdeckter Roman Montag.

Moyshe Kulbak:
Montag. Ein

kleiner Roman.

Aus dem 
Jiddischen von
Sophie Lichten-

stein. edition.
fotoTAPETA;

120 S.; 12,80 Euro.
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Von Volker Weidermann

zielt. Wollte man mit Küchenmetaphern hantieren,
um über dieses Buch zu reden, fiele einem die
Cross-over-Küche ein, in der Mischungen erlaubt
sind, die Puristen missfallen. Oder man versucht
es so: Christine Ott richtet ein All-you-can-eat-Buf-
fet der Kulturwissenschaften an, dass die Teller
nur so überquellen. Es fehlt, zunächst, an nichts.

Berühmte und unbekannte Philosophen, ak-
tuelle und uralte Forscher, neue und gestrige
Schriftsteller stehen im Abspann. Es geht um Filme,
um Plakate, um Romane, es werden Bögen hinge-
malt vom Mittelalter bis in unsere Tage, und durch
die Seiten geistert einer der größten universitären
Stammtische, den man je gesehen hat: Zu Wort
kommen Pierre Bourdieu und Roland Barthes, Jac-
ques Derrida und Michel Foucault, Michail Bachtin
und Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud und Fe-
derico Fellini, Flaubert, Zola, Rousseau, Sartre,
Kafka, Rabelais, Grimmelshausen, Proust, James
Joyce, Italo Svevo, Giovanni Boccaccio, Norbert
Elias; es fallen sogar die Namen des Topmodels
Naomi Campbell und des Fußballers David Bec-
kham, und am Ende wundert man sich nur, warum
sich nicht auch ein einschlägiges Lukas-Podolski-
Zitat hat finden lassen, um diesen ganzen Thesen-
wirbel irgendwie noch cooler aussehen zu lassen.

Folgendes ist passiert: Dieses Buch fühlt sich an
wie eine Sammlung sehr diverser Aufsätze zu sehr
diversen Themen, die mit großer Gewalt in eine
Form gepresst wurden – nur wurde leider kein Ku-
chen daraus. Das ist für die Autorin so schädlich
wie für den Leser, denn es gibt durchaus gute Kapi-
tel, sehr gute sogar, die jeden Beifall eines Fachpu-
blikums verdient haben. Die literaturwissenschaft-
lichen Passagen sind durchgehend von hoher Qua-
lität, andere Textstrecken, etwa über die erstaunliche
Karriere von Pizza und Pasta (nach Otts Darstellung
wesentlich eine US-amerikanische Erfolgsgeschich-
te), sind äußerst lesenswert. Ott gelingt eine kom-
pakte Geschichte der französischen Gastronomie
und auch ein fundierter Abriss über die National-
philosophie der japanischen Küche. Die Frage bleibt
nur: Wie mag das alles zusammenhängen?

Nichts hängt hier wirklich zusammen. Eben
geht es noch um Essgewohnheiten in englischen
Arbeitermilieus, dann schon um indische Speise-
tabus. Auf Slow Food folgt Anorexie, auf Schnee-
wittchen und sonstige Mutter-Tochter-Beziehun-
gen folgen Hänsel und Gretel und eine Abhand-
lung über „die unterschwellige Assoziation von
Frauen- und Tierfleisch“.

Es geht um die „Verschließung des Körpers in
der Spätmoderne“, aber auch um „postmoderne In-
szenierungen des offenen Körpers bei Ferrante und
Grass“. Es geht, da spätestens muss man als Laie
dann ein bisschen googeln, um „Humoralpatholo-
gen, die der Meinung waren, das übermäßige Milch-
trinken habe das Volk der Skythen nicht nur gesund-
heitlich, sondern auch sittlich ruiniert“. Wie meinen?

Otts Buch ist akademischer Heavy Metal, und
leider ein Beispiel dafür, warum der Graben zwi-
schen Wissenschaft und Gesellschaft tief ist. Es
geht in diesem Buch, teils sehr geschraubt, um eine
Geschichte von fast allem, um den Erzählkünstler
Bill Bryson zu zitieren – aber am Ende, mangels
Konzentration, um nicht besonders viel. Wir erfah-
ren auf mehr als 450 Seiten im Grunde nicht sehr
viel mehr, als dass das Essen „an die tiefsten Schich-
ten der individuellen Psyche rührt“. Wie es das
macht, das Essen, warum es uns rührt, darüber
hätte man gern ein paar neue, spannende Ideen
gehört.

Moyshe Kulbak mit Familie
Popstar der jiddischen Dichtung

Er sagte plötzlich sehr klar und voller Zorn:
„Meine Herren, das will ich nicht ...“


