Jetzt, in Transit, ist Faye zuriick in
London. Sie kauft ein Haus und reno-
viert es und trifft auf Nachbarn, die sie
vom ersten Moment an hassen und ihr
den Tod wiinschen. Thre zwei S6hne
rufen an, haben den Schliissel zur Woh-
nung ihres Vaters verloren, brauchen
dies und jenes, verzweifelt. Ein Schrift-
steller berichtet von seinem gewalttati-
gen Stiefvater. Eine Studentin erkennt
eine Seelenverwandtschaft mit einem
ihr unbekannten Kiinstler. Ein polni-
scher Handwerker hat zwar das Haus
seines Lebens im fernen Polen fiir seine
Familie gebaut, ist aber nie dort, da er ja in England
das Geld verdient. Ein Abendessen bei Freunden
missrit, als die Kinder erkennen, dass sie Kitken
essen mussen: ,, Mit trinentiberstromten Gesichtern
standen sie vor ihren Tellern, und aus ihren Mun-
dern drangen unverstiandliche Laute, die zu einem
einzigen Protestchor zusammenflossen. Ringsum
flackerten die Kerzen. Das Licht legte sich in oran-
geroten Schlieren auf die kleinen Gesichter, lief3
Haare und Augen und nass glanzende Wangen
leuchten. Es sah aus, als wiirden sie verbrennen.

Und wieder: Um die Handlung, das karge Ge-
schehen, geht es nicht. Faye (die in beiden Bu-
chern nur einmal, jeweils zum Verpassen einla-
dend beildufig, namentlich genannt wird) tut
nicht viel, erlebt nicht viel. Sie fragt nur und ist
eine sanft steuernde Zuhorerin, wie eine gute Re-
porterin. Auch diese Gesprachspartner fassen ihr
Leben zusammen und deuten es, verkliren es, ver-
nichten es. Sie wollen etwas erreichen, und darum
gehen sie von der einen Ehe in die ndchste oder
von einem Haus ins andere, und die Wahrheit
tritt ans Licht und zugleich stets die Liige.

Faye erzahlt uns in indirekter Rede, was ihr
erzdhlt wurde, fithlt mit und spottet sanft. Erneut
erfahren wir durch ihre Berichte manches tiber
ihre Haltung und anderes nur am Rande, hier ein
Detail iiber die Erzédhlerin und 40 Seiten spater

-
nans!
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ein anderes, doch wir erfahren, was Ver-
wundungen aus Menschen machen. Wie
die Menschen kampfen. Wie sie die Mus-
ter ihres Lebens erkennen und dann doch
wiederholen. Wie sie sich nach Liebe,
Freundschaft und danach sehnen, endlich
verstanden zu werden. Freie Menschen,
die sich unbedingt verindern mochten
und alle Méglichkeiten dazu haben und
sich trotzdem erneut in Gefangenschaft
begeben. Nach einer Trennung trostet
eine Freundin die andere: ,,Es muss rich-
tig gewesen sein, sonst hittest du es nicht
getan.“ Sie wisse gar nicht, was sie ei-
gentlich getan habe, antwortet die Getrennte. War
nicht alles Zufall, alles Schicksal?

Die Form dieser zwei Biicher ist gewagt: ihre
Erzihltechnik und ihre Struktur. Eine derart un-
scharf gezeichnete, derart passive Hauptfigur gab
es in der Literatur noch nicht. Diese Hauptfigur
ist nicht das Zentrum der Geschichte, wir lernen
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Oft gehen literarische Versuche ja schief: Oft
bedeutet das handwerkliche Experiment Abziige
beim Lesevergniigen. Cusk aber schreibt kein
Wort zu wenig und vor allem keines zu viel, kalt
und dennoch einfithlsam ist jeder Satz, originell
das ganze Buch, und so treffen wir all die Men-
schen, die dhnlich auf der Suche sind wie wir, die
Leser; wir treffen Menschen, die eine Ehe beendet
haben, weil sie gedacht hatten, die Ehe bedeute
permanente Steigerung von irgendetwas, und
wenn nichts mehr hinzuzufiigen ist, sei es halt
vorbei — und die danach spiiren, dass ebendiese
leichtfertig beendete Ehe die grofite Leistung,
das grofite Gluck ihres Lebens war. Ein Ver-
lassener fasst das ganze verdammte Elend des
Liebeskummers so zusammen: ,,Als du mich ver-
lassen hast, hat mich die Vorstellung traurig ge-
macht, dass du deine Liebe einem anderen schen-
ken wirst, wo du doch genauso gut mich hittest
lieben kénnen. Aber dir war nicht egal, wen du
liebst.“ Ach was.

Und so treffen wir all die Menschen, die dhnlich

auf der Suche sind wie wir.

ihre Gefiihle und Gedanken selten kennen, auch
optisch oder physisch tritt sie kaum auf. Die ein-
zige Figur in diesem Roman, der niemand zuhort,
ist die Hauptfigur, und als sie ihrer Freundin
Amanda dann doch einmal etwas Bedeutungsvol-
les sagt, verpasst ausgerechnet die deutsche Uber-
setzerin die Tiefe dieses Satzes. Das reiche Origi-
nal: ,I said a lot people spent their lives trying to
make things last as a way of avoiding asking them-
selves whether those things were what they really
wanted.“ Das plumpe Pendant: ,,Ich sagte, viele
Menschen wiirden ihr Leben mit Durchhalten ver-
bringen, nur um sich nicht fragen zu miissen, was
sie eigentlich wollten.*

Voller Wahrheiten sind diese vielen kurzen
Geschichten: ,,Nur Gliickskindern und Pechvo-
geln, sagte er, wird ein sortenreines (im Original:
yunmixed —Red.) Schicksal zuteil; alle anderen
miissen sich entscheiden.” Nicht anders als wei-
nend mitleidend und zugleich fremdschiamend la-
chend sind diese Geschichten zu lesen.

Auf das Leben der anderen will Rachel Cusk
uns hinweisen. Wenn wir uns fiir das Leben der
anderen interessieren, wenn wir ernsthaft wissen
wollen, warum die anderen gestern wurden, wie
sie heute sind, dann erst schaffen wir die Verbin-
dungen, die wir brauchen, und begreifen ein we-
nig mehr tber uns selbst.

All you can eat

Das ganz grof3e Buffet der Kulturwissenschaften: Idenririr
geht durch den Magen - Mythen der Esskultur von Christine Ott.

Von Ullrich Fichtner

U BER ESSEN UND TRINKEN zu reden
wird von dem Augenblick an zur hoch-
komplexen Angelegenheit, in dem man
die Begriffswelt deutscher Fernsehkéche hinter
sich lasst. Wer sich aufmacht, wirklich verstehen
zu wollen, wie verschlungen die Wege unserer Er-
nahrung sind, die Botschaften unserer Speisen, das
prachtvolle Theater unserer Gentisse, der kommt
mit ,echt lecker” und dergleichen nicht weit.

Das Niveau deutschen Redens tiber Essen und
Trinken ist im Lauf der Jahre nicht wesentlich bes-
ser geworden, obwohl doch grofie
Fortschritte in Sachen Esskultur
und Genussbegabung allerorten
behauptet werden. Die Liicke, die
durch den Tod Wolfram Siebecks
entstanden ist, der vor allem als
»Zeit“-Kolumnist Grofies fiir unse-
re Zivilisation geleistet hat, ist
nicht geschlossen. Gute Texte tiber
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bens sind weiterhin rar, und haufig
gehorchen sie den Mustern eines
soziokulturellen Klassenkampfs:
Man ist entweder dafiir (fiir teuren

den Tisch in der Mitte unseres Le-
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Rotwein, Rohmilchkise, Rindfleisch, Triffel) oder
strikt dagegen (weil fiir Milch, Reis, Gemiise, Din-
kel und Quinoa).

Zwischen diesen ideologischen Polen futtert
die Gesellschaft bewusstlos weiter vor sich hin wie
in guten, alten Zeiten: Es gibt Fleisch, Wurst, Kar-
toffeln, ein bisschen mehr Huhn und Pute, ein bis-
schen weniger Rind, viel Schwein. Und alles
weiterhin reichlich, Fleisch gern tdglich und or-
dentlich salzig. Vergebens suggeriert das mediale
Dauerfeuer in Sachen Lifestyle, dass halb Deutsch-
land mittlerweile auf dem Veggie-Trip ist und vor-
wiegend von Ingweraufgiissen und Sprossensala-
ten lebt. Die Wirklichkeit sieht vollig anders aus.
Essgewohnheiten andern sich eben sehr langsam.

Wenn nun eine Sache so viele Aspekte hat,
dass niemand sie auf Anhieb alle erkennt und aus-
einandersortiert bekommt, dann schlagt die Stun-
de der Kultur- und Geisteswissenschaften, es ist
beim Essen und der Esskultur nicht anders. Der
franzosische Anthropologe Marcel Mauss hat den
Begriff vom ,sozialen Totalphinomen® geprigt,
und dieser ist auf unsere Art und Weise der Nah-
rungsaufnahme und die zugehérigen Spiele inzwi-
schen hiaufig angewendet worden.

Totalphanomen, das meint eben jenes Geflecht
aus Vorstellungen und Ideen, aus Lust und Ekel,
aus Hunger und Vélle, aus Einverleibung und Aus-
scheidung, die alle irgendwie mit unserem Essen
zu tun haben, auch wenn wir daran keine Sekunde
lang bewusst denken mégen. Das Geflecht ist
trotzdem da, wie ein ewiger Senf zu unserem Le-
ben, dessen Rezeptur allerdings ein Ritsel bleibt.

Die Lektiire von Christine Otts gewaltiger
Fleiflarbeit mit dem Titel Identitdt geht durch den
Magen — Mythen der Esskultur andert daran nichts,
und das ist angesichts des Themas nicht verwun-
derlich, das eben stets ins Ungefahre und Wéigende
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zielt. Wollte man mit Kiichenmetaphern hantieren,
um uber dieses Buch zu reden, fiele einem die
Cross-over-Kiiche ein, in der Mischungen erlaubt
sind, die Puristen missfallen. Oder man versucht
es so: Christine Ott richtet ein All-you-can-eat-Buf-
fet der Kulturwissenschaften an, dass die Teller
nur so iiberquellen. Es fehlt, zunachst, an nichts.

Berithmte und unbekannte Philosophen, ak-
tuelle und uralte Forscher, neue und gestrige
Schriftsteller stehen im Abspann. Es geht um Filme,
um Plakate, um Romane, es werden Bégen hinge-
malt vom Mittelalter bis in unsere Tage, und durch
die Seiten geistert einer der grofiten universitaren
Stammtische, den man je gesehen hat: Zu Wort
kommen Pierre Bourdieu und Roland Barthes, Jac-
ques Derrida und Michel Foucault, Michail Bachtin
und Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud und Fe-
derico Fellini, Flaubert, Zola, Rousseau, Sartre,
Kafka, Rabelais, Grimmelshausen, Proust, James
Joyce, Italo Svevo, Giovanni Boccaccio, Norbert
Elias; es fallen sogar die Namen des Topmodels
Naomi Campbell und des Fufiballers David Bec-
kham, und am Ende wundert man sich nur, warum
sich nicht auch ein einschlidgiges Lukas-Podolski-
Zitat hat finden lassen, um diesen ganzen Thesen-
wirbel irgendwie noch cooler aussehen zu lassen.

Folgendes ist passiert: Dieses Buch fiihlt sich an
wie eine Sammlung sehr diverser Aufsitze zu sehr
diversen Themen, die mit grofier Gewalt in eine
Form gepresst wurden — nur wurde leider kein Ku-
chen daraus. Das ist fiir die Autorin so schddlich
wie fiir den Leser, denn es gibt durchaus gute Kapi-
tel, sehr gute sogar, die jeden Beifall eines Fachpu-
blikums verdient haben. Die literaturwissenschaft-
lichen Passagen sind durchgehend von hoher Qua-
litat, andere Textstrecken, etwa tiber die erstaunliche
Karriere von Pizza und Pasta (nach Otts Darstellung
wesentlich eine US-amerikanische Erfolgsgeschich-
te), sind duflerst lesenswert. Ott gelingt eine kom-
pakte Geschichte der franzdsischen Gastronomie
und auch ein fundierter Abriss iiber die National-
philosophie der japanischen Kiiche. Die Frage bleibt
nur: Wie mag das alles zusammenhangen?

Nichts hingt hier wirklich zusammen. Eben
geht es noch um Essgewohnheiten in englischen
Arbeitermilieus, dann schon um indische Speise-
tabus. Auf Slow Food folgt Anorexie, auf Schnee-
wittchen und sonstige Mutter-Tochter-Beziehun-
gen folgen Hénsel und Gretel und eine Abhand-
lung tber ,die unterschwellige Assoziation von
Frauen- und Tierfleisch“.

Es geht um die ,Verschliefung des Korpers in
der Spitmoderne®, aber auch um ,,postmoderne In-
szenierungen des offenen Kérpers bei Ferrante und
Grass“. Es geht, da spitestens muss man als Laie
dann ein bisschen googeln, um ,,Humoralpatholo-
gen, die der Meinung waren, das tibermaflige Milch-
trinken habe das Volk der Skythen nicht nur gesund-
heitlich, sondern auch sittlich ruiniert”. Wie meinen?

Otts Buch ist akademischer Heavy Metal, und
leider ein Beispiel dafiir, warum der Graben zwi-
schen Wissenschaft und Gesellschaft tief ist. Es
geht in diesem Buch, teils sehr geschraubt, um eine
Geschichte von fast allem, um den Erzihlkiinstler
Bill Bryson zu zitieren — aber am Ende, mangels
Konzentration, um nicht besonders viel. Wir erfah-
ren auf mehr als 450 Seiten im Grunde nicht sehr
viel mehr, als dass das Essen ,,an die tiefsten Schich-
ten der individuellen Psyche rithrt“. Wie es das
macht, das Essen, warum es uns riithrt, dariber
hitte man gern ein paar neue, spannende Ideen
gehort.
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Aus der Stille

Moyshe Kulbaks wiederentdeckter Roman Montag.

Von Volker Weidermann

O WEICH UND KLUG und hiibsch

sieht dieses Buch uns an. Madchenmund,

die Haare nach hinten geworfen, es ist
Moyshe Kulbak selbst, den wir da auf dem Titel
sehen, der Autor dieses Buches, das im Unterti-
tel die bescheidene Genrebezeichnung ein klei-
ner Roman tragt. Dieser kleine Roman heifst
Montag, und er ist vor mehr als 90 Jahren zum
ersten Mal im Original, in jiddischer Sprache,
erschienen. Das Buch sieht aus wie von heute
und aus uralter Zeit zugleich. Der Autor ein
Zeitgenosse aus tiefer Vergangenheit. Moyshe
Kulbak war ein Popstar der jiddischen Dich-
tung in seiner Zeit. Er kam 1896 in der Nihe
von Vilnius im russischen Kaiserreich auf die
Welt. Der Vater Waldarbeiter, die Mutter Biue-
rin, die jiddische, hebrdische und russische
Literatur hat er sich im Selbststudium bei-
gebracht. Er lehrte Hebréisch in einem Waisen-
haus, er schrieb seine Gedichte und Gesdnge
zunichst auf Hebriisch und auf Jiddisch, ent-
schied sich aber schon bald dafiir, ein jiddischer
Dichter zu sein. 1920 ging er nach Berlin, um
dort zu studieren, doch sein Deutsch war zu
schlecht, er gab das Studium auf und lernte
fortan im Romanischen Café, wo er zum Bei-
spiel Else Lasker-Schiiler traf, die sein Schrei-
ben stark beeinflusst hat. Aber Geld hatte er
fast keins, er arbeitete als Souffleur fiir durch-
reisende jiddische Theatergruppen, sonst nicht
viel, 1923 ging er zuriick nach Vilnius, spater
nach Minsk. Er erlebte und er priagte die grofie

Moyshe Kulbak mit Familie
Popstar der jiddischen Dichtung

schwinden lassen wird, wenn sie erst mal ganz
und gar verwirklicht ist. Aber da ist noch diese
Kleinigkeit, die ihm fehlt, beim Kommunismus
in der Theorie und in der Praxis: die Freiheit.
Sie ist fiir ihn das Grofite. Er hat das bei Dante,
bei Shakespeare, bei Puschkin gelernt. Ohne
Freiheit ist alles nichts.

Er sagte plotzlich sehr klar und voller Zorn:
,Meine Herren, das will ich nicht ..

Periode der jiddischen Literatur in der Sowjet-
union in den Zwanzigerjahren, und er wurde
eines der ersten Opfer, als es damit grindlich
vorbei war. 1937 wurde er in Minsk nach einem
Schauprozess erschossen. Der Vorwurf: Inhalt
und Form seines Schreibens entsprechen nicht
den Idealen der sozialistischen Literatur.

Und dieser Roman zum Beispiel, Montag,
der lag wie in einer Zeitkapsel aufbewahrt tiber
all die Jahre, und jetzt hat ihn die junge Jiddis-
tin Sophie Lichtenstein ins Deutsche iibersetzt,
aus der Zeitkapsel befreit, und nun liegt er vor
uns als neues Buch. In dieser schénen Sprache,
klar und fremd zugleich, biblisch-bilderreich-
altmodisch, mit den jiddisch-typischen Dimi-
nutiven, die Menschen haben ,, Zigarettchen im
Mundwinkel“, der Held lebt im
,Dachkimmerchen“, die ,,Sternchen®
am Himmel.

Eine kleine Welt, in der Grofies
geschieht, Minsk, 1917, Zeit der Revo-
lution. Der Held des Buches, Mord-
khe Markus, sitzt unterm Dach, liest
im Buch Hiob und denkt nach. Eigent-
lich will er gar nichts denken. Er will

Moyshe Kulbak:

Es ist ungeheuerlich, wie Moyshe Kulbak
mit seinem leisen Weltverkleinerungston das
personliche Ungliick des Helden und die grau-
envollen Folgen der ganzen Revolution vorher-
sieht und beschreibt. Es ist so still die ganze
Zeit. Und das Morgen beginnt. ,Es ist nie so
still in einer Stadt, wie zu dem Zeitpunkt, wenn
in ihr eine Schlacht stattfindet.” ,,In der Stille
horte man, wie das miide Licht rann, rann, tiber
die kalten Leichen.“

Und auch sein eigenes Schicksal hat er,
Moyshe Kulbak, in der Figur des Helden aus
dem Dachstiibchen in seinem Roman schon
vorweggeschrieben. Er, Mordkhe Markus, wird
gefangen genommen. Er bleibt sorglos. ,Man
befahl ihm, so in den Hof hinunterzugehen. Es
sei etwas kalt, lichelte er, aber er
ging.“ Man stellt ihn auf, an eine
Wand aus kalten Ziegeln. ,,Er bertihr-
te sie, drehte sich um und verstand
auf einmal, dass man ihn genau dort
hingestellt hatte, um ihn zu erschie-
en, und er sagte plotzlich sehr klar
und voller Zorn: ,Meine Herren, das
will ich nicht ...

frei sein von den Gedanken, frei tiber- Montag. Ein Einen kleinen Roman hat Moyshe
haupt. Ganz und gar frei. Er liebt die ~ kleiner Roman. ~ Kulbak seinen Roman Montag ge-
armen Menschen, er liebt sie als Grup- Aus dem nannt. Vielleicht stimmt es, vielleicht

pe, »Armemenschen“ nennt er sie. Er
ist ganz auf ihrer Seite, er ist selbst
arm. Er weif}, dass die neue kommu-
nistische Idee die ganze Armut ver-
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war er mal klein. Aber wie alle grofie
Literatur ist er in den Jahren, die ver-
gingen, gewachsen und gewachsen zu
diesem grofien Buch.



