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Die Muster des Lebens 
Eine ungekannte Art zu erzählen: Rachel Cusks neuer 
Roman Transit.

WIE LEBT MAN DENN NUN? Wie wird man
glücklich, wie geht man mit diesem ganzen Schei-
tern um, wie mit den großen Momenten, die ja
auch vergehen, und was erzählt man hinterher,
 woran erinnert man sich? Welche Geschichte bleibt
übrig? Wie also können wir unser Leben zusammen-
halten, anderen und uns selbst gegenüber, ohne es,
einerseits, im Nachhinein zu erlügen und ohne, an-
dererseits, zusammenzusacken vor Scham?

Rachel Cusk hat längst alles über sich erzählt
und wurde darum vom „Guardian“ zur meistge-
hassten Schriftstellerin Großbritanniens erklärt.
Das lag daran, dass sie in drei Autobiografien vor
allem über das Gefängnis des Mutterseins und

dann über das Scheitern ihrer seit Jahren entsex-
ten Ehe berichtete, skalpellpräzise und bitterko-
misch. Cusk sagt dazu, dass es wohl immer noch
weibliche und männliche Literatur gebe: Die Frau-
en glaubten fröhlich ans gute Ende, die Männer
retteten sich in gefahrlose Ironie. Sie schreibe halt
anders.

Nach Eklat und Leidenszeit, nach einer Phase
des Nicht-mehr-schreiben-Könnens hat die gebür-
tige Kanadierin, die in London lebt, etwas gefun-
den, das selten beglückend ist. Sie entdeckte et-
was, sie erschuf etwas, das es in der Literatur bis-
lang nicht gab. Eine ungekannte Art zu erzählen.
Eine veränderte Perspektive. 

Transit heißt das neue Buch im Original und
auch in der deutschen (und von Eva Bonné melo-

disch und feinsinnig gefertigten) Übersetzung,
Transit bedeutet Übergang. Es ist der zweite Band
einer Trilogie über das Leben und die Begegnun-
gen einer Schriftstellerin namens Faye; Outline, auf
Deutsch ebenfalls Outline, was Entwurf oder Zusam -
menfassung bedeutet, hieß 2014 der erste Band.

Damals reiste Faye nach Athen, um einen
Schreibkurs zu geben, begegnete einem Griechen,
der sie ins Bett kriegen wollte. Sie fuhr mit dem
Griechen Boot, und er beschleunigte derart scharf,
dass sie beinahe über Bord gegangen wäre; aller-
dings bemerkte er das nicht, da er sich nicht um-
drehte. Erst da nahm sie den fleischigen und be-
haarten Rücken des Griechen wahr und ekelte sich
und sprang ins Wasser, ehe er sie küssen konnte. 

Eigentlich passierte nicht mehr. Die Erzähle-
rin war müde und nach dem Ende ihrer Ehe ver-
wundet. Faye hörte ihren Studenten zu. Sie hörte
einer Freundin zu. Sie hörte anderen Männern
zu. Und da sie hin und wieder eine Frage stellte
und klarmachte, dass sie wirklich und voller Ernst-
haftigkeit zuhören wollte, berichteten ihr all die
anderen das eigene Leben, und in diesen Erzäh-
lungen erfanden sie sich und entblößten sich,
denn sie machten sich zur selben Zeit verständlich
und lächerlich. 

Von Klaus Brinkbäumer



Jetzt, in Transit, ist Faye zurück in
London. Sie kauft ein Haus und reno-
viert es und trifft auf Nachbarn, die sie
vom ersten Moment an hassen und ihr
den Tod wünschen. Ihre zwei Söhne
rufen an, haben den Schlüssel zur Woh-
nung ihres Vaters verloren, brauchen
dies und jenes, verzweifelt. Ein Schrift-
steller berichtet von seinem gewalttäti-
gen Stiefvater. Eine Studentin erkennt
eine Seelenverwandtschaft mit einem
ihr unbekannten Künstler. Ein polni-
scher Handwerker hat zwar das Haus
seines Lebens im fernen Polen für seine
Familie gebaut, ist aber nie dort, da er ja in England
das Geld verdient. Ein Abendessen bei Freunden
missrät, als die Kinder erkennen, dass sie Küken
essen müssen: „Mit tränenüberströmten Gesichtern
standen sie vor ihren Tellern, und aus ihren Mün-
dern drangen unverständliche Laute, die zu einem
einzigen Protestchor zusammenflossen. Ringsum
flackerten die Kerzen. Das Licht legte sich in oran-
geroten Schlieren auf die kleinen Gesichter, ließ
Haare und Augen und nass glänzende Wangen
leuchten. Es sah aus, als würden sie verbrennen.“

Und wieder: Um die Handlung, das karge Ge-
schehen, geht es nicht. Faye (die in beiden Bü-
chern nur einmal, jeweils zum Verpassen einla-
dend beiläufig, namentlich genannt wird) tut
nicht viel, erlebt nicht viel. Sie fragt nur und ist
eine sanft steuernde Zuhörerin, wie eine gute Re-
porterin. Auch diese Gesprächspartner fassen ihr
Leben zusammen und deuten es, verklären es, ver-
nichten es. Sie wollen etwas erreichen, und darum
gehen sie von der einen Ehe in die nächste oder
von einem Haus ins andere, und die Wahrheit
tritt ans Licht und zugleich stets die Lüge. 

Faye erzählt uns in indirekter Rede, was ihr
erzählt wurde, fühlt mit und spottet sanft. Erneut
erfahren wir durch ihre Berichte manches über
ihre Haltung und anderes nur am Rande, hier ein
Detail über die Erzählerin und 40 Seiten später

Oft gehen literarische Versuche ja schief: Oft
bedeutet das handwerkliche Experiment Abzüge
beim Lesevergnügen. Cusk aber schreibt kein
Wort zu wenig und vor allem keines zu viel, kalt
und dennoch einfühlsam ist jeder Satz, originell
das ganze Buch, und so treffen wir all die Men-
schen, die ähnlich auf der Suche sind wie wir, die
Leser; wir treffen Menschen, die eine Ehe beendet
haben, weil sie gedacht hatten, die Ehe bedeute
permanente Steigerung von irgendetwas, und
wenn nichts mehr hinzuzufügen ist, sei es halt
vorbei – und die danach spüren, dass ebendiese
leichtfertig beendete Ehe die größte Leistung,
das größte Glück ihres Lebens war. Ein Ver -
lassener fasst das ganze verdammte Elend des
Liebeskummers so zusammen: „Als du mich ver-
lassen hast, hat mich die Vorstellung traurig ge-
macht, dass du deine Liebe einem anderen schen-
ken wirst, wo du doch genauso gut mich hättest
lieben können. Aber dir war nicht egal, wen du
liebst.“ Ach was.

Voller Wahrheiten sind diese vielen kurzen
Geschichten: „Nur Glückskindern und Pechvö-
geln, sagte er, wird ein sortenreines (im Original:
„unmixed“ –Red.) Schicksal zuteil; alle anderen
müssen sich entscheiden.“ Nicht anders als wei-
nend mitleidend und zugleich fremdschämend la-
chend sind diese Geschichten zu lesen.

Auf das Leben der anderen will Rachel Cusk
uns hinweisen. Wenn wir uns für das Leben der
anderen interessieren, wenn wir ernsthaft wissen
wollen, warum die anderen gestern wurden, wie
sie heute sind, dann erst schaffen wir die Verbin-
dungen, die wir brauchen, und begreifen ein we-
nig mehr über uns selbst. 

ein anderes, doch wir erfahren, was Ver-
wundungen aus Menschen machen. Wie
die Menschen kämpfen. Wie sie die Mus-
ter ihres Lebens erkennen und dann doch
wiederholen. Wie sie sich nach Liebe,
Freundschaft und danach sehnen, endlich
verstanden zu werden. Freie Menschen,
die sich unbedingt verändern möchten
und alle Möglichkeiten dazu haben und
sich trotzdem erneut in Gefangenschaft
begeben. Nach einer Trennung tröstet
eine Freundin die andere: „Es muss rich-
tig gewesen sein, sonst hättest du es nicht
getan.“ Sie wisse gar nicht, was sie ei -

gentlich getan habe, antwortet die Getrennte. War
nicht alles Zufall, alles Schicksal? 

Die Form dieser zwei Bücher ist gewagt: ihre
Erzähltechnik und ihre Struktur. Eine derart un-
scharf gezeichnete, derart passive Hauptfigur gab
es in der Literatur noch nicht. Diese Hauptfigur
ist nicht das Zentrum der Geschichte, wir lernen

ihre Gefühle und Gedanken selten kennen, auch
optisch oder physisch tritt sie kaum auf. Die ein-
zige Figur in diesem Roman, der niemand zuhört,
ist die Hauptfigur, und als sie ihrer Freundin
Amanda dann doch einmal etwas Bedeutungsvol-
les sagt, verpasst ausgerechnet die deutsche Über-
setzerin die Tiefe dieses Satzes. Das reiche Origi-
nal: „I said a lot people spent their lives trying to
make things last as a way of avoiding asking them-
selves whether those things were what they really
wanted.“ Das plumpe Pendant: „Ich sagte, viele
Menschen würden ihr Leben mit Durchhalten ver-
bringen, nur um sich nicht fragen zu müssen, was
sie eigentlich wollten.“ 

Ü BER ESSEN UND TRINKEN zu reden
wird von dem Augenblick an zur hoch-
komplexen Angelegenheit, in dem man

die Begriffswelt deutscher Fernsehköche hinter
sich lässt. Wer sich aufmacht, wirklich verstehen
zu wollen, wie verschlungen die Wege unserer Er-
nährung sind, die Botschaften unserer Speisen, das
prachtvolle Theater unserer Genüsse, der kommt
mit „echt lecker“ und dergleichen nicht weit.

Das Niveau deutschen Redens über Essen und
Trinken ist im Lauf der Jahre nicht wesentlich bes-

ser geworden, obwohl doch große
Fortschritte in Sachen Esskultur
und Genussbegabung allerorten
behauptet werden. Die Lücke, die
durch den Tod Wolfram Siebecks
entstanden ist, der vor allem als
„Zeit“-Kolumnist Großes für unse-
re Zivilisation geleistet hat, ist
nicht geschlossen. Gute Texte über
den Tisch in der Mitte unseres Le-
bens sind weiterhin rar, und häufig
gehorchen sie den Mustern eines
soziokulturellen Klassenkampfs:
Man ist entweder dafür (für teuren

Rotwein, Rohmilchkäse, Rindfleisch, Trüffel) oder
strikt dagegen (weil für Milch, Reis, Gemüse, Din-
kel und Quinoa).

Zwischen diesen ideologischen Polen futtert
die Gesellschaft bewusstlos weiter vor sich hin wie
in guten, alten Zeiten: Es gibt Fleisch, Wurst, Kar-
toffeln, ein bisschen mehr Huhn und Pute, ein bis-
schen weniger Rind, viel Schwein. Und alles
weiterhin reichlich, Fleisch gern täglich und or-
dentlich salzig. Vergebens suggeriert das mediale
Dauerfeuer in Sachen Lifestyle, dass halb Deutsch-
land mittlerweile auf dem Veggie-Trip ist und vor-
wiegend von Ingweraufgüssen und Sprossensala-
ten lebt. Die Wirklichkeit sieht völlig anders aus.
Essgewohnheiten ändern sich eben sehr langsam.

Wenn nun eine Sache so viele Aspekte hat,
dass niemand sie auf Anhieb alle erkennt und aus-
einandersortiert bekommt, dann schlägt die Stun-
de der Kultur- und Geisteswissenschaften, es ist
beim Essen und der Esskultur nicht anders. Der
französische Anthropologe Marcel Mauss hat den
Begriff vom „sozialen Totalphänomen“ geprägt,
und dieser ist auf unsere Art und Weise der Nah-
rungsaufnahme und die zugehörigen Spiele inzwi-
schen häufig angewendet worden.

Totalphänomen, das meint eben jenes Geflecht
aus Vorstellungen und Ideen, aus Lust und Ekel,
aus Hunger und Völle, aus Einverleibung und Aus-
scheidung, die alle irgendwie mit unserem Essen
zu tun haben, auch wenn wir daran keine Sekunde
lang bewusst denken mögen. Das Geflecht ist
trotzdem da, wie ein ewiger Senf zu unserem Le-
ben, dessen Rezeptur allerdings ein Rätsel bleibt.

Die Lektüre von Christine Otts gewaltiger
Fleißarbeit mit dem Titel Identität geht durch den
Magen – Mythen der Esskultur ändert daran nichts,
und das ist angesichts des Themas nicht verwun-
derlich, das eben stets ins Ungefähre und Wägende
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Und so treffen wir all die Menschen, die ähnlich 
auf der Suche sind wie wir.

Rachel Cusk:

Transit. Aus dem
Englischen von

Eva Bonné. 
Suhrkamp; 238
Seiten; 20 Euro.

All you can eat 
Das ganz große Buffet der Kulturwissenschaften: Identität
geht durch den Magen – Mythen der Esskultur von Christine Ott.

Von Ullrich Fichtner

Christine Ott:

Identität geht

durch den 

Magen – Mythen

der Esskultur. 

S. Fischer; 496
Seiten; 26 Euro. T
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