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Die Muster des Lebens

Eine ungekannte Art zu erzdhlen: Rachel Cusks neuer

Roman Transir.

Von Klaus Brinkb&dumer

WIE LEBT MAN DENN NUN? Wie wird man
gliicklich, wie geht man mit diesem ganzen Schei-
tern um, wie mit den groflen Momenten, die ja
auch vergehen, und was erzdhlt man hinterher,
woran erinnert man sich? Welche Geschichte bleibt
iibrig? Wie also kénnen wir unser Leben zusammen-
halten, anderen und uns selbst gegentiber, ohne es,
einerseits, im Nachhinein zu erliigen und ohne, an-
dererseits, zusammenzusacken vor Scham?
Rachel Cusk hat langst alles iiber sich erzdhlt
und wurde darum vom ,,Guardian® zur meistge-
hassten Schriftstellerin Grofibritanniens erklart.
Das lag daran, dass sie in drei Autobiografien vor
allem iiber das Gefingnis des Mutterseins und

dann tber das Scheitern ihrer seit Jahren entsex-

ten Ehe berichtete, skalpellprizise und bitterko-

misch. Cusk sagt dazu, dass es wohl immer noch

weibliche und ménnliche Literatur gebe: Die Frau-

en glaubten frohlich ans gute Ende, die Manner
retteten sich in gefahrlose Ironie. Sie schreibe halt
anders.

Nach Eklat und Leidenszeit, nach einer Phase

des Nicht-mehr-schreiben-Kénnens hat die gebiir-
tige Kanadierin, die in London lebt, etwas gefun-
den, das selten begliickend ist. Sie entdeckte et-
was, sie erschuf etwas, das es in der Literatur bis-
lang nicht gab. Eine ungekannte Art zu erzdhlen.

Eine veranderte Perspektive.
Transit heifit das neue Buch im Original und

auch in der deutschen (und von Eva Bonné melo-

disch und feinsinnig gefertigten) Ubersetzung,
Transit bedeutet Ubergang. Es ist der zweite Band
einer Trilogie iber das Leben und die Begegnun-
gen einer Schriftstellerin namens Faye; Outline, auf
Deutsch ebenfalls Outline, was Entwurf oder Zusam-
menfassung bedeutet, hiefd 2014 der erste Band.

Damals reiste Faye nach Athen, um einen
Schreibkurs zu geben, begegnete einem Griechen,
der sie ins Bett kriegen wollte. Sie fuhr mit dem
Griechen Boot, und er beschleunigte derart scharf,
dass sie beinahe iiber Bord gegangen wire; aller-
dings bemerkte er das nicht, da er sich nicht um-
drehte. Erst da nahm sie den fleischigen und be-
haarten Riicken des Griechen wahr und ekelte sich
und sprang ins Wasser, ehe er sie kiissen konnte.

Eigentlich passierte nicht mehr. Die Erzahle-
rin war miide und nach dem Ende ihrer Ehe ver-
wundet. Faye horte ihren Studenten zu. Sie horte
einer Freundin zu. Sie hérte anderen Mdnnern
zu. Und da sie hin und wieder eine Frage stellte
und klarmachte, dass sie wirklich und voller Ernst-
haftigkeit zuhoren wollte, berichteten ihr all die
anderen das eigene Leben, und in diesen Erzih-
lungen erfanden sie sich und entbléfiten sich,
denn sie machten sich zur selben Zeit verstandlich
und lacherlich.



Jetzt, in Transit, ist Faye zuriick in
London. Sie kauft ein Haus und reno-
viert es und trifft auf Nachbarn, die sie
vom ersten Moment an hassen und ihr
den Tod wiinschen. Thre zwei S6hne
rufen an, haben den Schliissel zur Woh-
nung ihres Vaters verloren, brauchen
dies und jenes, verzweifelt. Ein Schrift-
steller berichtet von seinem gewalttati-
gen Stiefvater. Eine Studentin erkennt
eine Seelenverwandtschaft mit einem
ihr unbekannten Kiinstler. Ein polni-
scher Handwerker hat zwar das Haus
seines Lebens im fernen Polen fiir seine
Familie gebaut, ist aber nie dort, da er ja in England
das Geld verdient. Ein Abendessen bei Freunden
missrit, als die Kinder erkennen, dass sie Kitken
essen mussen: ,, Mit trinentiberstromten Gesichtern
standen sie vor ihren Tellern, und aus ihren Mun-
dern drangen unverstiandliche Laute, die zu einem
einzigen Protestchor zusammenflossen. Ringsum
flackerten die Kerzen. Das Licht legte sich in oran-
geroten Schlieren auf die kleinen Gesichter, lief3
Haare und Augen und nass glanzende Wangen
leuchten. Es sah aus, als wiirden sie verbrennen.

Und wieder: Um die Handlung, das karge Ge-
schehen, geht es nicht. Faye (die in beiden Bu-
chern nur einmal, jeweils zum Verpassen einla-
dend beildufig, namentlich genannt wird) tut
nicht viel, erlebt nicht viel. Sie fragt nur und ist
eine sanft steuernde Zuhorerin, wie eine gute Re-
porterin. Auch diese Gesprachspartner fassen ihr
Leben zusammen und deuten es, verkliren es, ver-
nichten es. Sie wollen etwas erreichen, und darum
gehen sie von der einen Ehe in die ndchste oder
von einem Haus ins andere, und die Wahrheit
tritt ans Licht und zugleich stets die Liige.

Faye erzahlt uns in indirekter Rede, was ihr
erzdhlt wurde, fithlt mit und spottet sanft. Erneut
erfahren wir durch ihre Berichte manches tiber
ihre Haltung und anderes nur am Rande, hier ein
Detail iiber die Erzédhlerin und 40 Seiten spater

-
nans!
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ein anderes, doch wir erfahren, was Ver-
wundungen aus Menschen machen. Wie
die Menschen kampfen. Wie sie die Mus-
ter ihres Lebens erkennen und dann doch
wiederholen. Wie sie sich nach Liebe,
Freundschaft und danach sehnen, endlich
verstanden zu werden. Freie Menschen,
die sich unbedingt verindern mochten
und alle Méglichkeiten dazu haben und
sich trotzdem erneut in Gefangenschaft
begeben. Nach einer Trennung trostet
eine Freundin die andere: ,,Es muss rich-
tig gewesen sein, sonst hittest du es nicht
getan.“ Sie wisse gar nicht, was sie ei-
gentlich getan habe, antwortet die Getrennte. War
nicht alles Zufall, alles Schicksal?

Die Form dieser zwei Biicher ist gewagt: ihre
Erzihltechnik und ihre Struktur. Eine derart un-
scharf gezeichnete, derart passive Hauptfigur gab
es in der Literatur noch nicht. Diese Hauptfigur
ist nicht das Zentrum der Geschichte, wir lernen
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Oft gehen literarische Versuche ja schief: Oft
bedeutet das handwerkliche Experiment Abziige
beim Lesevergniigen. Cusk aber schreibt kein
Wort zu wenig und vor allem keines zu viel, kalt
und dennoch einfithlsam ist jeder Satz, originell
das ganze Buch, und so treffen wir all die Men-
schen, die dhnlich auf der Suche sind wie wir, die
Leser; wir treffen Menschen, die eine Ehe beendet
haben, weil sie gedacht hatten, die Ehe bedeute
permanente Steigerung von irgendetwas, und
wenn nichts mehr hinzuzufiigen ist, sei es halt
vorbei — und die danach spiiren, dass ebendiese
leichtfertig beendete Ehe die grofite Leistung,
das grofite Gluck ihres Lebens war. Ein Ver-
lassener fasst das ganze verdammte Elend des
Liebeskummers so zusammen: ,,Als du mich ver-
lassen hast, hat mich die Vorstellung traurig ge-
macht, dass du deine Liebe einem anderen schen-
ken wirst, wo du doch genauso gut mich hittest
lieben kénnen. Aber dir war nicht egal, wen du
liebst.“ Ach was.

Und so treffen wir all die Menschen, die dhnlich

auf der Suche sind wie wir.

ihre Gefiihle und Gedanken selten kennen, auch
optisch oder physisch tritt sie kaum auf. Die ein-
zige Figur in diesem Roman, der niemand zuhort,
ist die Hauptfigur, und als sie ihrer Freundin
Amanda dann doch einmal etwas Bedeutungsvol-
les sagt, verpasst ausgerechnet die deutsche Uber-
setzerin die Tiefe dieses Satzes. Das reiche Origi-
nal: ,I said a lot people spent their lives trying to
make things last as a way of avoiding asking them-
selves whether those things were what they really
wanted.“ Das plumpe Pendant: ,,Ich sagte, viele
Menschen wiirden ihr Leben mit Durchhalten ver-
bringen, nur um sich nicht fragen zu miissen, was
sie eigentlich wollten.*

Voller Wahrheiten sind diese vielen kurzen
Geschichten: ,,Nur Gliickskindern und Pechvo-
geln, sagte er, wird ein sortenreines (im Original:
yunmixed —Red.) Schicksal zuteil; alle anderen
miissen sich entscheiden.” Nicht anders als wei-
nend mitleidend und zugleich fremdschiamend la-
chend sind diese Geschichten zu lesen.

Auf das Leben der anderen will Rachel Cusk
uns hinweisen. Wenn wir uns fiir das Leben der
anderen interessieren, wenn wir ernsthaft wissen
wollen, warum die anderen gestern wurden, wie
sie heute sind, dann erst schaffen wir die Verbin-
dungen, die wir brauchen, und begreifen ein we-
nig mehr tber uns selbst.

All you can eat

Das ganz grof3e Buffet der Kulturwissenschaften: Idenririr
geht durch den Magen - Mythen der Esskultur von Christine Ott.

Von Ullrich Fichtner

U BER ESSEN UND TRINKEN zu reden
wird von dem Augenblick an zur hoch-
komplexen Angelegenheit, in dem man
die Begriffswelt deutscher Fernsehkéche hinter
sich lasst. Wer sich aufmacht, wirklich verstehen
zu wollen, wie verschlungen die Wege unserer Er-
nahrung sind, die Botschaften unserer Speisen, das
prachtvolle Theater unserer Gentisse, der kommt
mit ,echt lecker” und dergleichen nicht weit.

Das Niveau deutschen Redens tiber Essen und
Trinken ist im Lauf der Jahre nicht wesentlich bes-
ser geworden, obwohl doch grofie
Fortschritte in Sachen Esskultur
und Genussbegabung allerorten
behauptet werden. Die Liicke, die
durch den Tod Wolfram Siebecks
entstanden ist, der vor allem als
»Zeit“-Kolumnist Grofies fiir unse-
re Zivilisation geleistet hat, ist
nicht geschlossen. Gute Texte tiber
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bens sind weiterhin rar, und haufig
gehorchen sie den Mustern eines
soziokulturellen Klassenkampfs:
Man ist entweder dafiir (fiir teuren

den Tisch in der Mitte unseres Le-
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Rotwein, Rohmilchkise, Rindfleisch, Triffel) oder
strikt dagegen (weil fiir Milch, Reis, Gemiise, Din-
kel und Quinoa).

Zwischen diesen ideologischen Polen futtert
die Gesellschaft bewusstlos weiter vor sich hin wie
in guten, alten Zeiten: Es gibt Fleisch, Wurst, Kar-
toffeln, ein bisschen mehr Huhn und Pute, ein bis-
schen weniger Rind, viel Schwein. Und alles
weiterhin reichlich, Fleisch gern tdglich und or-
dentlich salzig. Vergebens suggeriert das mediale
Dauerfeuer in Sachen Lifestyle, dass halb Deutsch-
land mittlerweile auf dem Veggie-Trip ist und vor-
wiegend von Ingweraufgiissen und Sprossensala-
ten lebt. Die Wirklichkeit sieht vollig anders aus.
Essgewohnheiten andern sich eben sehr langsam.

Wenn nun eine Sache so viele Aspekte hat,
dass niemand sie auf Anhieb alle erkennt und aus-
einandersortiert bekommt, dann schlagt die Stun-
de der Kultur- und Geisteswissenschaften, es ist
beim Essen und der Esskultur nicht anders. Der
franzosische Anthropologe Marcel Mauss hat den
Begriff vom ,sozialen Totalphinomen® geprigt,
und dieser ist auf unsere Art und Weise der Nah-
rungsaufnahme und die zugehérigen Spiele inzwi-
schen hiaufig angewendet worden.

Totalphanomen, das meint eben jenes Geflecht
aus Vorstellungen und Ideen, aus Lust und Ekel,
aus Hunger und Vélle, aus Einverleibung und Aus-
scheidung, die alle irgendwie mit unserem Essen
zu tun haben, auch wenn wir daran keine Sekunde
lang bewusst denken mégen. Das Geflecht ist
trotzdem da, wie ein ewiger Senf zu unserem Le-
ben, dessen Rezeptur allerdings ein Ritsel bleibt.

Die Lektiire von Christine Otts gewaltiger
Fleiflarbeit mit dem Titel Identitdt geht durch den
Magen — Mythen der Esskultur andert daran nichts,
und das ist angesichts des Themas nicht verwun-
derlich, das eben stets ins Ungefahre und Wéigende
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