
Das 20. Jahrhundert geht zu Ende, das dritte Jahrtausend beginnt.
Der SPIEGEL würdigte die prägenden Ereignisse der vergangenen 100 Jahre.

Zum Abschluss der Serie: Joachim Fest über die Schreckensgestalt Adolf Hitler.
Das Jahrhundert
der Diktatoren

Keine Epoche brachte so viele Staatsverbrecher hervor
wie das 20. Jahrhundert. Doch Hitler bleibt

bis heute einzigartig im Bestiarium der Tyrannen. Seine
Gewaltherrschaft zerstörte das zivilisatorische 

Grundvertrauen, er wurde die Symbolfigur eines Kulturbruchs.
Gebeine von Opfern der Roten Khmer in Kambodscha; „Führer“ Adolf Hitler; Stalin (Gemälde von 1939); serbische Milizionäre, Opfer (1992)
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Tyrann Hi
Das Böse als reale Macht
Hitlers noch immer verleugnetes Vermächtnis / Von Joachim Fest
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tler, Freund (1925): Einzigartige Radikalität des Aggressionswillens
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KZ Auschwitz (nach 1945), deutsche Gräuel in der Ukraine (1942): Hass mit mörderischer Konsequenz
Kein Jahrhundert hat mit so großen
Erwartungen begonnen wie dieses.
„An der Schwelle des 20. Jahrhun-

derts sieht es so aus, als könne es das Jahr-
hundert der Humanität und der Brüder-
schaft aller Menschen werden“, schrieb
die „Chicago Tribune“ vom 1. Januar 1901.
Aber der lange Traum zerstob in wenigen
Jahren und war bereits zur Mitte des 
Jahrhunderts ausgeträumt. Alle Versuche,
ihn zurückzuholen oder in veränderter
Form fortzusetzen, sind Stückwerk ge-
blieben.

An der großen Entzauberung, die der
Nenner der Epoche ist, hat vieles mit-
gewirkt: die Wissenschaften und die Küns-
te, Ideologien, die Prozesse gesellschaft-
lichen Wandels, politische Erschütte-
rungen und anderes mehr. Wer auf die
Stichwortgeber am Beginn der zahlreichen
Kulturschocks sieht, die das Zeitalter er-
eilten, kann mit nur geringer Vereinfachung
von einem mehrdeutig „deutschen“ Jahr-
hundert sprechen.

Am Anfang steht das Erbe von Karl
Marx, es folgten Nietzsche, Freud und Ein-
stein bis hin zu Otto Hahn, und am Ende
kommt man an Adolf Hitler nicht vor-
bei. Sein Platz in dieser Jahrhundertga-
lerie hat weniger mit den Veränderungen
auf der Weltkarte zu tun, die auf ihn
Dem Optimism
ha
zurückgehen. Vielmehr hat er dem zivi-
lisatorischen Grundvertrauen, das die
Menschen bis dicht an die Gegenwart ge-
tragen hat, auf lange Zeit den Boden ent-
zogen.

Er ist geradezu zur Symbolfigur des
Epochenbruchs geworden. Zwar hat das
Jahrhundert so viele Staatsverbrecher her-
vorgebracht wie kein anderes. Das beginnt
schon an seinem Anfang mit den Kolonial-
mächten, in deren Ausrottungsfeldzügen
und Konzentrationslagern Tote bereits
nach Zehntausenden gezählt werden. Was
damals einsetzte, war der massenhafte Tod,
dessen Opfer keine Namen haben und nur
noch als Ziffer in irgendwelchen Statistiken
fortdauern.

Lenin und Stalin erweiterten das Mord-
geschäft nach den summarischen Metze-
leien der Bürgerkriegsjahre zum Terror als
Herrschaftsinstrument. Ihr Beispiel wirkte
auf die eine oder andere Weise fort im Ge-
wimmel der Dutzenddiktatoren während
der zwanziger und dreißiger Jahre bis 
hin zu Mao, Pol Pot, Batista, Pinochet oder
dem „Genius der Karpaten“ Nicolae
Ceau≠escu und zu Saddam Hussein. Doch
in diesem Bestiarium behauptet Hitler un-
angefochten die Spitze.

Es ist nicht so sehr die Zahl der Opfer,
die ihm den Vorrang eingetragen hat. Das
d e r  s p i e g e l  4 3 / 1 9 9 9

us des Menschenbildes d
t Hitler ein Ende bereite
„Schwarzbuch des Kommunismus“ hat
enthüllt, dass Stalin und Mao ihn um et-
liche Millionen hinter sich lassen. Und
andere Gewaltherrscher wie Papa Doc
Duvalier oder Kim Il Sung haben womög-
lich mehr persönliche Grausamkeit offen-
bart, wieder andere wie Idi Amin mehr
Rachsucht und Brutalität.

Was Hitler einzigartig machte und den
mit seinem Namen verbundenen Schre-
cken nicht enden lässt, waren die Radika-
lität seines Aggressionswillens und die
Unverhohlenheit, mit der er alle Gesit-
tungsnormen eines Kulturzusammenhangs
verwarf, dem er immerhin selbst ent-
stammte. Sein Programm, hatte er schon
früh erklärt, sei „die Formulierung einer
Kriegserklärung … gegen eine bestehende
Weltauffassung überhaupt“.

Nahezu sämtliche Despoten der Zeit
haben ihren Machtwillen mit einem ideo-
logischen Überwurf drapiert, wie löchrig
er sich auch ausnehmen mochte. Lenin
beispielsweise und auch Stalin haben 
ein durchaus zynisches Verhältnis zu den
Verheißungen gehabt, die sie verkünde-
ten, und, wie eine lange Zeit vorherr-
schende Auffassung gerade über Hitler
behauptet hat, keine Glaubensgewisshei-
ten anerkannt, sondern solche Gewiss-
heiten nur zur Eroberung, Sicherung und
183

er Aufklärung
t.



Titel
Steigerung ihrer persönlichen Macht ein-
gesetzt.

Im Unterschied zu ihnen hat Hitler auf
große geschichtstheoretische Verbrämun-
gen seiner Herrschaft verzichtet, sieht man
von dem einzigen Prinzip ab, das er gelten
ließ und dessen Gefangener er bis zuletzt
blieb: dem Gedanken vom Dauerkampf
des Einzelnen wie der Völker um Selbst-
behauptung und Unterwerfung.

Schon in seiner Programmschrift „Mein
Kampf“ hat er den „Sieg des Stärkeren
und die Vernichtung des Schwachen“ als
„unumstößliche Wahrheit“ ausgegeben
und sich in der Folgezeit immer wieder
dazu bekannt. Mitunter verfiel er dabei in
eine gehobene, ungewohnt poetisierende
Tonlage, die aber deutlich macht, dass dies
der Kern seiner Überzeugungen war.

Bald nach Beginn des Krieges und wie
zur Rechtfertigung der Anstalten, mit de-
nen er den Konflikt herbeigeführt hatte,
erklärte er einem ausländischen Diploma-
ten gegenüber: „Solange die Erde sich um
die Sonne drehe, solange es Kälte und Wär-
me gebe, Fruchtbarkeit und Unfruchtbar-
keit, so lange werde der Kampf dauern,
auch unter den Menschen und den Völ-
AUGUSTO PINOCHET putschte in Chile
1973 und ließ tausende politischer Gegner
verschwinden.

MAO TSE-TUNG opferte allein seiner Idee
vom „Großen Sprung nach vorn“
mindestens 30 Millionen Chinesen.
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kern … Wenn die Menschen im Garten
Eden lebten, würden sie verfaulen.“ 

Aller Widerspruch gegen dieses „Urge-
setz des Lebens“, zumal im Namen der
Menschlichkeit, sei nichts anderes als „Na-
turverrat“, behauptete er, ebenso sinnlos
wie verlogen, und die so genannten Tisch-
gespräche im Führerhauptquartier sind voll
von Hohn über jedwede Moral als Aus-
druck von Feigheit oder Schwäche.

Dieses Weltbild wies indessen einen
unübersehbaren Widerspruch auf, der aus
Hitlers Judenhass kam. Denn die Juden
waren, wie er fand, vom Grundgesetz 
des Daseins ausgenommen: Unfähig zur
Staatenbildung, hätten sie sich seit Men-
schengedenken dem ewigen Kampf um Le-
bensraum entzogen und alle Schöpfungs-
regeln unterlaufen, um sich auf ihre Weise
die Weltherrschaft zu sichern, angefangen
von Moses, Paulus und dem Christentum
bis zu Lenin, wie Hitler in einem Gespräch
mit dem Dichter Dietrich Eckart ver-
sicherte.

Zu ihrem vielarmigen Zangenangriff
gehörten der Kapitalismus und, in absurder
Nachbarschaft dazu, der Bolschewismus,
die Demokratie und der Pazifismus eben-
d e r  s p i e g e l  4 3 / 1 9 9 9

IDI AMIN terrorisierte zwischen 1971
und 1979 die Ugander und wurde sogar
des Kannibalismus verdächtigt.

SLOBODAN MILOEVI± zettelte auf dem
Balkan vier Kriege an, in denen
mindestens 200000 Menschen starben.
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so wie die Kriegstreiberei sowie überhaupt
jene verderbliche Botschaft von der
Gleichheit aller Menschen, die einer uni-
versellen „Bastardisierung“ Vorschub leis-
tete.Wo immer man den Verhältnissen auf
den Grund ging, kam der „Weltvergifter
der Völker“ zum Vorschein, der sich gleich-
sam außerhalb der für alle geltenden Re-
geln gestellt und folglich jedes Daseins-
recht verwirkt hatte.

Es war ein aberwitziges und weithin
krankhaftes Weltbild, das die Obsessionen
der rassekundlichen Traktatliteratur um die
Jahrhundertwende, durchsetzt von eige-
nen Verdrehtheiten, widerspiegelte. Ge-
meingut hingegen war es nicht. Zwar gab
es im Deutschland der Jahrhundertwende,
nicht anders als fast überall in Europa, ei-
nen jederzeit abrufbaren Antisemitismus,
und die radikalen völkischen Ideologen
hatten ihn virulent gemacht, indem sie die
Schuld für die nie begriffene Niederlage
vom Herbst 1918, die Revolution und die
folgende Währungszerrüttung mitsamt
dem sozialen Absturz ganzer Schichten
den Juden zuschoben.

Zählbare Erfolge hatten sie damit vor al-
lem in dem aufgebrachten, von den Tur-
Moderne Barbaren Staatsverbrecher im 20. Jahrhundert
FRANÇOIS DUVALIER errichtete in Haiti
mit Hilfe seiner Mördertruppe
Tontons Macoutes eine Voodoo-Diktatur.
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SADDAM HUSSEIN bekämpfte die Kur-
den mit Giftgas und lässt seine Iraker lie-
ber hungern, als der Uno nachzugeben.



Hitler, Österreicherinnen auf dem Obersalzberg (1937): Verlangen nach einem gebieterischen Willen
ULLSTEIN BILDERDIENST

n Juden in Berlin (1933): Schwache Dämme der 
bulenzen der Räteherrschaft Anfang 1919
mitgenommenen München. Neuere For-
schungen legen nahe, dass selbst Hitler 
die Juden damals erst als den nützlichen
Feind ausmachte, der es ihm ermöglichte,
ähnlich wie der marxistische Gegner, alle
verwirrenden Nöte und Ängste des Ta-
ges auf einen einzigen, zu mythischer
Größe aufgeblähten Widersacher zurück-
zuführen.

Dennoch hat Hitlers Judenhass bei sei-
nem Aufstieg keine so ausschlaggebende
Rolle gespielt, wie im Rückblick oft be-
hauptet wird, zumal dessen verzwickte Be-
gründungen ganz überwiegend unbekannt
blieben. Zu Teilen sind sie zudem erst ge-
raume Zeit nach dem Untergang des Drit-
ten Reiches von den Historikern aus bis
dahin nicht zugänglichen oder noch nicht
entstandenen Quellen erschlossen worden,
jedenfalls hat von den Zeitgenossen kaum
jemand die mörderischen
Konsequenzen erkannt, die
daraus folgten.

Als mit den September-
wahlen von 1930 erstmals die
Chancen zum Machtgewinn
in greifbare Nähe rückten,
hat Hitler sogar die antisemi-
tischen Parolen, die bis dahin
eine Art Kennung seiner
Redeauftritte gebildet hat-
ten, zurückgestellt oder doch
dem Radauwesen seiner Un-
terführer überlassen. Und
nach der Machtübernahme
hat er sich bezeichnender-
weise sogar von seinem Be-

Boykott gege
kenntnisbuch „Mein Kampf“ distanziert:
Es sei ein Fehler gewesen, erklärte er, so
viele eigene Zielsetzungen so frühzeitig
preiszugeben, und über sein so genanntes
Zweites Buch, das damals unveröffentlicht
blieb und erst in den sechziger Jahren be-
kannt wurde, hat er geäußert, er sei „heil-
froh“, es zurückgehalten zu haben.

Überhaupt war beim Aufstieg Hitlers
mehr Täuschung im Spiel, als die stand-
punktfeste Klugheit von heute sich träu-
men lässt, aber sicherlich auch viel Be-
reitschaft, sich täuschen zu lassen, poli-
tische Verantwortungsscheu und soziale
Erbitterung. Selbst die Kriegsabsichten,
mit denen Hitler bei einem Teil der jahre-
lang gedemütigten Nation noch am ehes-
ten auf Widerhall rechnen konnte, hat er
die längste Zeit hintangehalten. Rund ein
Jahr vor Ausbruch des Krieges hat er sei-
ne Verharmlosungstaktik eingeräumt und
vor den Chefredakteuren der deutschen
Presse versichert, die mangelnde Kriegs-
lust der Deutschen habe ihn durch die Jah-
re hin zu Maskeraden der Friedwilligkeit
gezwungen.

Natürlich ist das keine halbwegs zurei-
chende Antwort auf die mühevolle Frage
nach den Ursachen dessen, was 1933 ge-
schah. Aber es liefert eine erste Verständ-
nisbrücke, wenn man wissen will, warum
der tiefe moralische Bruch nicht wahrge-
nommen wurde, den viele heutige Be-
trachter im Machtantritt Hitlers erkennen.
Die Masse der Mitlebenden jedenfalls hat
diesen Bruch nicht empfunden. Der Frak-
tionsvorsitzende der SPD im Reichstag,
Rudolf Breitscheid, der im Konzentra-
tionslager Buchenwald endete, klatschte
am Mittag des 30. Januar 1933 begeistert in
die Hände, als die Nachricht von der Er-
nennung Hitlers zum Reichskanzler ein-

traf; endlich habe man nicht
mehr gegen die Phantome
leerer Versprechungen zu
kämpfen, mit denen Hitler
die Öffentlichkeit aufrühre,
innerhalb weniger Monate
werde er sich blamieren und
abtreten.

Nahezu niemand war sich
auch nur halbwegs bewusst,
was kommen würde. Zwar
hatte Hitler nach allen Seiten
wilde Drohungen verbreitet,
und viele hätten gewarnt
sein können. Aber Politiker-
worte waren in dem aufge-
wühlten, seelisch zermürb-
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Hitler, Gehilfen im Führerhauptquartier (1942)*: Durch persönliche Verstrickung jeden Ausweg abgeschnitten
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ten Lande billig, und keine schienen billi-
ger als die seinen.

Gleichwohl waren er und der „Führer-
Mythos“, den eine einfallsreiche Selbstan-
preisungskunst verbreitete, der Gegen-
stand vieler, oft unklarer Hoffnungen.
Doch sie richteten sich keineswegs auf die
kontinentweiten Eroberungszüge, die im
Nachhinein das Bild beherrschen, auf ein
Riesenreich bis zum Ural oder gar die ge-
netische „Flurbereinigung“ in Osteuropa
mitsamt den Übermenschenträumen, die
durch die Visionen des engeren Kreises
spukten.

Vielmehr richteten sich die Erwartun-
gen der von Krise zu Krise stolpernden
Nation auf weit näher liegende Ziele wie
die Überwindung der Arbeitslosigkeit, die
Rückgewinnung des Ansehens in der Welt
sowie auf die Wiederkehr der in den anar-
chischen Weimarer Jahren vermissten
staatlichen Autorität.

Der Anspruch der Hitlerleute, die beiden
machtvollsten Strömungen des 19. Jahr-
hunderts, den Nationalstaat und den So-
zialismus, in einem zukunftsweisenden
dritten Weg jenseits von Kapitalismus und
Kommunismus zu versöhnen, weckte über-

* Oberstleutnant Eckhard Christian, Generäle Alfred
Jodl, Wilhelm Keitel.
186

Hitlers Bedeutung ist m
dies beträchtliche Hoffnungen auf die
Beseitigung der noch immer starren ge-
sellschaftlichen Schranken, auf größere
soziale Gerechtigkeit und die Einlösung
zahlreicher unerledigter Sehnsüchte nach
einem Wandel der Verhältnisse. Die Vor-
gänge von 1933 bleiben unverständlich,
wenn man aus Hitlers Programm die
Ankündigung einer Schreckensherrschaft
herausliest und, wie Fritz Stern dargelegt
hat, die „Versuchung“ nicht begreift, die er
für eine im Wirtschaftschaos versinkende
Gesellschaft bedeutete.

Aber auch Zweifel und Besorgnisse gab
es mehr, als das meist grobkörnige Bild
von heute wahrhaben will. Die frühzeitig
einsetzende Verfolgung von Regimegeg-
nern, die Gewaltakte auf den Straßen und
die schon vier Wochen nach der Ernen-
nung Hitlers zum Reichskanzler verfügte
Aussetzung wichtiger Grundrechte schu-
fen Beklemmungen, die selbst von der pau-
senlos erzeugten Feierstimmung der neuen
Machthaber, dem geputschten Jubel mit
den Parolen von nationalem Erwachen und
Fahnen heraus! nicht zum Schweigen ge-
bracht werden konnten.

Doch die in den Jahren der untergehen-
den Republik eingetretene Verwilderung
des politischen Kampfes mit den bürger-
kriegsähnlichen Straßenschlachten und
d e r  s p i e g e l  4 3 / 1 9 9 9

it seinem Ende von Jah
den „Blutsonntagen“ hatte weithin die Be-
reitschaft erzeugt, das rücksichtslose
Durchgreifen als Zeichen der endlich in
ihr Recht zurückkehrenden Staatsgewalt
zu deuten.

Überhaupt war die „Machtergreifung“,
wie es dem alsbald in Umlauf gebrachten
paradoxen Begriff der „legalen Revolu-
tion“ entsprach, ein komplexer, in oftmals
konfusem Stimmungsdurcheinander wahr-
genommener Vorgang, und erst allmählich
haben die rasch spürbaren, mit ungläubi-
gem Staunen wahrgenommenen Erfolge
des Regimes das große Überlaufen bewirkt.

Weder in der Geschichtsschreibung noch
in der Literatur hat der Gefühlszwiespalt,
der viele erfüllte, bislang eine annähernd
zutreffende Darstellung gefunden. Jeden-
falls haben die Deutschen sich damals
nicht, dem noch immer weit verbreiteten
Bild entsprechend, wie Richard III. ent-
schlossen, gleichsam über Nacht vom rech-
ten Weg abzugehen und zum Bösewicht
zu werden.

Eben darauf freilich liefen die ersten,
schon während des Krieges entwickelten
Theorien über den Aufstieg Hitlers hinaus.
Verschiedentlich sind lange Ahnenreihen
konstruiert worden, die den Diktator zum
Vollender einer in einigermaßen grauer Vor-
zeit mit Arminius dem Cherusker einset-
r zu Jahr gewachsen.



zenden Politik des Widerstands gegen die
zivilisierende Macht des Westens erhoben
und die Geschichte des Landes zu einer
einzigen Kette von Expansionsakten gegen
das friedliebende Europa umschrieben.

Das gewaltsame Bild tauchte zumal die
Herrscherfiguren der deutschen Vergan-
genheit in dämonisches Licht und machte
sie allesamt, oftmals bis zum blanken Wi-
dersinn, zu Vorläufern Hitlers. Doch die
weitaus längste Zeit wurde die nicht ohne
Mitwirkung der Nachbarn entstandene
deutsche Miniaturwelt mit ihrer Viel-
zahl kleiner, erst im Verlauf des 19. Jahr-
hunderts schrittweise zusammengeführter
Fürstentümer von biederen, vielfach eng-
stirnigen Landesherren regiert, und einzig
Friedrich der Große und Bismarck treten
aus der im Ganzen philiströsen Galerie
heraus.

Obwohl die seriöse Geschichtswissen-
schaft diese Legenden der Hitlerherrschaft
schon bald verworfen hat, wirken sie bis
heute nach. Nicht nur der allerdings
schlichte General Dwight D. Eisenhower
hielt die Deutschen daraufhin für das „syn-
thetic evil“ der Welt, und viele, bis hin zu
dem exzentrischen Alan J. P.Taylor, dessen
zeitgeschichtliche Darstellungen die briti-
sche Vorstellung der deutschen „Vettern“
bis in die Gegenwart prägen, haben der
Bemerkung gern zugestimmt.Auch der in-
tellektuell freilich ebenso schlichte Daniel
J. Goldhagen ist in seinem Buch über
Hitlers willige Vollstrecker dahin zurück-
gekehrt.

Den ungezählten Theorien, die bald
nach dem Krieg in zunehmend rascherer
Folge erschienen, lag durchweg die Ab-
sicht zu Grunde, das unerklärlich Schei-
nende zu erklären: wie Hitler hatte zur
Macht kommen und sie trotz allen offen
verübten Unrechts, trotz Krieg und Ver-
brechen hatte behaupten können. Die ers-
ten Deutungen stellten vielfach überzeit-
liche, nicht selten metaphysisch gestimm-
te Zusammenhänge her, sei es, dass Hitler
als eine „Strafe Gottes“ für den All-
machtswahn des Menschen, als Katastro-
phe des „faustischen“ Prinzips oder als
apokalyptische Endfigur der Moderne ge-
sehen wurde.

In ähnliche Ungereimtheiten führte die
bald zum Glaubenssatz erhobene kommu-
nistische Auffassung, die an die Kom-
internformel vom Dezember 1933 über
„die am meisten reaktionären, chauvinis-
tischen, imperialistischen Elemente des
deutschen Finanzkapitals“ anknüpfte. Da-
nach war Hitler nichts anderes als der
„mühselig hochgespielte und teuer be-
zahlte Kandidat einer im Hintergrund wir-
kenden Nazi-Clique“. Wie eine Antwort
darauf klang die zur Zeit des Kalten Krie-
ges in Umlauf gebrachte These, wonach
der Diktator lediglich eine von Stalin ins
Spiel gebrachte Marionette mit dem Auf-
trag war, die westliche Welt zu zersetzen.

Und so noch manches, das meiste ab-
wegig, widerspruchsvoll und an der Wirk-
lichkeit vorbei. Gerade die marxistischen
Interpretationen mit ihrer Gleichsetzung
von Kapitalismus und „Faschismus“ haben
indessen nie erklären können, warum
einige Länder wie Großbritannien oder
Frankreich jener „faschistischen Überwäl-
tigung“ nicht erlagen, der die Weimarer
Republik zum Opfer fiel.

Selbst Max Horkheimers viel zitiertes
Diktum, wer vom Kapitalismus nicht reden
wolle, solle auch vom Faschismus schwei-
gen, trägt nicht weit und ist, wie zahlreiche
Äußerungen aus seiner Schule, nur ein
gestelzt daherkommender Gemeinplatz.
Denn auf den Kapitalismus gehen in der
einen oder anderen Form alle Erscheinun-
gen im Europa der Neuzeit zurück, die De-
mokratie und der Liberalismus, der Wandel
der gesellschaftlichen Strukturen und der
Lebensformen sowie Marx und der Kom-
munismus schließlich auch.

Im Ganzen leiden alle von einem vor-
gefassten Ausgangspunkt her entwickelten
Theorien über Hitler an der Hilflosigkeit,
die schon das Urteil der Zeitgenossen ver-
wirrt hat. Das gilt, mit Unterschieden im
Einzelnen, auch für die jüngeren, der so-
zialgeschichtlichen Richtung entstammen-
F
O

T
O

S
: 

A
K
G

den Deutungen, die Hitler als bloßen
Vereinigungspunkt gesellschaftlicher Strö-
mungen interpretieren, mehr Mittelsmann
und Repräsentant übermächtiger Gruppen
oder Vorgänge als bestimmender Gestalter.

Erhebliches Aufsehen hat insbesondere
Hans Mommsen mit seiner waghalsigen
These von Hitler als „schwachem Dikta-
tor“ erregt. In den Zuspitzungen, zu denen
der intellektuelle Streit neigt, war der His-
toriker Martin Broszat noch einen Schritt
weitergegangen, indem er Hitler als „Op-
fer“ des ihm „von der Propaganda und sei-
nem Volk angedichteten Führer-Mythos“
beschrieb, dessen außenpolitische Zielset-
zungen überdies vor allem „metaphorisch“
gemeint gewesen seien, das heißt weniger
auf Verwirklichung als auf die Dynamisie-
rung der Gesellschaft angelegt.

In alledem ist ein mehr oder weniger
eingestandenes Bemühen am Werk, die
Person Hitlers aus der Geschichte wegzu-
erklären, weil sie sich allzu offensichtlich
dem Deutungsmuster von der steuernden
Macht der Strukturen widersetzt: eine
theoriewidrige Erscheinung, die noch ein-
mal die lange überwundene Auffassung
von den Männern zu bestätigen scheint,
die „Geschichte machen“.

Aber weder das Geschehen jener Jahre
noch der gegenwärtige Weltzustand sind
vorstellbar ohne die Figur Hitlers. Das
schließt den Blick auf die seinen Aufstieg
befördernden Bedingungen nicht aus, an-
gefangen von den vielfach verharschten
mentalen sowie strukturellen Traditions-
beständen über die Konventikel der stillen
oder offenen Wegbereiter vor allem aus
den alten Machteliten bis hin zu den orien-
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Arbeitslose (1930), Autobahnarbeiter (1933)
Alle Welt pries die Vollbeschäftigung 
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tierungslosen Massen mit ihrer Sehnsucht
nach Führung und strenger Ordnung.

Aber am Ende führen alle Einzelbefun-
de immer wieder auf Hitler zurück, und
Raymond Aron hat es einmal „idiotisch“
genannt, die Rolle des Diktators herabzu-
deuten. Das abschließende Wort dazu
stammt von dem britischen Historiker
Hugh R. Trevor-Roper, und es tut seiner
Geltung keinen Abbruch, dass es schon
bald nach dem Untergang des Dritten Rei-
ches geschrieben wurde:

„Emigranten, marxistische Theoretiker
und verzweifelte Reaktionäre haben vor-
gegeben oder sich selbst eingeredet, dass
Hitler selbst nur eine Schachfigur in einem
Spiel war, das nicht er spielte, sondern
einige andere Politiker oder gewisse kos-
mische Kräfte. Das ist ein fundamentaler
Irrtum. Welche unabhängigen Kräfte im-
mer er benutzt, welch zufällige Unterstüt-
zung er sich erborgt haben mag, Hitler
blieb bis zum Schluss der alleinige Herr
und Meister der Bewegung, der er selbst
Leben eingehaucht, die er selbst gegründet
hatte und die er selbst, durch seine per-
sönliche Führerschaft, vernichten sollte …
Weder das Heer noch die Junker, weder
Hochfinanz noch Großindustrie hatten die-
sen dämonischen, verheerenden Genius je-
mals in ihrer Gewalt, welche Hilfe immer
sie zuzeiten gegeben oder empfangen
haben mögen.“

Die womöglich hartnäckigste der Legen-
den, die um Hitler und seinen Aufstieg ge-
woben wurden, geht dahin, dass er der
große Gegenspieler seiner Zeit gewesen sei
und die Zeit, zumindest außerhalb Deutsch-
lands, ihn als ihren Widersacher erkannt
habe.Aber die ausländischen Besucher, die,
angezogen von dem „faschistischen Expe-
riment“, in wachsender Zahl nach Deutsch-
land kamen, empfanden zumeist mehr
Respekt und sogar Bewunderung, als sie
später wahrhaben wollten, und unverges-
sen ist der Hitlergruß hinauf zur Führer-
tribüne, mit dem die französische Mann-
schaft während der Olympischen Spiele von
1936 in das Berliner Stadion einzog.

Alle Welt pries die vermeintliche Be-
friedung im Innern, die Vollbeschäftigung
und die sozialstaatlichen Errungenschaf-
ten, die Hitler so überzeugungsvoll im
Munde führte. Dahinter verschwanden die
Opfer, mit denen die prosperierende Volks-
gemeinschaft erkauft war, und die Mehr-
zahl der Besucher hat die brachialen Zü-
ge, die sie keineswegs übersahen, auf die
den Deutschen eigentümliche Ordnungs-
sucht zurückgeführt. Doch dem genaueren
Blick hätte, inmitten der trügerisch arran-
gierten Idylle, nicht entgehen dürfen, dass
Hitlers Unrast weitergespannten Zielen zu-
strebte als einem autoritären Wohlfahrts-
staat mitsamt seinem verachteten Kleine-
leuteglück.

Kaum einer nahm es wahr. Viel eher
schien es, Hitler habe eine Art Zauberfor-
mel für ein Zeitalter gefunden, das so un-
d e r  s p i e g e l  4 3 / 1 9 9 9
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Schwäche der Gegner 
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Französische Olympiamannschaft mit Hitlergruß 1936 (Szene aus dem Leni-Riefenstahl-Dokumentarfilm): Respekt und Bewunderung
verkennbar im Zeichen der Massen, ihrer
Orientierungsnöte, ihrem Verbrüderungs-
bedürfnis und ihrer Glaubenssehnsucht
stand, und es bescherte den entschlossenen
Hitlergegnern, zumal den Emigranten, im-
mer neue Empfindungen von Bitterkeit
und Zorn, wie der deutsche Diktator, nach
Thomas Mann, zum „Hätschelkind“ der
Epoche wurde.

Kaum war Hitler zum Kanzler ernannt,
setzte denn auch, auf Grund der gleichen
Fehlrechnungen, wie sie den Papens und
den Hugenbergs unterlaufen waren, eine
Art Wettlauf der Mächte um Abmachungen
und Verträge ein, und es gehört zu den Iro-
nien der Geschichte, dass die Sowjetunion
und der Vatikan, die von der Physik der
politischen Kräfte offenbar mehr als ande-
re verstanden, dabei den Anfang machten.

Es folgten Polen und England, und bald
hofierte den neuen Mann, dessen Rechts-
verachtung längst offenkundig war, ein
Land nach dem anderen, als dränge jedes
dazu, einen eigenen Beitrag zu Hitlers un-
verkennbar hervortretender Absicht zu
leisten, die europäische Zwischenkriegs-
ordnung über den Haufen zu werfen.

Wie fast alle Usurpatoren der Geschich-
te hatte Hitler seine Machtgewinne weni-
ger der eigenen Stärke als der Schwäche
seiner Gegner zu verdanken, ihrem Man-
gel an Standortbewusstsein, Geschlossen-
heit und Selbstbehauptungswillen. Das hat
das Ende von Weimar ebenso offenbart
In seinen imp
z

wie Mitte der dreißiger Jahre das be-
drückende Konferenzpalaver, das jedem
seiner Überrumpelungsmanöver folgte und
aus einer immergleichen Mischung von
Empörung, starken Worten und mutlosen
Gesten bestand. Die ungezählten Offen-
barungseide, die damals geleistet wurden,
verleiteten Hitler geradezu, seine Zumu-
tungen ständig höher zu schrauben.

Als sein wirksamster, wenn auch stum-
mer Verbündeter erwies sich dabei ausge-
rechnet die Sowjetunion. Die große Angst,
die von ihrer unermüdlichen Revolutions-
drohung ausging und im Volksfrontbündnis
in Frankreich, im Spanischen Bürgerkrieg
oder in der großen „Säuberung“ mit rund
einer Million Ermordeten beunruhigendes
Anschauungsmaterial bereitstellte, hat Hit-
ler die Gelegenheit verschafft, sich als 
das „Bollwerk“ und der „Wellenbrecher“
aufzuspielen, zu dem er sich auf einem 
der Nürnberger Reichsparteitage ausrief.
Gleich vielen anderen Besuchern war
selbst der britische Geschichtsphilosoph
Arnold Toynbee beeindruckt, mit welcher
Klarheit und Überzeugungskraft der Kanz-
ler von der „Wächterrolle“ gesprochen hat-
te, die er für das gefährdete Europa über-
nommen habe.

In dieser Rolle hätte Hitler noch gerau-
me Zeit seine sprichwörtlich „leichten Sie-
ge“ erringen und dem Reich eine einzig-
artige Vormachtstellung auf dem Kontinent
sichern können. Doch hatte er zu viel
d e r  s p i e g e l  4 3 / 1 9 9 9

erialen Tagträumen war 
ivilisatorischer Gedanke.
Verachtung für seine bürgerlichen Gegen-
spieler, die er als „kleine Würmchen“ be-
zeichnete. Auch brachte er weder die Ge-
duld noch das Augenmaß auf, die für eine
solche Politik vonnöten gewesen wären.
Vor allem aber wollte er endlich den Krieg.

Schon auf der Münchener Konferenz
vom Herbst 1938 hatte er sich um den mi-
litärischen Konflikt betrogen gefühlt, ob-
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Münchener Konferenz (1938)*: Trügerisch arrangierte Idylle
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wohl inzwischen unstrittig ist, dass er zu
diesem Zeitpunkt eine bewaffnete Ausein-
andersetzung nur wenige Tage lang durch-
gehalten hätte. „Aber“, klagte er später,
„sie haben überall eingelenkt. Wie Feig-
linge haben sie allen unseren Forderungen
nachgegeben.“ Jetzt war seine Hauptsorge,
wie er inmitten der nächsten von ihm ent-
fesselten Krise gestand, dass ihm „noch im
letzten Moment irgendein Schweinehund
einen Vermittlungsvorschlag vorlegt“.

Seine Befürchtung war unbegründet, so
dass er wenig später, kaum ein halbes Jahr
nach München, in Prag einmarschieren
konnte, und sogar als er gleich darauf auch
noch die polnische Frage aufwarf, meldete
sich kein Vermittler mehr, als habe die Welt
endlich begriffen, was seine Schwüre gal-
ten.Aber selbst jetzt noch hätten die Mäch-
te, aller begründeten Vermutung nach, mit
sich reden lassen, jedenfalls kennt man die
Zugeständnisse, auf die sich London vor-
bereitet hatte.

* Regierungschefs Neville Chamberlain (England),
Edouard Daladier (Frankreich), Hitler, Benito Mussoli-
ni (Italien) mit Außenminister Graf Galeazzo Ciano.
SÜDD. VERLAG
Mit dem Moskauer Pakt vom August
1939 hingegen, der ihm das Tor zum Ein-
marsch in Polen aufsperrte, ging Hitler
noch einen Schritt weiter und warf die
wichtigste der Voraussetzungen um, die
den Westen ein ums andere Mal nachgie-
big gestimmt hatten. Jetzt gab er zu ver-
stehen, dass er nicht der unnachgiebige
Gegner der kommunistischen Revolution
war, als der er sich aufgeführt hatte, son-
dern der Feind aller.

Zugleich enthielt Hitlers Entschluss, den
ungeduldig ersehnten Krieg zu beginnen,
zwei Konsequenzen von kaum absehbaren
Folgen. Die eine war der Verzicht gerade auf
jene Politik, die so viel zu seinen Erfolgen
beigetragen hatte. Schon seit Ende des Jah-
res 1937 vermittelt sein Verhalten den Ein-
druck, als sei er des ständigen Lavierens, der
verschlagenen Einverständnisse und fal-
schen Eide überdrüssig und könne es kaum
mehr erwarten, zu den primitiven Rezepten
des Dreinschlagens zurückzukehren, denen
er zu Beginn seiner Laufbahn, als „Held
von München“, gefolgt war.

Jedenfalls gibt es in den nahezu sechs
verbleibenden Jahren seiner Herrschaft kei-
ne einzige halbwegs ernst gemeinte politi-
sche Initiative mehr von ihm. Auch rheto-
risch versteifte er sich zunehmend auf die
im Grunde apolitischen Gegensatzpaare
von „Sieg oder Vernichtung“, „Weltmacht
oder Untergang“. Am Ende steht dann die
Antwort, mit der er das Ansinnen des Bot-
schafters Walter Hewel im Frühjahr 1945
beschied, in letzter Stunde eine politische
Lösung zu finden: „Politik? Ich mache kei-
ne Politik mehr. Das widert mich so an.“

Die andere Folge betraf die Radikalität
seiner Einsätze. Als werfe er mit den di-
plomatischen Rücksichten, die ihm die Um-
stände so lange abgenötigt hatten, zugleich
alle anderen ab, gab er wie befreit jedwe-
de Hemmung auf. Bezeichnenderweise hat
er den einzigen schriftlichen Mordbefehl,
der von ihm überliefert ist, den im Okto-
ber 1939 unterzeichneten Auftrag zur Tö-
tung von „unheilbar Kranken“, auf den
Tag des Kriegsbeginns zurückdatiert.

Desgleichen verlegte er, wann immer er
darauf zu sprechen kam, seine öffentliche
Vernichtungsdrohung gegen die Juden, die
tatsächlich vom 30. Januar 1939 stammte,
auf den 1. September des Jahres.Annähernd
vier Wochen nachdem er, seinen eigenen
Worten zufolge, den Krieg „herbeigezwun-
gen“ hatte, beauftragte er Himmler mit der
„rassischen Flurbereinigung“ im Osten,
zehn Tage später löste er die SS und die
Polizei aus der geltenden Gerichtsbarkeit,
und so eines nach dem anderen.

Der Wille zur Verschärfung trat im Fort-
gang der Jahre immer ungehemmter her-
vor, und nicht zuletzt deshalb haben ihm
die raschen Triumphe der ersten Feldzüge
nur geringe und alsbald schal schmecken-
de Befriedigungen verschafft. Zeitlebens
hatte er in der Vermeidung eines Zwei-
frontenkrieges eine Art Grundgesetz der
Deutscher Einfall in die Sowjetunion (1941) 
Rechenschaftslose Barbarei
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deutschen Militärpolitik gesehen. Jetzt
wandte er sich, kaum dass er den Sieg über
Frankreich errungen und Gewissheit dar-
über erlangt hatte, dass Großbritannien
weder zu besiegen noch für seine Welttei-
lungspläne zu gewinnen war, dem Krieg
gegen die Sowjetunion zu. Die ersten Hin-
weise darauf stammen bereits vom Juni
und Juli 1940.

Er führte ihn unbarmherzig, mit kalter
Grausamkeit und sichtlich glücklich dar-
über, aller politischen, menschlichen oder
gar moralischen Rücksichten enthoben zu
sein. Selbst auf die Befreiungsparolen, de-
ren Nutzen ihm seine Umgebung wieder-
holt vor Augen stellte, verzichtete er, als
wolle er sich nach Jahren der Verstellung
endlich in seiner ganzen barbarischen Frei-
heit offenbaren.

Am 30. März 1941, knapp drei Monate
vor Beginn des Russlandfeldzugs, cha-
rakterisierte er die bevorstehende Ausein-
andersetzung vor nahezu 300 hohen Offi-
zieren aller Waffengattungen als einen
„Weltanschauungskrieg“ und „Vernich-
tungskampf“ gegen ein „asoziales Verbre-
chertum“, der sich „sehr unterscheiden
(werde) vom Kampf im Westen“. Und rund
zwei Wochen nach dem 22. Juni 1941, dem
Tag des Angriffs, bezeichnete er es als Ziel
des Krieges, eine „Volkskatastrophe“ im
Osten herbeizuführen.

Zwar waren die Spitzen des Militärs, wie
die Berichte ausweisen, über Hitlers An-
sprache zum größten Teil tief bestürzt.
Aber keiner protestierte oder entschloss
sich zum Rücktritt, so dass der 30. März
1941 tatsächlich zu einem schuldbegrün-
denden Datum geworden ist.

Was bis dahin als „Irrtum“ oder mit der
Berufung auf Eid und Gehorsam hingehen
mochte, wurde jetzt, zumindest im Blick
auf die Anwesenden, zur Komplizenschaft,
und einiges spricht dafür, dass Hitlers
Eröffnungen ebendiese Absicht verfolgten:
zunächst das Führungspersonal und all-
mählich, Schritt für Schritt, die gesamte
Nation durch ein gewaltiges Verbrechen
unwiderruflich an sich zu binden. Ver-
schiedentlich hat er beklagt, dass die Deut-
schen für die ihnen aufgetragene grausame
Mission psychologisch noch nicht gewapp-
net seien, und vermutlich hat der Zwang,
seine „Zyklopenaufgabe“ unter Tarnvoka-
beln wie „Evakuierung“,„Sonderbehand-
lung“ oder „Endlösung“ zu verbergen, ihm
lange Zeit zugesetzt.

Umso nachdrücklicher ergriff er mit dem
Feldzug gegen die Sowjetunion die Mög-
lichkeit, Mitwisser und Mittäter zu schaffen
und ihnen durch das Bewusstsein per-
sönlicher Verstrickung jeden Ausweg
abzuschneiden. Die Überlegung stand er-
sichtlich hinter der in Russland erstmals
verfolgten Praxis, die Massaker der Ein-
satzgruppen mit der operativen Krieg-
führung zu verknüpfen.

In zahlreichen kritischen Lagen hat Hit-
ler beharrt, man müsse sich „die Rück-
d e r  s p i e g e l  4 3 / 1 9 9 9
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zugslinien selbst abschneiden … dann
kämpfe man leichter und entschlossener“.
Mit Vorliebe hat er dabei die Metapher von
den „abgebrochenen Brücken“ benutzt
und einmal einen Hinweis auf die Leiden
der Zivilbevölkerung während des Luft-
kriegs mit dem Bemerken abgetan: Jede
zerstörte Stadt sei eine Brücke weniger.
Darüber hinaus hat er den Zusammenhang
zwischen solchen Maximen und den Mas-
senverbrechen selber hergestellt. „Der jü-
dische Hass (sei) sowieso riesengroß“, er-
klärte er Anfang 1943, so dass „kein Zurück
auf dem einmal eingeschlagenen Wege“
möglich sei.

Zwar liegt bis heute kein eindeutiger Be-
leg für Hitlers Entschluss zur Massenver-
nichtung der Juden vor. Aber die daraus
verschiedentlich hergeleitete Folgerung, die
schon in Polen betriebene und mit dem
Krieg gegen die Sowjetunion systematisier-
te Mordpraxis gehe nicht auf ihn zurück,
sondern sei eine Konsequenz aus Zu-
ständigkeitschaos und Eigenmacht irgend-
welcher Unterführer, verkennt Hitlers Ex-
tremismus und dass das Grundprinzip sei-
ner Herrschaft keine Unternehmung von
solchem Gewicht duldete, die über seinen
Willen hinwegging. In seinem Tagebuch hat
Goebbels festgehalten, dass „der Führer“
auch in dieser Frage „der radikalste“ sei.

Es gibt Anhaltspunkte dafür, dass Hitler
seine Ausrottungspläne umso unnachsich-
194

Hitler w
ein gewaltiges Ve
tiger vorangetrieben hat, je aussichtsloser
die militärische Lage wurde. Nicht zufällig
setzte die Radikalisierung der Judenver-
folgung Ende 1941 ein, als er zu der Einsicht
gelangt war, dass mit der unvermittelt her-
eingebrochenen Winterkatastrophe vor
Moskau sein gesamtes strategisches Kon-
zept gescheitert war.

Zur gleichen Zeit erklärte er den Verei-
nigten Staaten den Krieg, auch dabei unter
anderem von der Absicht geleitet, den letz-
ten Ausweg zu verbauen, und sei es um
den Preis der Selbstvernichtung. Bezeich-
nenderweise stammt auch Hitlers erste
Drohung gegen das eigene Volk aus jenen
Tagen. Er werde ihm, erklärte er am 27.
November 1941 während eines Empfangs,
„keine Träne nachweinen“, wenn es in die-
sem Krieg „durch eine stärkere Macht zu
Grunde ginge“.

Als nach den Zwischenerfolgen des
Sommers 1942 die Gewissheit der Nieder-
lage unabweisbar wurde, ist er denn auch
zusehends dazu übergegangen, seine An-
kündigung wahr zu machen, dass „das
deutsche Volk diese Schmach nicht über-
leben“ werde. Allen operativen Entschei-
dungen war seither auch das Motiv ent-
täuschten Hasses gegen das eigene Volk
untergemischt. Es hat schon die Katastro-
phe von Stalingrad mitbewirkt, desgleichen
den von Hitler wider alle Vernunft auf-
rechterhaltenen Einspruch gegen die Bil-
d e r  s p i e g e l  4 3 / 1 9 9 9

ollte die gesamte Nation
rbrechen unwiderruflich
dung befestigter Auf-
fangstellungen hinter
der Front sowie zahlrei-
che weitere Entschei-
dungen bis hin zur Ar-
dennenoffensive, mit der
er der an der Oder auf-
marschierten Roten Ar-
mee den Weg nach Ber-
lin freigab. Den Hinweis
eines seiner Stabsoffi-
ziere auf die unverhält-
nismäßig hohen Verluste
an jungen Offizieren be-
antwortete er mit dem
Bemerken: „Was wollen
Sie? Dazu sind die jun-
gen Leute doch da!“

Spätestens mit der
Wende des Krieges je-
denfalls drängt sich der
Eindruck auf, dass Hit-
lers Vorstellung mehr
und mehr von den Bil-
dern eines von ihm sel-
ber beförderten und in-
szenierten Untergangs
beherrscht war. Seit 
1939 hatte er immer wie-
der die Alternative von
„Weltmacht oder Unter-

gang“ beschworen, und nichts erlaubte den
Schluss, dass er den Untergang weniger
buchstäblich gemeint habe als seinen nun-
mehr in Stücke gehenden Weltmachtehr-
geiz. Von dieser Absicht geleitet, hat er im
Herbst 1944, als die gegnerischen Armeen
sich den deutschen Grenzen näherten, die
Praxis der „Verbrannten Erde“ auch für
das Reichsgebiet angeordnet und verlangt,
dem Feind lediglich eine Zivilisationswüste
zu hinterlassen.

Seither beherrschte ihn einzig der Wil-
le, das Ende hinauszuzögern – weniger um
die eigene Lebensfrist zu verlängern, als
um den doppelten Vernichtungsvorsatz so
lange irgend möglich zu vollstrecken: den
gegen die Juden und gegen das eigene Volk,
das sich in dem großen Schicksalskampf
als das schwächere erwiesen und folglich
verdientermaßen zum Untergang verur-
teilt hatte. Er ist damit weit gekommen.

Nach allem belegbaren Ermessen hat er
sich am Ende keineswegs als gescheitert
betrachtet, sondern noch im Untergang nur
die Bestätigung des „Urgesetzes“ vom Sieg
des Stärkeren und der Vernichtung des
Schwachen gesehen. Einige Militärs aus
seiner Umgebung haben sich gelegentlich
darüber verwundert, dass er kein be-
schreibbares Kriegsziel gekannt habe.Aber
Krieg war, wie er es sah, zu aller Zeit, und
vielleicht deutet die Tatsache, dass er ihn
erst nach Osten, dann nach Norden, schon
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einen Monat später nach Westen und
schließlich nach Süden führte, ehe er sich
wieder dem Osten zuwandte, etwas von
der Richtungsbeliebigkeit seines Aggres-
sionswillens an.

Selbst für „seinen“ Feldzug gegen die
Sowjetunion und den „unendlichen
Raum“, den er dort erobern wollte, besaß
er kein Konzept. Eine Zeit lang geisterte
das Bild eines vorindustriellen „Gartens
Eden“ durch seine Tischtiraden mit einer
„ewig blutenden Grenze“ weiter im Osten,
an der die Auslese der Besten getroffen
und die Rasse im Dauerkampf gehärtet
werden sollte.

Aber auch vom Durchstoß zu den Öl-
quellen des Nahen Ostens und sogar vom
Griff nach Indien war die Rede, wo er
gegen das Empire antreten wollte, das 
sich seinem Werben so spröde widersetzt 
hatte: alles nur wilde, vom Augenblick ein-
gegebene Reizvorstellungen, überspannt,
verblendet, infantil, und charakteristi-
scherweise taucht in den imperialen Tag-
träumen, denen er sich wieder und wie-
der überließ, kein einziger zivilisatorischer
Gedanke auf, durchweg geht es ledig-
lich um Eroberung, Versklavung und
Ausbeutung sowie um das Weiterhasten
zu neuen Eroberungen, neuen Versklavun-
gen und neuen Ausbeutungen. Anderes
zählte daneben nicht. „Schlagen, schla-
gen und wieder schlagen“, hat er in einer
Rede vom November 1942 als das „eine
Zerbombtes Nürnberg (1945): Von Hitler selbe
Prinzip“ ausgegeben, dem er lebenslang
gefolgt sei.

Auf diese Weise hat er ein beispielloses
Zerstörungswerk angerichtet. In der Mi-
schung aus Demagogie, Kälte und Phantas-
tik, die ihm eigen war, hat man vielfach
den Ausdruck einer tief gestörten, krank-
haften Verfassung gesehen. Weitaus beun-
ruhigender ist aber, dass er für seinen Fu-
ror des Vernichtens und Zugrunderichtens
ungezählte Helfer ohne jede psychische
Deformation fand.

Bei Christopher Browning kann man
nachlesen, wie „ganz normale Männer“
eines Polizeibataillons, Familienväter mitt-
leren Alters, die in diesem Fall zumeist aus
dem Hamburger Arbeitermilieu stammten
und keineswegs ideologisch eingeschwo-
ren waren, den Befehl erhalten, die Juden
einer kleinen Ortschaft im Distrikt Lublin
umzubringen, und wie sie anfangs entsetzt,
der Kommandeur vor der angetretenen
Einheit sogar mit tränenerstickter Stimme,
reagieren, doch dann bereitwillig das
Mordgeschäft verrichten.

Dergleichen Vorkommnisse sind, bei al-
len Unterschieden im Einzelnen, unge-
zählt. So dass das Erschrecken, das sich
mit dem Namen Hitlers verbindet, nicht
einzig auf seine Person zurückzuführen
wäre als vielmehr auf die Wahrheit, die er
über den Menschen und die jederzeit ein-
setzbare Neigung der meisten zu rechen-
schaftsloser Barbarei aufgedeckt hat.
r beförderter Untergang
Die Unruhe, die diese Einsicht bereitet,
würde die merkwürdige Tatsache erklären
helfen, dass Hitlers Bedeutung mit seinem
Ende von Jahr zu Jahr gewachsen ist. Seit
er bei der Einnahme Berlins in einem Bom-
bentrichter nahe dem Bunkerausgang der
Reichskanzlei, eingestampft in Trümmer
und Unrat, halb verkohlt aufgefunden wur-
de, ist der Schatten, den er wirft, ständig tie-
fer und länger geworden und das Grauen
über seine Untaten unablässig größer.

Desgleichen haben die Opfer, die seinen
Weg säumen, all die Abermillionen aus
dem Gedächtnis der Welt verdrängt, die
andere Gewalthaber vor, neben und nach
ihm ermordet haben. Längst gibt es eine
Art Orthodoxie mit der Sünde wider den
Geist. Denn auch die negative Theologie
kennt ihre Gesetze und verlangt, keine an-
deren Teufel neben dem einen zu haben.

Als Hans Magnus Enzensberger wäh-
rend des Golfkriegs den irakischen Dik-
tator Saddam Hussein als „Hitlers Wie-
dergänger“ beschrieb, der keineswegs
„einzigartig“ gewesen sei, und einen Zu-
sammenhang zwischen den deutschen und
den irakischen Massen, ihrer Blindheit und
selbstzerstörerischen Ergebung herstellte,
stieß er auf nahezu ungeteilte Empörung,
als habe er nicht eine bedenkenswerte
Überlegung angestellt, sondern einen Akt
der Häresie begangen.

Er bestand sichtlich in der perspek-
tivischen Erweiterung des in die eigenen
NATIONAL AIR AND SPACE MUSEUM
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Klischees vernarrten Deutungsschemas.
Abweichend davon sah Enzensberger ein
anthropologisches Problem und fragte, was
es mit der Suggestion erkennbar katastro-
phischer Führerfiguren und ihres Unter-
gangsfiebers auf sich habe, was mit den
kollektiven Kränkungen sowie mit dem
Verlangen, sie von einem Erzfeind her er-
klärt zu bekommen, und selbst mit der im-
mer neuen Rührung bei Diktatorenhänden
auf Kinderköpfen.

Man kann noch weitergehen und her-
auszufinden versuchen, woher selbst in
hoch entwickelten Nationen das Horden-
glück unter flatternden Fahnen, bei Ge-
meinschaftsgelöbnissen oder vor rußigen
Eintopfküchen kommt, wie die totalitä-
re Sehnsucht überhaupt entsteht und ob
vielleicht ein Rest davon die letzten
kampfbesessenen deutschen Soldaten be-
seelte, die im Frühjahr 1945 für ein er-
kennbar nicht geheures Regime in den 
Tod gingen? In den Lagern des Gulag hat
man Gefangene weinen sehen, als Stalin
starb.

Fragen über Fragen. Sie drängen die
Überlegung auf, ob das nach wie vor herr-
schende Menschenbild der Aufklärung je
etwas anderes war als gleichsam erlauchte
Literatur, und mit Hitler, wenn er denn die
Symbolfigur der totalitären Epoche ist, sei-
ne Widerlegung gefunden hat.

Zwar war die Aufklärung eine vielge-
sichtige Erscheinung und weniger eine
halbwegs einheitliche Gedankenrichtung
als ein großes, durch hochherzige Erwar-
tungen verbundenes Stimmendurcheinan-
der. Aber bewahrt und ins allgemeine Be-
wusstsein eingegangen ist daraus die Vor-
stellung, dass der Mensch von Natur aus
gut, einsichtig und vernunftgeleitet sei und,
einmal über sich belehrt, das selbstbe-
stimmte Dasein will.

Dem anhaltenden, freilich schon von
Zweifeln angefochtenen Optimismus dieses
Menschenbildes hat Hitler ein Ende ge-
macht. Wie keiner der demagogischen
Machthaber des Jahrhunderts hat er das
Verlangen der „einsamen Masse“ nach ei-
nem gebieterischen Willen, nach Gemein-
schaft, Dramatik, Hingebung und in alle-
dem nach einem fremdbestimmten Dasein
aufgedeckt. Die meisten, heißt es bei Ale-
xis de Tocqueville, fürchteten die Verein-
samung mehr als alles andere und nähmen
dafür Täuschung und Wahn in Kauf.

Es kann kein Zweifel sein, dass diese
Einsicht nach wie vor zutrifft. Zwar gibt es
die Ängste und Ressentiments nicht mehr,
die so viel zu Hitlers Aufstieg beigetragen
haben. Aber andere sind an ihre Stelle ge-
treten, angefangen vom Schwinden des Ge-
borgenheitsgefühls unter dem gewohnten
Dach des Nationalstaats über die Migra-
tion bis hin zur Globalisierung, und jede
dieser Entwicklungen rührt an eingewur-
zelte Instinkte. Zur Hinterlassenschaft Hit-
lers gehört ein Bewusstsein davon, wie
leicht sie mobilisiert werden können, wie
schwach die Dämme aus Kultur, Moral und
Rechtsnormen sind und dass sie verstärk-
ter Befestigung bedürfen.

Die Gegenwart hat dieses eigentliche
Vermächtnis jener Jahre nie angenommen.
Sie baut stattdessen die zivilisierenden
Schranken unablässig ab und beglück-
wünscht sich zu ihrer Lust am Ordinären,
zur Missachtung von Tabus und der Ver-
höhnung hemmender Normen. Allenfalls
aufkommende Besorgnisse beschwichtigt
sie mit der Behauptung, wie fremd und
folglich chancenlos sich ein Wiedergänger
Hitlers in einer Zeit der extremen Indivi-
dualisierung und der weltumspannenden
Vernetzung ausnähme.

Doch gibt es in der Anthropologie kei-
ne Anachronismen. Das Stück beginnt je-
den Tag neu. Nur die Kulissen und die
Stichworte wechseln, und niemand kann
sich einreden, dass eine Figur wie Milo∆eviƒ
der letzte Akteur auf dieser Bühne ist.

Zur weiterwirkenden Bedeutung Hitlers
gehört am Ende auch, dass er eine Vor-
stellung des Bösen in die Welt zurückge-
bracht hat, die lange Zeit als hinterwäldle-
risches, „ins Fabelbuch geschriebenes“
Denkbild galt: das „so ge-
nannte Böse“, wie die
kundigen Köpfe wissen,
mit dem Teufel als Panop-
tikumsfigur und Kinder-
schreck.

Aber offenbar benötigt
der Mensch für die
Schrecken, von denen die
Geschichte wie das Leben
voll sind, einen leibhafti-
gen Begriff und gibt sich
nicht zufrieden mit den
Abstraktionen, die unter-
dessen dafür stehen: als
sei, was einst „das Böse“
hieß, nur die Funktion
fehlgelaufener Soziali-
sationsprozesse, gesell-
schaftlicher Benachteili-
gungen, „Marginalisie- B
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rungen“ und was sich sonst noch dazu
sagen lässt.

Im Grunde laufen alle solche Deutungen
auf den Versuch hinaus, das idealisierte
Menschenbild der Aufklärung durch die
Zeit zu retten. Aber das zurückliegende
Jahrhundert hat es widerlegt und eine Ah-
nung davon vermittelt, dass es das Böse
als reale Macht gibt, wie immer man es
nennen mag. Das ist Hitlers noch immer
verleugnetes Vermächtnis. Es ist in einer
Vielzahl von Erscheinungen sichtbar ge-
worden, und Hitler hat ihm lediglich den
einprägsamsten Ausdruck gegeben.

Damit hat womöglich zu tun, dass der
Mensch sich in ihm eine zeitgerecht um-
geformte Gestalt des Bösen zu erschaffen
sucht. Das würde sein auffälliges Nach-
leben erklären, für das er als Person in
seiner Nichtigkeit und Leere nicht den
geringsten Anhalt hergibt. Auch lieferte es
eine Begründung dafür, warum er in
Debatten, Exorzismen und Mahnmalen
gegenwärtiger ist als irgendein anderer
Gewaltherrscher der Epoche und dem
Bewusstsein der Gegenwart noch immer
näher rückt.
Der Autor
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