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Vom Herztod der Helden

Die SPIEGEL-Redaktion empfiehlt neue Romane und Erzählungen: Intime Berichte vom 
fernen Kontinent der Leidenschaften, von Liebeswirren, Hassausbrüchen und psychischen
Kampfsportübungen. Auffällig: Im Krieg der Gefühle führen immer mehr Frauen das Wort.
Autorin Erpenbeck
Jungsein als Maske 
Die

verlorene
Tochter
Jenny Erpenbeck debütiert
mit einer Parabel über die
ewige Kindheit
Ein Mädchen, „ganz und gar Waise“,
steht nachts allein auf der Straße. Der 
Eimer, den es in der Hand hält, ist seine
einzige Habe – er ist leer wie jene Stelle
im Kopf, „wo bei den anderen eine Mei-
nung sitzt“.
Die Polizei fragt aus dem dicken, mond-
gesichtigen Wesen mit dem klobigen,
schrankförmigen Körper nur das Alter
heraus: Es ist vierzehn, aber an Name
und Herkunft kann es sich nicht erin-
nern. So kommt es in ein Kinderheim mit
Internatsschule, Sporthalle, Werkstätten,
eine kleine Stadt am Waldrand, umzäunt
und bewacht wie ein Lager.
So beginnt die „Geschichte vom alten
Kind“, der Romanerstling der Berliner
Opernregisseurin Jenny Erpenbeck, 32.
Die Debütantin, die heute bei Graz lebt,
stammt aus einer Schriftstellerfamilie –
ihre Großeltern, Hedda Zinner und Fritz
Erpenbeck, waren in der DDR der fünfzi-
ger, sechziger Jahre bekannte Autoren.
So wirkt die Fabel vom wortkargen Find-
ling ohne Erinnerung wie der Versuch 
einer jungen Autorin, sich mit einer Art
Nullpunkt-Figur zu identifizieren, um von
Grund auf, der wortmächtigen Familien-
tradition zum Trotz, eine eigene Sprach-
Welt bauen zu können. Die Erzählerin
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Geschichte vom 
alten Kind 
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selbst möchte als namenloses „Mädchen“
wie „vom Mond gefallen“ sein. Und die
Dinge neu erfinden.
Vielleicht rührt daher die seltsame Eu-
phorie, mit der die Heldin die eigenen
Defizite bejaht: den ungeschlachten Kör-
per mit Rotznase, das Versagen im Eng-
lischunterricht, die tölpelhaften Bewe-
gungen beim Ballspiel, die linkischen 
Seitenblicke auf alles Erotische, das ewi-
ge Kränkeln und Nicht-Mitkommen.
Das „Mädchen“ ist unter allen Heim-
kindern „das schwächste“, und diese
Schwäche, nicht „verwendbar“ zu sein,
macht es in Wahrheit stark. Statt die lite-
raturüblichen Zöglingsverwirrungen auf
dem Schulhof und im Schlafraum bloß zu
erleiden, genießt es geradezu die „Gna-
de, aufgegeben worden zu sein“.
Warum bloß? Der unterste Platz in der
Hierarchie der Anstalt ist unangefochten –
gesichert durch „Unfähigkeit“, nicht, wie
die höheren Ränge, durch irgendeine
„Tauglichkeit“, die jederzeit in Frage ge-
stellt werden kann. Das Mädchen „benei-
det keinen von denen, die das Gelände“
am Wochenende verlassen dürfen, „denn
es weiß ja, wie es draußen zugeht: Man
Supernova: Vergangen wäre nicht vergangen 
ASTROFOTO
steht mit einem leeren Eimer auf einer
Geschäftsstraße und wartet“.
Noch sicherer als der Aufenthalt im Kin-
derheim ist das Ausharren im Kranken-
bett. Wo das Mädchen denn auch landet
– in einem dramatischen Finale.
Die Parabel vom Kind, das sich nicht nur
der Welt und ihren Erfolgsmaßstäben ent-
ziehen will, sondern auch der Zeit – dem
Älterwerden – , endet mit einer Überra-
schung, von der nur so viel verraten sei:
Was trauriges, noch vom letzten Welt-
kriegsbrand grundiertes Schicksal zu sein
schien, erweist sich als grandiose „Maske-
rade“ einer verlorenen Tochter.
Gewiss liegt es bei dieser Autorin nahe,
das Kinderheim als Bild für die geschlos-
sene Gesellschaft der DDR zu deuten.
Und die trotzige Weltflucht des Mäd-
chens als typisch ostdeutsches Verhal-
tensmuster nach der Wende.
Wichtiger ist: Das Buch greift auf ein
klassisches Verweigerungsmotiv zurück –
von Kaspar Hauser, dem geheimnisvollen
Naturkind, bis zu Peter Pan, der aus dem
märchenhaften „Niemalsland“ stammt
und nicht erwachsen werden will.
Doch diesen Rückgriff entfaltet Erpen-
beck in bildlich prägnanten, anrühren-
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den, originellen Szenen und mit einer 
erstaunlichen Sprachdisziplin. Für die
ein wenig zu konstruiert wirkende Rah-
menhandlung wird der Leser reichlich
entschädigt durch die lebendige und
glaubwürdige Schilderung der alterstypi-
schen Kämpfe und Krämpfe unter Inter-
natskindern. Jenny Erpenbeck hat sich
offenbar gut auf ihre Story vorbereitet:
Im Alter von 27 Jahren spielte sie selbst
ein „altes Kind“, indem sie in einer
Gymnasialklasse vier Wochen lang er-
folgreich die 17 Jahre junge Mitschülerin
mimte. MATHIAS SCHREIBER
Große Sonne
Der Wiener Daniel Kehlmann bietet die
literarische Erschütterung physikalischer
Gewissheiten 

Die Helden der neueren deutschen Lite-
ratur sind gerne seltsam. Patrick Süskinds
Monsieur Grenouille („Das Parfum“) er-
schnüffelt den Sinn der Welt – ein olfak-
torisches Faktotum. Der skurrile Nord-
pol-Erkunder John Franklin macht bei
Sten Nadolny „Die Entdeckung der
Langsamkeit“. Und der anachronistische
Lesewurm-Knabe Bastian rettet in Mi-
chael Endes „Unendlicher Geschichte“
das Abendland vor dem vernichtenden
Nichts massenmedialer Verblödung.
Alle diese sonderbaren Figuren stehen
für die poetische Erkenntnis, dass die
Welt mehr ist, als sich die kulturgängige
Weisheit vom Vorherrschen der Gut-,
Schön- und Starkmenschen träumen
lässt.
Auch der Physiker David Mahler, Held
des zweiten Romans, den der in Wien 
lebende Jungschriftsteller Daniel Kehl-
mann, 24, in diesem Bücherherbst vor-
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