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Berliner Wohnhäuser auf dem „Dugway Proving Ground“: „Dem Industriearbeiter das Dach über dem Kopf nehmen“
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Angriff auf „German Village“
In der Wüste von Utah probten die Amerikaner während des Zweiten Weltkriegs die 

Bombardierung Berlins. Detailgetreu ließen sie Mietskasernen nachbauen.
Architekt war der renommierte deutsche Jude Erich Mendelsohn. Von Mike Davis
Bombardierung Berlins durch B-17-Bomber (194
Strafe für den Hort des Bösen
Berlins entlegenster, unbekanntester
Vorort liegt verwaist in der Strauch-
wüste des US-Bundesstaats Utah,

rund hundert Kilometer südwestlich von
Salt Lake City. Er trägt den Namen „Ger-
man Village“ und ist Teil des Armeegelän-
des „Dugway Proving Ground“.

Dugway ist knapp halb so groß wie das
Saarland und stärker mit Giftstoffen ver-
seucht als das atomare Testgelände in
Utahs westlichem Nachbarstaat Nevada.
Drei Generationen chemischer und biolo-
gischer Waffen der amerikanischen Streit-
kräfte wurden hier erprobt; das Areal un-
terlag stets höchster Geheimhaltung und
war während des Kalten Krieges von Le-
genden umwoben.

Das „deutsche Dorf“ ist der Überrest
eines größeren Gebäudekomplexes: Nach-
bauten Berliner Mietskasernen, an denen
die Einäscherung von deutschen Städten
geübt wurde. Ein ganz Großer der moder-
nen Architektur hat sie erschaffen – der
deutsch-jüdische Architekt Erich Mendel-
sohn.

Im Jahr 1943 heuerte das US-Korps 
für chemische Kriegführung Mendelsohn
heimlich an und gewann ihn dafür, ge-
meinsam mit Technikern von Standard Oil
in der Wüste von Utah ein Berliner Arbei-
terviertel im Miniaturformat zu errichten.
Eine Mietskaserne mit der Bezeichnung
„Building 8100“ steht heute noch – das
Bauwerk lässt nicht ahnen, dass hier der-
selbe Mann am Werk war, der zur Weima-
rer Zeit für solche Berliner Wahrzeichen
wie das Mosse-Haus, das Columbus-Haus,
das Wohnhaus Sternefeld in Charlotten-
burg oder das Observatorium Einsteinturm
in Potsdam verantwortlich zeichnete.

Absolute Ähnlichkeit in jeder Hinsicht,
lautete die Vorgabe. Seine Auftraggeber
hatten es eilig. Trotz erfolgreicher Luftan-
griffe, die deutsche Städte in Flammen-
meere verwandelten, wuchs auf Seiten der
Alliierten die Frustration, weil es ihnen
nicht gelingen wollte, auch in der Reichs-
hauptstadt einen Feuersturm zu entfachen.

Ihre wissenschaftlichen Berater forder-
ten deshalb ein Sofortprogramm, bei dem
die Brandeigenschaften von Arbeiterwohn-
häusern anhand exakter Abbilder getestet
werden sollten. Planung und Bau wurden
mit geheimen Forschungen über die Ent-
flammbarkeit japanischer Häuser koordi-
niert, denn auch die simulierte Vernichtung
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japanischer Ziele stand in Dug-
way auf dem Programm.

Mendelsohns Leistung bestand
in der Anonymität des Ergebnis-
ses: sechs Versionen der typi-
schen Mietskasernen, die Berlins
Arbeitergebiete zu den am dich-
testen besiedelten Arme-Leute-
Vierteln Europas machten. Die
Nachbauten waren zwar nicht so
hoch wie ihre siebenstöckigen
Vorbilder im Wedding oder in
Kreuzberg, ansonsten aber han-
delte es sich um verblüffend ge-
naue Duplikate.

Der deutsche Stararchitekt
beschaffte den Amerikanern aus-
führliche Informationen über 
die Dachkonstruktionen in den
Zielgebieten, da sie einen kriti-
schen Faktor für den Erfolg 
der Brandbomben darstellten.
„Erweitert und bestätigt“ wur-
den die Daten laut Standard Oil
„von einem Angehörigen des
Lehrkörpers der Harvard Archi-
tecture School, bei dem es sich 
um einen Experten für die 
deutsche Holzrahmenbauweise“
handelte.

Die Baufirmen stellten sicher, dass die in
Dugway verwendeten Rahmen in Alterung
und spezifischer Dichte den deutschen mög-
lichst genau entsprachen. Die Hölzer wur-
den teilweise sogar aus Murmansk impor-
tiert.Weil Brandexperten einwandten, Dug-
ways Klima sei zu trocken, sorgte Standard
Oil für die richtige Feuchtigkeit: GIs muss-
ten die Ziele ständig mit Wasser begießen,
um den Berliner Regen nachzuahmen.

Mit der Inneneinrichtung wurden ver-
sierte Hollywood-Dekorateure der RKO-
Studios beauftragt; sie hatten sich als Aus-
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Zerstörtes Dresden (1945): „Wir müssen hart mit Deutschland umgehen“

Ausland
statter des Films „Citizen Kane“ Lorbeeren
verdient. Unterstützt von Handwerkern,
die ihr Metier in Deutschland gelernt hat-
ten, schufen sie jene billige, aber schwere
Möblierung, die in den meisten Berliner
Arbeiterhaushalten zur Aussteuer gehörte.
Sogar deutsche Textilien wurden beschafft,
um etwaige typische Eigenschaften von
Bettdecken und Vorhängen bei Bränden
sorgsam zu studieren.

Insassen des Staatsgefängnisses von
Utah, die in großer Zahl als Arbeitskräfte
verpflichtet wurden, brauchten nur 44
Tage, um German Village und das japani-
sche Pendant (zwölf Doppel-Apartments,
komplett eingerichtet mit Hinoki-Holz und
Tatami-Strohmatten) fertig zu stellen. Der
gesamte Komplex wurde anschließend mit
Brandbomben beworfen und zwischen Mai
und September 1943 mindestens dreimal
vollständig wieder aufgebaut.

Mendelsohns Verantwortung für das
Berliner Bauprojekt im Wilden Westen
steckt voll bitterer Ironie. Der Architekt
hatte ein starkes Interesse an Reformen im
Wohnungsbau und an einer neuen Wohn-
kultur. Dennoch beteiligte er sich nie an
den großen Ausschreibungen, die Ende der
zwanziger Jahre von den Sozialdemokra-
ten organisiert wurden.

Besonders rätselhaft war Mendelsohns
Fehlen 1927 bei der Planung der Weißen-
hofsiedlung in Stuttgart, eines von Ludwig
Mies van der Rohe geleiteten Vorzeigeob-
jekts, das der amerikanische Architekt Phi-
lip Johnson als „wichtigste Gruppe von
Gebäuden in der Geschichte der modernen
Architektur“ bezeichnet hat. Mendelsohn-
Biograf Bruno Zevi vermutet, der Bau-
meister sei aus antisemitischen Gründen
ausgeschlossen worden.

Wenn das stimmt, war Dugway seine Ra-
che. Die Mietskasernen wurden nach-
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gebaut, um „dem deutschen Industrie-
arbeiter sein Dach über dem Kopf zu neh-
men“, wie es die Engländer unverblümt
formulierten – auch wenn die USA kurz
nach ihrem Kriegseintritt immer wieder
versicherten, ihre Air Force werde niemals
absichtlich den „kleinen Mann auf der
Straße“ zum Ziel von Angriffen machen,
sie sei der „sauberen“ Zerstörung rein 
militärischer oder militärisch-industrieller
Ziele verpflichtet.

Die 8. US-Luftflotte flog bei Tageslicht
„Präzisionsschläge“ – ganz im Gegensatz
zu ihren britischen Verbündeten, die, ver-
bittert über die Bombardierung Londons,
deutsche Städte nachts mit Bombenteppi-
chen belegten und hofften, dass die Be-
wohner entmutigt und sich gegen das Nazi-
Regime erheben würden.

Die neuartige technische Ausstattung der
B-17 („Fliegende Festungen“) und die hoch
entwickelten Norden-Abwurfzielgeräte er-
möglichten den USA einen Bombenkrieg
„mit demokratischen Werten“. Damals wie
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heute wurden „zivile Neben-
schäden“ vornehm unter den
Teppich gekehrt, um das na-
tionale Gewissen nicht zu be-
lasten. Doch wie die Errich-
tung von German Village
zeigt, hat die Wirklichkeit
weitaus dunklere Seiten.

Die Berliner Mietskasernen
wurden im Mai 1943 auf dem
Dugway Proving Ground er-
richtet, kurz bevor Winston
Churchill im Zentrum Ham-
burgs orkanartige Feuerstür-
me entfachen ließ. Ihr Zweck
bestand darin, Möglichkeiten
zu erproben und Probleme zu
lösen, die ganz eindeutig jen-
seits der moralischen Gren-
zen einer Punktzielbombar-
dierung lagen. Die Bauten
wurden zu einer Fachmesse
für die wachsende Lobby des
Feuerkriegs.

Die Planer des heraufzie-
henden Luftkriegs gegen Ja-

pan waren hoch interessiert daran, welche
Wirkung neue Brandstoffe, darunter Na-
palm und sogar eine „Fledermausbombe“,
die hunderte lebender, mit winzigen
Brandsätzen präparierter Fledermäuse ent-
hielt, beim Einsatz gegen japanische Häu-
ser haben würden.

Berlin jedoch würde „sich schwieriger
gestalten als die meisten anderen deutschen
Städte“, urteilte der leitende Brandbomben-
experte Horatio Bond vor dem nationalen
Ausschuss für Rüstungsforschung der USA.
„Die Bauqualität ist höher, und die einzel-
nen Blocks sind besser voneinander ge-
trennt.“ Wie die Tests auf dem Dugway Pro-
ving Ground zeigten, war „kaum zu erwar-
ten, dass die Flammen ungehindert von ei-
nem Gebäude auf das nächste übergreifen“.

Armageddon fand somit in zwei Akten
statt: Der erste war die „Luftschlacht um
Berlin“ der Royal Air Force (RAF) vom No-
vember 1943 bis März 1944, der zweite die
„Operation Donnerschlag“ im Februar 1945.
Luftmarschall Arthur Harris, der den Briten
versprochen hatte, Berlin „so lange zu bom-
bardieren, bis das Herz von Nazi-Deutsch-
land aufgehört hat zu schlagen“, schickte
die schweren Bomber der RAF am 18. No-
vember 1943 Richtung deutsche Hauptstadt.

Die Lancaster flogen in gefährlich dich-
ten Formationen und konzentrierten ihre
Ladungen auf kleine, dicht besiedelte Ge-
biete. Den Brandbomben folgten Spreng-
körper, deren erklärter Zweck es war, Feu-
erwehrleute und Rettungskräfte zu töten.
Gemäß der Doktrin der Royal Air Force,
Berlins rote Industriearbeitergürtel anzu-
greifen, um möglichst großen Unmut zu
säen, wurde der Wedding, Hochburg der
KPD, fast vollständig in Schutt und Asche
gelegt.

Obgleich es Harris nicht gelang, einen
Feuersturm nach dem Vorbild Hamburgs
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Ausland
zu entfesseln, machten die Lancaster doch
immerhin fast ein Viertel der zentralen
Stadtteile dem Erdboden gleich. Bis zu 1,5
Millionen Berliner wurden obdachlos, etwa
10000 verloren ihr Leben.

Als Hitler nach der Landung der Alli-
ierten in der Normandie Vergeltung mit
V1- und später V2-Angriffen auf London
übte, war Churchills erste Reaktion die
Forderung nach weiteren Angriffen auf
Berlin – selbst den Einsatz von Giftgas ließ
er prüfen, und auch Biowaffen waren nicht
tabu: „Es ist absurd, in dieser Frage Moral
ins Spiel zu bringen.“ 

Er bat Roosevelt um die beschleunigte
Lieferung von 500 000 streng geheimen 
„N-Bomben“. Sie enthielten tödliche
Milzbrand-Erreger, die Wissenschaftler in
Dugway gezüchtet hatten. Giftgas und
Milzbrand waren für das Weiße Haus zu
viel, aber Roosevelt wollte den Briten un-
bedingt entgegenkommen.

Im August 1944 erklärte er gegenüber
seinem Finanzminister Henry Morgen-
thau Jr. wutentbrannt: „Wir müssen hart
mit Deutschland umgehen, und ich mei-
ne die Deutschen, nicht nur die Nazis.
Entweder müssen wir das deutsche Volk
kastrieren oder ihm so eine Behandlung
verpassen, dass es nicht weiter Nach-
wuchs zeugen kann, der dann immer so
weitermachen will wie in der Vergan-
genheit.“ 

Im gleichen Monat unterbreitete Chur-
chill dem amerikanischen Präsidenten den
Plan für die „Operation Donnerschlag“,
der auch vorsah, dass 220000 Berliner in
einem einzigen Großangriff von 2000
Bombern verwundet oder getötet würden.
Roosevelt stimmte im Grundsatz zu, ob-
wohl einige hohe Air-Force-Kommandeu-
re Anstoß nahmen an den zu erwarten-
den Auswirkungen.

Der US-Kriegsheld Jimmy Doolittle,
Kommandeur der 8. Luftflotte, reagierte
ebenfalls erbittert, als ihn General Dwight
D. Eisenhower anwies, sich für den „wahl-
losen“ Abwurf von Bomben auf Berlin be-
reitzuhalten.

Am Ende wurde der Befehl für die Ak-
tion Donnerschlag, die nun auch Dresden
und Leipzig als Zielorte umfasste, aus
Gründen erteilt, die ebenso viel mit der
Beendigung des Zweiten Weltkriegs zu 
tun hatten wie mit dem späteren Kalten
Krieg. „Die völlige Verwüstung der In-
nenstadt einer so großen Metropole wie 
Berlin“, hatte die RAF vorausschauend 
in einer Besprechung verkündet, „würde 
unsere russischen Verbündeten und die 
neutralen Staaten von der Schlagkraft 
der anglo-amerikanischen Luftstreitkräfte
überzeugen.“

Als der bleigraue Winterhimmel über
Berlin am 3. Februar 1945 endlich aufklar-
te, hielt Doolittle seine verwundbaren 
B-24-Bomber hartnäckig zurück und
schickte stattdessen mehr als 900 B-17,
eskortiert von hunderten von Jägern. Es
d e r  s p i e g e l  4 1 / 1 9 9 9242



Architekt Mendelsohn, Mendelsohn-Observatorium in Potsdam, -Wohnblock in Berlin-Wilmersdorf: Starkes Interesse an Reformen
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war nicht der große K.-o.-Schlag, wie ihn
sich die Engländer vorgestellt hatten, trotz-
dem starben 3000 Berliner.

Dresden kam zehn Tage später der ur-
sprünglichen apokalyptischen Vision der
„Operation Donnerschlag“ näher. Strate-
gische Bedeutung hatte die mit schlesi-
schen Flüchtlingen, Zwangsarbeitern und
alliierten Kriegsgefangenen überfüllte Kul-
turmetropole lediglich als temporärer Ver-
kehrsknotenpunkt für die zusammenbre-
chende Ostfront. Amerikanische Bomber
konzentrierten sich auf die Bahnhöfe und
Gleisanlagen, die Briten nahmen alles an-
dere aufs Korn.
Das Ergebnis war der größte Feuersturm
seit Hamburg. Die geschätzte Zahl der To-
ten betrug 35000 bis 40000. Im gleichen
Jahr fielen hunderttausende Japaner den
Feuersbrünsten zum Opfer, die B-29-Bom-
ber in ihren Städten entfachten.

Diese Erinnerungen an die dunkelste
Seite des „guten Krieges“ hängen noch im-
mer schwer über den giftigen Hinterlas-
senschaften rings um German Village –
auch heute noch, da der Potsdamer Platz
und die anderen offenen Wunden Berlins
sich in prunkvolle Zeugen des Wohlstands
im wiedervereinigten Deutschland ver-
wandeln.
Mendelsohns einsame Mietskaserne er-
scheint als Mahnmal für eine allzu selbst-
gerechte Bestrafung der Horte des Bösen.
German Village, Berlins heimlicher Ort der
Trauer, liegt unbeachtet inmitten der Wüste
von Utah.

Davis, 53, ist Kulturhistoriker, war Profes-
sor für Urbanistik am Southern California
Institute of Architecture und ist Autor des
soeben auf deutsch erschienenen Buches
„Ökologie der Angst. Los Angeles und das
Leben mit der Katastrophe“. Eine erwei-
terte Fassung dieses Berichts erscheint in
der New Yorker Zeitschrift „Grand Street“.


