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Die Geschichte wahrer Treue
Die Tagebücher des jüdischen Professors Victor Klemperer 

über seine Verfolgung durch die Nazis hat die ARD überzeugend
in die Sprache des modernen Fernsehens übersetzt.
TV-Darsteller Manzel, Habich als Ehepaar Klemperer: „Märchenhafte Grässlichkeit“ 
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Eva und Victor Klemperer (um 1940)
„Irgendwo mit Engelsflügeln“ 
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Die Barbaren fühlten sich sicher: Bei
einer Hausdurchsuchung schlug ein
Brutalo der Gestapo dem Mann

mit dem gelben Stern Alfred Rosenbergs
NS-Propaganda-Bibel „Der Mythus des
20. Jahrhunderts“ auf den Schädel: Kei-
ne Lektüre für einen minderwertigen 
Juden, hieß das – die Herrenrasse disku-
tiert nicht.

Hitlers Knechte wähnten sich in he-
roischen Zeiten, kaum etwas erschien ih-
nen verachtenswerter als ein jüdischer
Professor, ein Philologe zumal, ein Text-
ausleger und Bücherwurm. Doch es war
Victor Klemperer, dieser knorrige Mann
mit der Brille und dem steifen Habit ei-
nes deutschen Gelehrten, der unter Le-
bensgefahr ihre Untaten aufschrieb. Am
Anfang war das Wort, am Ende siegte 
das Wort.

Ein später, aber ein totaler Triumph. 1995
erschienen Klemperers mehr als 1500 Sei-
ten starke Tagebuchaufzeichnungen über
die Zeit von 1933 bis 1945 und wurden ge-
feiert. Unbestechlich und unerbittlich, auch
gegen die eigenen Schwächen, hatte hier
ein scharfer Beobachter das Schuldbuch
der Deutschen geführt.

„Ich kenne keine Mitteilungsart, die 
uns die Wirklichkeit der NS-Diktatur 
fassbarer machen kann, als es die Prosa
Klemperers tut“, schrieb Martin Walser im
172
SPIEGEL. Und reservierte die Tagebü-
cher als unveräußerlichen Besitz der Lite-
ratur: „Es ist zwar kein Trost, aber eine 
Art Ermutigung, dass das Medium, in dem
dieses Zeugnis erscheinen kann, die Spra-
che ist.“

Nun bemächtigt sich das Fernsehen der
einzigartigen historischen Quelle.Von die-
ser Woche an – bis in den November –
sendet die ARD unter dem Titel „Klem-
perer – Ein Leben in Deutschland“ an zwei
Tagen pro Woche zwölf Filme, die von der
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Erniedrigung, den Qualen und der ans
Wunderbare grenzenden Rettung des
Dresdner Romanisten und seiner nichtjü-
dischen Frau Eva erzählen*.

Die TV-Unternehmung erscheint auf
den ersten Blick riskant: Der Ausstrah-
lungstermin zur besten Sendezeit bedeu-
tet, dass dort keine hoch artifizielle Dar-
bietung für Eingeweihte veranstaltet wer-
den kann, sondern ein Massenpublikum
gewonnen werden muss. Und schon schril-
len die Alarmglocken, der Verdacht der
Trivialisierung meldet sich, die Furcht,
die Klemperer-Filme könnten die tränen-
drüsenbewusste Gefühligkeit der „Holo-
caust“-Serie bloß wiederholen, die Ende
der siebziger Jahre immerhin eine gewis-
se Berechtigung hatte, weil sie das Thema
der Judenverfolgung dem engen Kreis der
intellektuellen Vergangenheitsbewältiger
entriss.

Um es gleich zu sagen: Die Furcht ist un-
berechtigt. Die zwölf Klemperer-Filme
gehören zu den Sternstunden des Fernse-
hens – ebenbürtig mit der Erwin-Stritt-
matter-Verfilmung „Der Laden“ oder Ed-
gar Reitz’ erster „Heimat“.

Drehbuchautor Peter Steinbach, 60, mit
einer langen Liste hervorragender Pro-
duktionen ein ausgewiesener Kenner der
Gesetze erzählenden Fernsehens, beging
nicht den Fehler, die Tagebücher mit an-
tiquarischer Akribie zu bebildern. Er hat
den genialen Beobachter Klemperer sei-
nerseits beobachtet und dies mit den Au-
gen des TV-Mediums. Diese Augen sehen
anders als die Wahrnehmung eines Tage-
buchschreibers, manches weniger deutlich,
manches aber auch genauer.

Die Dauerreflexion des Gelehrten, sei-
ne immer wieder eingestreuten Aperçus
über den Irrsinn der NS-Sprache („Lin-
gua Tertii Imperii“), vor allem aber Klem-
perers innere und den heutigen Leser 
anrührenden Kämpfe um sein geliebtes
Deutschtum, das ihm von Jugend an mehr
gilt als seine jüdische Abstammung und
an dem er mit zunehmender Verfolgung
verzweifelt – dies kann Fernsehen höchs-
tens andeuten.

An die literarische Form gebunden blei-
ben muss auch der jähe, innerhalb nur we-
niger Sätze erfolgende Wechsel zwischen
Angst und Galgenhumor, äußerer Drangsal
und innerer Gedankenarbeit, Liebesbe-
kenntnissen Eva gegenüber und egozen-
trisch wirkenden Auslassungen eines Man-
nes, der sich, das Opfer, nie zum Helden
stilisiert.

So gibt es Eintragungen zu lesen wie
die vom 18. März 1945, schlechterdings un-
verfilmbar in ihrer Ambivalenz zwischen
Verzweiflung und Ironie: Die Klemperers
sind durch die Bombardierung Dresdens
fürs Erste den Häschern der Gestapo ent-
ronnen, aber noch nicht in Sicherheit.
Victor schreibt: „Wenn ich diese Flücht-

* Dienstag und Donnerstag, 20.15 Uhr.
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lingswochen erlebt habe – warum soll ich
nicht ebenso gut erleben (oder eben: er-
sterben), dass wir, Eva und ich, irgendwo
uns mit Engelsflügeln oder in sonst einer
schnurrigen Form wiederfinden? Nicht nur
das Wort ,unmöglich‘ ist außer Kurs gera-
ten, auch ,unvorstellbar‘ hat keine Gültig-
keit mehr.“
Schauspieler Habich*: Seitensprung erfunden 
Autor Steinbach hat vor solcher Sprach-
kunst nicht resigniert. Seine Fernsehaugen
haben dafür in den Tagebucheintragungen
etwas gelesen, das der Rationalist Klem-
perer eher zudeckt: die Geschichte einer
wahrhaftigen, weit über sexuellem Besitz-
denken erhabenen ehelichen Treue. Was
die Klemperers zusammengefügt haben,
das konnten auch die Nazis nicht trennen.

Alle zwölf Filme zeigen diese – darf man
es so nennen? – Liebe. Sie ist das A und das
O, die Klammer und am Ende der Sieg.
Hinreißend spielt das die Eva-Darstellerin
Dagmar Manzel. Im härtesten Ehestreit,
selbst in den Anfechtungen der Untreue
mit einem blinden Kriegsinvaliden macht
sie mal mit verträumten, mal mit besorgten
Blicken den Wert sichtbar, den dieser Mann
für sie hat.

Und Matthias Habich, nicht minder sou-
verän in der Klemperer-Rolle, erwidert die-
se Liebe auf seine Weise: Er verbirgt sie oft
hinter Egozentrik, Larmoyanz und Ironie.
Doch manchmal, besonders in den schreck-
lichen Momenten der Bedrückung im Ju-
denhaus, zerbricht der Panzer: Hilflos, fle-

* Mit Lisa Martinek.
d e r  s p i e g e
hentlich und zugleich zuversichtlich, heften
sich seine Augen, wie die eines Kindes,
hinter der Gelehrtenbrille auf Eva, die
„Arierin“, die ihn nach den Bestimmungen
der Nazis vor dem Abtransport ins KZ 
bewahrt.

Selbstbewusst hat Autor Steinbach nicht
nur Seitensprünge für Eva und Victor – er

begegnet einer ehemaligen Stu-
dentin (Lisa Martinek) während
der Olympischen Spiele in Berlin
– erfunden. Der Autor kompo-
nierte auch die Geschichte einer
Liebe hinein, die – wie ein Kon-
trapunkt zur Klemperer-Ehe – von
den Zeitläufen zerstört wird: Es
geht um das jüdische Mädchen
Lore Libeskind (Kathrin Angerer),
die sich – die Nürnberger Gesetze
„zum Schutz des deutschen Blu-
tes“ sind gerade in Kraft – in den
arischen Volksschullehrer Eber-
hard Klingler (Anian Zollner) ver-
liebt und bald von ihm ein Kind
erwartet.

Lore gelingt die Ausreise aus
Deutschland. Einmal noch, 1938
auf der Reise von England nach
Palästina, kommt die junge Frau
mit ihrem kleinen Sohn für einen
Tag nach Dresden. Sie trifft sich
mit Klingler in einer Kirche auf
dem Land. Dem Paar ist klar, dass
es sich nie wieder sehen wird.
Klingler meldet sich zur Front,
wird alsbald blind geschossen und
für kurze Zeit Eva Klemperers
Geliebter. Bitternis und Hoff-
nungslosigkeit prägen diese tragi-
sche Geschichte des jungen Leh-
rers. Sie ist zugleich ein Beispiel,

wie das Fernsehen erzählen muss, um an-
schaulich zu machen, wie durch Historie
Liebe zerstört wird.

Der Hamburger Regisseur Kai Wessel,
38, der die ersten sechs Folgen inszeniert
hat, vertraut wie sein beinahe gleichal-
triger Ost-Kollege Andreas Kleinert (Fol-
gen sieben bis zwölf) ganz auf seine Dar-
steller.

In diesen Filmen herrscht ein klarer Re-
giestil: Alles hat ein Gesicht, die Opfer und
die Täter, das Gute und das Böse.Auf gleis-
nerischen, vom Geschehen abgekoppelten
Firlefanz verzichten Wessel, Kleinert und
ihr gemeinsamer Kameramann Rudolf Bla-
hacek aus Prag, aus der Stadt, wo die Fil-
me entstanden.

Das heißt nicht, dass es in diesen Filmen
keine optischen Metaphern gäbe. Wo sie
eingesetzt werden, überzeugen sie: Klem-
perers Verlust des Hochschulamts an der
TU Dresden erinnert an das Lonesome-
Cowboy-Pathos von „High Noon“ – wir
sehen den armen Helden durch unwirtliche
Räume wandern, an Randalierern vorbei,
an feigen Kollegen.

Die Szene, in der Klemperer auf dem
Schreibtisch seines Dienstzimmers den
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Brief vorfindet, mit dem er nach den Be-
stimmungen „zur Wiederherstellung des
Berufsbeamtentums“ aus dem Dienst ent-
fernt wird, spiegelt sich im Gesicht seiner
den Nazis nicht abgeneigten Sekretärin:
Sie bricht in Tränen aus, als ihr Klemperer
erklärt, er würde sie wieder einstellen,
wenn der Nazi-Spuk vorbei wäre. Die Ka-
mera verweilt auf der weinenden Frau – ein
Hochschullehrer Klemperer (1955): Bittere Hoffn
Monument deutscher Feigheit und folgen-
loser Scham.

Verlust und Abschied sind neben der
Liebe die weiteren Fäden im „magischen
Geflecht“ (Steinbach), das die zwölf Fil-
me zusammenhält. Dem Verlust des Amtes
folgt der Verlust aller Arbeitsmöglich-
keiten, der meisten Freunde. Dann verliert
Klemperer sein Auto, das er liebevoll „den
Bock“ getauft hat. Schließlich entreißen
ihm die Nazis sein Haus.

Regie, Kamera und Buch setzen diese
Nackenschläge klug ins Bild. Sie zeigen
ausgiebig, was später den Klemperers ge-
nommen wurde: ihre Treffen mit den
Freunden, den unter großen Mühen erfüll-
ten Traum vom Haus im Grünen, die Fahr-
ten mit dem „Bock“. Was Entrechtung
heißt, wird so anschaulich in die Sprache
des Fernsehens übersetzt.

Auch das Böse ist in „Klemperer – Ein Le-
ben in Deutschland“ keine abstrakte Größe.
Da gibt es Mitläufer in Gestalt von Polizis-
ten. Der Film zeigt ihre wachsende Willfäh-
rigkeit gegenüber dem Regime: Zunächst
führen sie sich in ihren Amtshandlungen
gegen die Klemperers einigermaßen gesit-
tet auf. In der Pogromnacht 1938 aber fun-
gieren sie nur noch als Erfüllungsgehilfen –
vergeblich fordert Eva einen von ihnen auf,
die allen Vorstellungen von bürgerlicher
Gesittung widersprechende Drangsalierung
von Juden zu beenden. Die Meute johlen-
der SA-Leute tut sowieso, was sie will.

Das Lager der Täter repräsentieren der
SS-Scherge Malachowski (Franz Vieh-
d e r  s p i e g e
mann), ein kompromissloser Schläger, der
auch vor Mord nicht zurückschreckt, und
Müller (Michael Kind). Der steht für den
ewigen Opportunisten: Zunächst hilft er
den Klemperers beim Hausbau, macht sich
mit deren geliehenem Geld als Fahrlehrer
selbständig, tritt in die SS ein und, als die
Nazis vertrieben sind, hat er schnell einen
Job bei den Russen. Auch dieser Müller

ist eine Figur, wie sie serielles Fern-
sehen braucht. An ihr lässt sich
Schritt für Schritt die Anpassung von
Mittätern im Fernsehen begreifbar
machen.

Dann verdichten sich die Szenen
zum Kammerspiel. Die Klemperers
sind mit anderen Leidensgenossen in
das Judenhaus eingewiesen worden –
ein Leben in bedrängten Verhältnis-
sen. Der Druck der Verfolger wächst,
es kommt zu Selbstmorden. Folge
neun zeigt Klemperers Gänge mit
dem Judenstern in die Stadt. Die 
Szenen vermitteln eine Atmosphä-
re „märchenhafter Grässlichkeit“
(Klemperer): Da sind Menschen, die
Juden bewusst grüßen, ihnen sogar
etwas zustecken, andere dagegen
demonstrieren ihre Verachtung –
eine irreale und zugleich brutal rea-
le Welt.

Schließlich legt sich Auschwitz 
als Schrecken auf die Szenen. Erst

erscheint der Holocaust als eine bedrü-
ckende Metapher: Rauch steigt aus einer
gewaltigen tiefschwarzen Lokomotive.
Dann wird die Judenvernichtung zur Ge-
wissheit. Klemperer findet beim Reinigen
von Güterwagen eine Postkarte. Ein Uhr-
machermeister aus Meißen hat sie 1942
während des Transports in das Ghetto von
Riga heimlich verfasst und später ver-
steckt. „Ich schreibe diese Zeilen unter
Postengebrüll, Schüssen und Schreien und
Flehen um Gnade der Mütter, die um ih-
re Kinder bangen.“ Als Klemperer diese 
Zeilen seiner Frau vorliest, tut er, was 
die Filme sonst nie zeigen: Er bricht in
Tränen aus.

Fernsehen oder Tagebuch? Letztlich gilt,
was der Professor in seinem Tagebuch
schreibt: „Der Geist entscheidet.“ Und die
Filme sind aus Klemperers Geist.

Die Schlussszene liefert ein großarti-
ges Bild bitterer Hoffnung: Klemperer 
sitzt stumm, mit ernstem Gesicht – in die
von Kriegsschäden gezeichnete Dresdner
Hochschule als Professor zurückgekehrt –
am Lehrpult. Die Kamera fährt an den Ti-
schen der Studenten vorbei, auf denen sich
zögernd die Hände zum beifälligen Klop-
fen regen. Am Ende der Fahrt erscheint
Eva im Bild, strahlend, stolz.

Walser schrieb, ihn habe die „morali-
sche Schönheit dieses Victor Klemperer ei-
nigermaßen ergriffen“. Dank des glänzen-
den TV-Ereignisses können sich jetzt Zu-
schauer ein Bild von dieser Schönheit 
machen. Nikolaus von Festenberg
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