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Migration Was haben all die Fliichtlinge nur mit diesem Land gemacht?
Eine Winterreise durch die Gemeinden. Text und Fotos von Alexander Smoltczyk

Flinsei nennen, weil er vom Flinsen-

lehen stammt, und der die Auto-
lackiererei in Schonau hat, da hinter
Berchtesgaden, der Flinsei also hat von
der Asylantenflut, wie sie das nennen im
Tal und auch sonst wo, zwei abbekom-
men. Ahmed, den kleinen Syrer, der so
flink im FuBball ist, und den Afghanen
Qais, der zu Ful§ aus Iran hergelaufen ist
und jetzt Lackierer lernt beim Flinsei in
der Werkstatt. Da, wo ein Foto vom
Deutschland-Bob hingt. Weil der hier ge-
spritzt wird, in Schwarz und Rot und
Gold. Der Bob. Aber irgendwie auch der
Ahmed und der Qais.

,»] hob Ungarn g’habt, an Polen, an Tiir-
ken, Slowaken, Bulgaren und durch dies
hob i koa Angst ned, woal3t? Es gibt ja
weiche, de hob’'n Angst von de Ausldnder.
I schei ma do nix, auf Deitsch g’sogd.“
Sagt der Flinsei.

Hinterm Kehlsteinhaus, da ist Mekka.
In diese Richtung beten sie. Das Kehlstein-
haus liegt da oben, auf dem Obersalzberg,
wo Franz Grassl jetzt hinzeigt tibers Werk-
stattdach, und hat mal dem Hitler gehort.
Nein, er habe kein Problem mit dem Beten
und dem Mekka: ,Beim Rammadan, da
bin i schon menschlich. I find des guat,
dass sie’s machen, weil des eana Glauben
und ihr Dahoam is. Wenn mir schuah-
plattl’n, muass der a zuaschau’n.

Es ist ganz einfach.

Man muss nur das haben, was Franz
Grassl ,,eine Linie“ nennt und was mit
,2Heimat“ zu tun haben mag, selbst wenn
die irgendwo hinterm Kehlsteinhaus liegt,
und mit Verwurzelung und einer Sprache,
die mehr Heimat ist als alles andere und
ohne die der Flinsei nicht der Flinsei wire.

,Ob i mi verdndert hob? Wegen dera
Ausldnda? Na. I hob mei Linie. Bei mir
gibt’s koa Verdanderung ned. De miass’n si
nach uns richt’n, weil sonst miassen’s da-
hoam bleib’n. Des Oanzige, was i im Be-
trieb g’andert hob, beim Brotzeitmach’n
kriag’n de scho de richtige Brotzeit, ohne
Schweinefleisch. Da kennan’s dann ihr
Hendl essen, dos, wos sie kennan. Wia der
zu mia g’sagd hod, er miassat um halbe
zwolve in sei Richtung schau’n und bet’n,
dann sag i: Geh auffi, nimm dein Teppich
mit, und in zehn Minuten bist wieda do.

Franz Grassl, den sie im Tal nur den

Und die zehn Minuten muass er dann
nacharbeit’n.“

83471 Markt Berchtesgaden
(73 Fliichtlinge)

Im Sommer 2015 stellten Unbekannte eine
Google-Map ins Netz, eine ,,Ubersicht zu
Asylantenheimen in Deutschland®. Jede
Turnhalle, jeder Container war mit einem
roten Stecknadelkopf markiert, und vor
lauter Rot war kein Land mehr zu sehen.
Die Absicht war dunkel, die Botschaft klar:
Deutschland ist geflutet.

Sobald man sich jedoch in diese Karte
hineinzoomt, verdndert sich das Bild. Die
Nadelkopfe 16sen sich voneinander, sie
entklumpen sich und bekommen Namen.
Und wenn man diese Ortsnamen dann mit
dem Wort ,,Fliichtling“ zusammen googelt,
kippt das ganze Bild, und es tauchen Be-
richte auf iber gemeinsame Ful3ballspiele,
Kimmerer, Gemeindefeste, Biirgerver-
sammlungen.

Dies ist der Bericht iiber eine Reise zu
acht dieser Stecknadeln. Manche rein zu-
fallig gewahlt, ihres Namens oder ihrer
Lage wegen. Acht sehr gewohnliche Orte,
in denen kein Heim brannte und keine
Studentin ermordet wurde. Es sind kleine
und kleinste Orte, jeder auf seine Weise
im Abseits, aber alle dann doch ins Zen-
trum eines Geschehens gerutscht, in jenem
Moment, als die ersten Fremden kamen.

Franz Grassl ist selbst Bob gefahren. Er
ist gut Freund mit dem Hackl Schorsch,
dem Rodler, und mit dem anderen Franz,
der auch oft im ,,Goldenen Biren“ sitzt
und Beckenbauer heift. ,,I hob mit de
Deitsche mehr Probleme ais mit de Aus-
landa. De Deitsch’n woil’n ja nix mehr ler-
na, nimmer arbeit'n. Wenn de a Furz
druckt, dann san’s krank. Seit zehn Joar is
des ganz scheee schlimm woan.“

Der Nachbarn wegen wiirde er keinen
Schwarzen einstellen, das nicht. Aber den
Ahmed schon und den Qais, auch wenn
der noch nicht anerkannt ist, aber immer
mit dem Vokabelheft rumgelaufen ist. Die
seien so fleiBig: ,,De hob’n den Fiihrer-
schein gemacht, lauter Oansa und Zwoara.
De hob’n ja fui Deitsch g’lernt. Von
30 Schiilern, do bleib’n 3 ibrig. Und de
drei, von dene hob i genau zwoa da-
wischt. Zehn Prozent san des, mit dene

du wirklich wos ofonga konnst. Sog i jetza.
Ois oandre konnst wieda hoamschicka.
Wenn sie selber Deitsch lerna woll’n, dann
schaff’n sie’s. Arbeit’n konnst du denen
schon lerna, woaflit. Des Wichtigste is
Deitsch lerna! Weil, sonst konnst di ned
mit dena unterhoit’n.
Deutschlernen ist das Wichtigste.

02957 WeiBkeiRel (50 Fliichtlinge)

»Flichtlingswelle iberschwemmt Land-
kreis“, hatte der ,,Berchtesgadener Anzei-
ger® anfangs geschrieben. Damals redeten
alle wie die Wassertechniker, von Uber-
flutung, Eindringen, Versickern, Obergren-
ze, manche auch von Durchmischung und
Dammbruch. Es war wie beim Oder-Hoch-
wasser.

Hinter dem Biiro von Andreas Lysk
parken Miillautos in Reihe, weiter hinten
liegen nach Farbe sortiert die Tonnen.
Abfallentsorger ist ein erfiillender Beruf.
Aulerdem muss jemand es ja machen.
Deswegen ist Andreas Lysk auch nebenbei
noch Ortsvorsteher geworden. ,,Bevor die
Roten rankommen®, sagt er. ,,Ich habe
meine Erfahrungen mit den Leuten ge-
macht, zu Ostzeiten.“

Weilkeiel liegt bei Weilwasser, was
fiir manche der hinterletzte Ort Ostsach-
sens ist. Weilkeiel liegt noch dahinter.
Eine Handvoll Héuser und viel Gegend.
,»Als die Fliichtlinge kamen, war die erste
Frage von denen: Wo ist K6ln? Wo ist
Hamburg? Die mussten erst mal auf eine
Karte schauen.“ Und da war kein Koln
und auch kein Hamburg. Da war nur
Weillwasser. Und Krauschwitz, wo der
nichste Netto ist, und dann kommt nur
noch Polen.

1285 Seelen. ,,Das hier ist Fliche ohne
Ende“, sagt Andreas Lysk. Wer hier durch-
fahrt, an Truppeniibungspliatzen und Se-
niorenheimen und Discountern vorbei, der
meint, dass dem Land ein wenig demogra-
fische Bewisserung nicht schaden konnte.
Der Staat miisste mehr machen, sagt An-
dreas Lysk, der Ortsvorsteher. ,,Nee, ich
bin nicht der Staat. Staat ist, wer Gesetze
machen kann. Ich kann nur die Satzung
machen, wann der Hund bellen darf.“

Nun stand da am Ortsrand das ehema-
lige Haus vom Bundesforstamt. ,,Da sagte
der Bund zum Landkreis: Ihr braucht doch
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Platz fiir Flichtlinge. Oh, dachte ich, jetzt
ist es auch bei uns angekommen, in Ost-
sachsen. Na denn. Stellen wir uns der Ge-
schichte.

Es gab die erste Demo in der Geschichte
von Weilkeiflel und eine Versammlung.
Ein ortsfremder Reichsbiirger machte
Stimmung und musste von der Polizei he-
rausgetragen werden, mitsamt des Stuhls,
an dem er sich festkrallte. Ein Anwohner
fragte: ,Wie sind die iiberhaupt versichert?
Das Bundesforstamt ist nicht iiber meine
Wiese gelatscht.“

Also wurde ein Zaun gebaut. ,,Die Stim-
mung war nicht abwehrend®, sagt Andreas
Lysk. ,,Eher abfragend. Die Leute verstan-
den nicht, weshalb jetzt plotzlich Geld da
war und sonst die Lehrer und Polizei im-
mer abgebaut wurden. Da muss man erst
mal eine Antwort haben. Ich hatte nichts
gegen Familien, moglichst aus denselben
Landern. Aber 30 Single-Herren aus Nord-
afrika, hier, wo um 17 Uhr die Biirgersteige
hochgeklappt sind, das mochte ich nicht.
Also haben wir Familien gekriegt.“

Ortsvorsteher Lysk hétte sich natiirlich
was anderes gewiinscht fiir seinen Leer-
stand. Andererseits: Wer zum Stichtag
30. Juni in Weikeilel gemeldet ist, ist
Biirger der Gemeinde. ,,Je mehr Leute hier
wohnen, desto mehr Geld ist in der Kas-
se.“ Gewerbesteuer ist ja nicht viel.

Letztlich stellt man sich der Geschichte,
wie man sich der Abfallentsorgung stellt.
Ordentlich. ,,Man muss ordentlich mitei-
nander umgehen. Wir haben geregelt, was
zu regeln war. Als beim Dorffest ein Zelt
aufgebaut werden musste, haben zehn
Kerle von denen mit angepackt, da war
der Fall erledigt. Dann hatten wir das He-
xenbrennen mit dem Scheiterhaufen. Da
waren die Jungs und Médels Fliichtlinge
da, bis es finster wurde und sie wohl ein
bisschen Bammel hatten, dass sie auch
Haue kriegen. Ihr braucht keine Angst zu
haben. Dann haben sie sich unter die Leute
gemischt, das war alles easy.“

Aber unter den Fliichtlingen seien viele
Lehrerinnen. Was ist mit denen? Wo sollen
die Arbeit finden? Geschafft, sagt Lysk,
sei noch gar nichts.

Er habe, als Gemeinde, mal einen Ful3-
ball vorbeigebracht, sagt Andreas Lysk.
Sonst hat er keinen Kontakt gesucht. ,,Am
Anfang bin ich hin zu denen, und die ha-
ben mir Bilder gezeigt von der Flucht. Ich
hab das nicht so an mich rangelassen. Die
bleiben nicht lang, das wusste ich. In WeiR3-
keiel, da bleibt niemand.“

Es gibt K6ln und Dresden und Freiburg.
Und es gibt das Fly-over-Deutschland, eine
Welt, die in den Schlagzeilen bei Ausbruch
von Rinderwahn auftaucht oder Gefliigel-
pest oder besonders abgriindigen Fillen
aus dem Kriminalregister. Aber 42 Prozent
der Deutschen leben in Orten mit weniger
als 20000 Einwohnern, und nicht immer

in Speckgiirteln. Sie leben in Orten wie
WeiBkeiel, Altglashiitten, Torgelow, HaR3-
loch oder Berchtesgaden. ,,In der Flache“,
wie die Raumplaner sagen.

Und tiber die Flache sind auch die Asyl-
bewerber verteilt worden, die Fliichtlinge
nach dem Genfer Abkommen, die Schutz-
bediirftigen, Migranten und Armutsflieher,
Desperados und Gliickssucher, mit einem
Wort: die Fremden, mit denen Deutsch-
land es zu tun bekommen hat.

Uber den ,, Konigsteiner Schliissel wur-
de jedem Landkreis seine Quote zugescho-
ben. So kam auch Hasi nach Sumte. Hasi
heifit eigentlich Ramir, aber Sumte heif3t
Sumte.

19273 Sumte, Amt Neuhaus
(1 Fliichtling)

Dreimal kam die Zukunft nach Sumte,
dreimal zog sie wieder ab. ,,Moonsch,
Hasi“, sagt Bettina Sperling und gief3t Kaf-
fee in den Pappbecher — ,,My Mutti!“, sagt
Hasi, der eigentlich Ramir heif3t.

Weil Sumte am falschen Ufer der Elbe
liegt, war es frither DDR. Nach der Wende
gelang es dem Dorf, an Niedersachsen zu
fallen und damit quasi ans bessere Ufer.
Bis die Sumter feststellten, dass sich ei-
gentlich nichts gedndert hatte aufler dem
Gesellschaftssystem. Die Nisse staute sich
weiter in den Wiesen, und sonst war nix.

,Eine rauchen wir noch“, sagt Mutti
Sperling, und Hasi: ,,I was feel bad, but
now ich bin gliicklich.“ — ,, Ach, Hasi.“

Dann kam eine Inkassofirma und setzte
ein ,,Biiro-Dorf“ an den Ortsausgang, ge-
geniiber vom Pferdebauern. Bis die Schul-
deneintreiber selbst in die roten Zahlen
gerieten und iiber die Elbe verschwanden
nach Hannover. Und dann, im Sommer
2015, kam Hasi, der eigentlich Rami Allafa
heillt und aus Damaskus stammt, und mit
ihm 800 andere Fliichtlinge — ,,und ein paar
Zerquetschte®, fiigt Bettina Sperling hinzu.

Sumte hatte zu dem Zeitpunkt noch 101
Bewohner. Sogar aus China kam das Fern-
sehen. Wenn ein Ort in Deutschland tat-
sdchlich mit Fremden geflutet wurde, dann
Sumte.

Uber das, was in den nichsten Monaten
geschah, gehen die Meinungen im Dorf
auseinander. Die 89-jahrige Frau Bilitzki
aus dem Plattenbau an der Bushaltestelle,
berichtet von 13 Schnapsflaschen, die sie
gezahlt habe, und dass ,,die iiberall rinje-
schissen, auf Deutsch jesagt®, hitten. Das
Wasser habe ihr in den Augen gestanden.
Denn auch sie sei Fliichtling, aus Anger-
burg, Ostpreuflen, und ,,was die hier alles
in Arsch geschoben jekriegt haben, das
sei nicht richtig.

Auch Mutti Sperling sagt: ,,Das war
Wahnsinn hier, absoluter Wahnsinn.“
Aber sie meint das anders. Sie erzahlt von
dem Krauterbeet, das sie eingerichtet hat-
ten, und dem Kinderhaus, von der Kiiche
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und vom Weihnachtsbasteln und der Kran-
kenstation und davon, wie die Kinder
dann, als alles vorbei war, noch mal aus
dem Bus gestiegen seien und sie umarmt
hatten. Und jetzt hat auch Bettina Sperling
Wasser in den Augen.

Denn alle sind weg. Alle 800 Fliichtlinge
sind umverteilt worden. Bis auf Hasi, den
sie irgendwie iibersehen haben.

,»Then I have girlfriend with Alina, biss-
chen love“, sagt Hasi. ,,Here in Deutsch-
land they don’t believe Allah. That’s only
difference. But they don’t break feelings
of other people. So nice people from
deutsch. I was go to Arbeit with Mutti
help.«

»Der bringt ein bisschen Leben in die
Bude. Aber wir haben den die acht Mona-
te schon eingedeutscht, was, Hasi?*

171 Arbeitsplétze sind jetzt weggefallen,
die Krauterbeete weg, die Kleiderkammer
weg, die Shisha-Bar, das Haus 7, ,,wo un-
sere Spezialisten waren“, die mit den
Schnapsflaschen am Wartehduschen. Auch
die, alles weg.

In den Wiesen ringsum die Staunisse,
und von der Flut ist nichts geblieben. Die
Letzten der Helfer sitzen im letzten noch
geheizten Raum. Bezahlt wird keiner
mehr, aber sie kommen trotzdem. Rdumen
noch ein bisschen rum und erzihlen, wie
einmal etwas los war in Sumte. ,,Jetzt hof-
fen alle natiirlich, dass wieder Fliichtlinge
kommen*, sagt Olli dann, der von der Se-
curity und steckt sich ,,noch eine, die Letz-
te“ an.

Sumte ist als Endlager fiir Atommiill im
Gesprach. Hoffnung ist ja immer.

67454 HaRloch (226 Fliichtlinge)

Es gibt Stresstests fiir Banken und fir
Sportler, fiir den Bahnhof in Stuttgart, fiir
das Containment von Atomkraftwerken.
Und es gibt einen Stresstest fiir die deut-
sche Bundesrepublik, auf allen ihren Ebe-
nen. Er lduft seit gut zwei Jahren und wur-
de nie gestartet, nie geplant und nie ge-
wiinscht.

Da standen eine Million Ungeplante im
Wohnzimmer, und die meisten konnten
kaum mehr sagen auf Deutsch als ,,Hallo“
und ,,Danke*.

Und ,,Bitte“.

Amter und Behérden, Regierungsprisi-
dien, Rathauser, Schulgremien, Dienststel-
len und Leitzentralen. Alle mussten unter
verstiarktem Druck zurechtkommen, iibli-
cherweise ohne Vorwarnung. Die deutsche
Biirokratie fand sich plotzlich dort, wo sie
aus Prinzip nie sein mag: im Ausnahme-
zustand. Am Limit.

»Resilienz“ nennen es die Systemfor-
scher. Das heil3t: Elastizitédtsfahigkeit.

Auch die Elastizitdat der Bevolkerung
wurde auf die Probe gestellt und wird es
noch. Nicht nur, weil Turnhallen freige-
rdaumt und Kleider gesammelt werden
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mussten, Plakate gemalt und Facebook-
Netze gekniipft. Auch weil man ja doch
ein wenig Dankbarkeit erwartet hatte und
weil}, dass das falsch ist. Aber trotzdem.
,Die Flichtlinge“ haben Deutschland
ziemlich geschafft.

Das grof3te Dorf der Pfalz heilt HaR-
loch. Am Bahnhof steht ein Junge mit ei-
nem Mundschutz, der ihm das Aussehen
eines Totenschidels verleiht, und wartet
auf die Bahn nach Mannheim. Er wundert
sich, dass man sich dariiber wundert.

Denn HafRloch ist normal. Sogar das
Normalste, was es gibt in Deutschland. Die
Gemeinde entspricht von der Bevolke-
rung, den Vorlieben, der Geburtenrate,
dem Einkommen fast exakt dem deut-
schen Schnitt. Deswegen testen Marktfor-
scher an den Halllochern, was der Rest des
Landes erst noch vor sich hat. Von der
Milchschnitte bis zur ... ,,Na ja, die Grof3e
Koalition nicht, die haben wir dem Bund
nachgemacht. Aber sonst gilt: Wenn es in
HaBloch klappt, klappt es auch im Rest
von Deutschland.

Das sagt der Anwalt Ralf Trosch, 45 Jah-
re alt, Beigeordneter, der so etwas wie der
Peter Altmaier von HaRloch ist. Auch weil
er sich um die Fliichtlinge kiimmert.

,Von 400 Fliichtlingen und Asylbewer-
bern leben noch 226 bei uns*, sagt Trosch.
Das wiren bei 20500 Bewohnern gut ein
Prozent. Bei 82 Millionen sind das 900 000.

»Sehen Sie?“ HaRloch ist Deutschland.

,»Als Beigeordneter besuche ich unsere
Jubilare, etwa 30 jeden Monat. Da fragen
mich die Leute: Haben wir auch Flicht-
linge? Ja, sage ich dann, ein paar Hundert.
Wo sind denn die?, wird dann gefragt. Wir
haben die relativ frith dezentral unterge-
bracht. Wenn die Mischung stimmt, klappt
das auch. Die sozialisieren sich weitestge-
hend selbst.“

Anfangs hatte es stindig Polizeieinsitze
gegeben, im Heim Bahnhofsstrale. Aber
das habe sich beruhigt. Auch wurden die
Obdachlosen von den Asylbewerbern ge-
trennt, damit es keinen Neid gibt. Weil
Letzteren die kaputte Waschmaschine er-
setzt wird, Erstgenannten jedoch nicht.
Weil ein Hartz-IV-Empfinger das Anspa-
ren lernen soll, weswegen er auch mehr
Geld bekommt.

Zwei Schulklassen wurden eingerichtet,
zwei Kiimmerer eingestellt. ,,Unsere Kiim-
merer*, sagt Trosch, ,,fahren die Objekte
in regelmafigen Abstdnden ab. Als ein
Schrank zerschlagen wurde, haben wir de-
nen klargemacht: Egal aus welchem Kul-
turkreis, aber fremdes Eigentum wird nir-
gendwo kaputt gemacht. Und haben sym-
bolisch kleinere Betriage vom Taschengeld
einbehalten. Das spricht sich dann rum.“

Es geht etwas Zufriedenes aus von
Trosch, eine innere, fast schon buddhisti-
sche Ruhe, wie sie wohl nur ein Kommu-
nalpolitiker haben kann, der weil3, dass er

erwiesenermaflen die Mitte ist. ,Das hat
sich alles sehr beruhigt®, sagt Trosch.

Hafloch macht das, was im 18. Jahrhun-
dert ,,gute Policey“ genannt wurde. Ord-
nende Regierungs- und Verwaltungstétig-
keit. Fiir alles gibt es eine Losung, und fiir
den Rest gibt es die Ehrenamtlichen, ohne
die es dann doch nicht geht.

Es hilft, dass Haloch — untypisch — seit
jeher von der Badischen Anilin- & Soda-
fabrik lebt, der BASF. ,,Geschafft?“ Trosch
weicht der Falle aus und sagt: ,,Nun, bisher
war es die Willkommensphase. Jetzt geht
es darum, das Leben zu organisieren. Jetzt
kann ich arbeiten gehen, aber wie bekom-
me ich einen Job? Und seit einem halben
Jahr kommen immer mehr bildungsfernere
Menschen zu uns; Afghanen, Somalier,
Eritreer.“ Wie tiberall eben.

Wo bleibt das Negative? Das Unbeha-
gen, wenn am Fingang zum Bahnhof oder
Supermarkt wieder eine Gruppe steht, die
Gettomiitzen auf dem Kopf, ein wenig zu
laut, ein wenig zu selbstbewusst. Die
klammheimlichen Gedanken, wenn zwei
Frauen mit Kopftuch ihre Kinderwagen
schieben, einen Tick zu selbstverstindlich.
Und dass man als Madchen vorsichtiger
ist, die StraBenseite wechselt, ofter als frii-
her, oder nicht?

79868 Altglashiitten (48 Fliichtlinge)

Idyllisch wie eine Schneekugel liegt das
Dorf im Hochschwarzwald. Ein Ruck, und
es wiirde leise rieseln tiber Kirchturm und
Schindeldichern, all die Ruhestdndler mit
festem Schuhwerk. Hier heil8t Tourismus
noch Fremdenverkehr.

,Die Hoteliers gingen als Erste auf die
Barrikaden. Die hatten Sorge, dass hier im
Touristengebiet zu viele Fremde herum-
laufen.” Die Saarldnderin Bettina Kirch
ist irgendwann einmal hier zwischen Feld-
berg und Titisee hidngen geblieben. Sie
passt ungefahr genauso gut nach Altglas-
hiitten wie Percy, mit dem sie gerade im
Lidl Tiefkiihlpizzen in den Einkaufswagen
geladen hat.

Percy ist Afroamerikaner und anerkann-
ter Asylbewerber, dessen Lebens- und Lei-
densgeschichte, wie er meint, aber nichts
zur Sache tue. Leider.

»Egal“, sagt Bettina Kirch. , Kurze Zeit
hing auch ein Plakat bei uns in der Straf3e:
Kein Asylheim in Altglashiitten. Das war
wiist. Na gut, man weil} nicht, wer kommt.
Aber es sind nur einige wenige, die sich in
die Luft jagen. Mir haben die Bewohner
leidgetan. Die werden irgendwo im Wald
in ein Haus reingesteckt, mehrere Natio-
nen, mit verschiedenen Religionen und ge-
fiittert, und das war’s dann auch. Die sit-
zen nur rum in der — Pampa darf man ja
nicht mehr sagen, das heil}t ja jetzt Ni-
schengegend. Also habe ich Pappen gemalt
und mit dem Unterricht angefangen. Auch
als Ablenkung. Ich habe denen gesagt:

Gesellschaft

Kinder, kein Deutsch, kein Deutschland.
Denn die Sprache ist der Schliissel. Und
nur Bitte und Danke sagen reicht nicht.

Es sei schwer gewesen, sich als deutsche
Frau bei den Médnnern durchzusetzen. ,,Ich
musste die brechen. Erst mal ganz run-
terholen und dann wieder hoch auf Au-
genhohe. Man musste ihnen an die Ehre
gehen, auch manchmal unter die Giirtel-
linie zielen, um zu sehen, ob sie etwas
verstehen.

In einem ihrer vielen Leben ist Bettina
Kirch auch mal Chefin einer Werbekolon-
ne im Aufendienst gewesen.

Das Haus, wo ,unsere Asylis“ leben,
liegt ein wenig den Hang hoch, Blick auf
den Skilift, und gehorte einmal dem Badi-
schen Turner-Bund. Am Eingang hingt
eine Liste mit 48 Namen.

Da ist der Gambier Niang, studierter
Chemiker, der in der Schwarzwaldbackerei
in Barental die Tortenteller abrdumt und
sagt, er mochte sein Leben stabilisieren.

Da ist ein Togoer, der wird zum Alten-
pfleger ausgebildet und arbeitet im Kur-
und Pflegehaus. Drei Afrikaner jobben in
der Gastronomie, ,,Romerhof*, ,Griiner
Baum*“ und ,,Saigerh6h“, zwei in der Spiil-
kiiche des Hotel Schlehdorn ein paar
Schritte den Hang hinunter. Einem ande-
ren hat der Metzger ein Praktikum ange-
boten. Beim Dachdecker ist auch jemand
untergekommen und beim Badischen Tur-
ner-Bund in Teilzeit. Die anderen Heim-
bewohner sind frithmorgens zu ihren
Sprachkursen verschwunden oder sonst
wo hin.

Doch es geniigt ein kleiner Ruck, und
das Schneekugelbild verindert sich. Und
sei es nur in Nuancen. Etwa wenn die grii-
ne Gemeinderitin Heidi Bauer erzihlt,
Hauswirtschaftslehrerin im Ruhestand und
in Altglashiitten die Erste, die sich fiir das
Fliichtlingsheim eingesetzt hatte.

»,Das war anfangs eine ganz breite Mi-
schung. Von altem persischem Adel bis zu
Leuten, die noch nie einen Wasserhahn
bedient haben. Manches war haarstrau-
bend. Und das Frauenbild ... Ich mit mei-
nen 70 Jahren habe drei Heiratsantrige
bekommen. Von baumlangen, richtig
schnuckeligen Afrikanern. Denen graust’s
vor nichts.“

Heidi Bauer ist gliicklich verheiratet, ihr
Mann betreibt den Skilift und organisiert
im Sommer Erlebnispddagogik im Wald.

In der Wohnung der Bauers stimmt al-
les, vom Kaminofen bis zu den Plitzchen.

»Eine Lehrerin, die in Afrika gelebt hat,
hat mir das erklirt. Die sind alle Kinder,
und manche eben auch unerzogen und
bose. Man muss ihnen zeigen, wie man
eine Herdplatte bedient, wie man ein Klo
putzt, die Duschen reinhélt. Das sind zwei
Welten.«

Sie erzihlt, wie es in den ersten Mona-
ten gewesen ist, und manchmal erschrickt
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sie iiber ihre Sitze. Aber sie redet weiter.
Denn so war es.

Sie erzahlt von den Kleidern, die am
nédchsten Tag in der Miilltonne lagen —
»Das sind junge Méanner, die haben ihren
Stil. Aber unser Hausmeister ist schier
wahnsinnig geworden. Der hat morgens
die Fremdschléfer iiber die Décher ver-
schwinden sehen. Das Haus war voll von
irgendwelchen Freunden von Freunden.
Zum Gliick war der Hausmeister Kampf-
sportler und hat sich so oft wehren kon-
nen. Es waren Hausmeister zur Vertretung
da, die haben sich eingeschlossen in der
Besenkammer und weinten. Das ist so. Im
Landratsamt wollen sie das nicht wissen.“

Sie erzihlt von den Zuhéltern, die ihren
Maédchen nach einer Schwangerschaft das
Geld vom Sozialamt fiir den Kinderwagen
abgenommen haben. ,,Die Osteuropéer
der Anfangszeit waren teilweise wirklich
massiv, nach dem Motto: ,Ich mach dich
alle.° Dann gehen die zum Auto, und im
Kofferraum liegen lauter Nummernschil-
der. Und die Polizei ist nicht gekommen.
Die Bevolkerung bekommt das teilweise
mit, und dann sind wir bei unseren Wahl-
ergebnissen.

Heidi Bauer hat Trommelkurse organi-
siert und Schulunterricht fiir die Kinder
und Wohnungen, sie hat gebettelt und ver-
mittelt und telefoniert und getan und ge-
macht, und sie war nicht die Einzige.

,Die Christen“, hier macht Bauer An-
fihrungszeichen in die Luft, ,,also unsere
Evangelikalen hier am Ort, die waren vom
ersten Tag an aktiv. Die haben einmal so-
gar geholfen, die Familie nachzuholen, aus
Pakistan. Aber das war auch ein Fliicht-
ling, der vom ersten Tag an gelernt hat.
Der setzte sich in die Volkshochschule in
Titisee-Neustadt bis abends, nur um die
Sprache zu horen. Bei Wind und Wetter
ist der mit dem Rad dahin gefahren, ein-
mal sogar mit gebrochenem Arm. 10 bis
20 Prozent schaffen das.“

Und der Rest? Die griine Gemeinderitin
Heidi Bauer schenkt Tee nach, Pliatzchen.
Das bisschen Arger sei auszuhalten. Etwas
anderes liegt ihr auf der Seele. ,,Wir hatten
eine Familie aus dem Kosovo, die Kinder
bestens integriert. Und die mussten dann
gehen. Gnadenlos. Das treibt mich um.
Unser Staat trifft immer die, die er er-
wischt. Aber die anderen, die mit den drei,
vier Pissen, die erwischt es nicht. Das ist
so eine Ungerechtigkeit. Das treibt mich
um. Ich kann manchmal nachts nicht schla-
fen. Ich muss Abstand gewinnen.“

Der Stresstest, dem Deutschland unter-
worfen ist, 1auft noch, und es ist offen, ob
er bestanden wird. Aber schlecht sieht es
nicht aus. Dank sehr vieler Leute, die nicht
auf Twitter zupacken, sondern dort, wo es
gebraucht wird. Figentlich konnte dieses
Land ziemlich stolz auf sich sein. Wenn es
nur nicht so deutsch wire.

17358 Torgelow (400 Fliichtlinge)

Geflutetes Land? Die Orte Vorpommerns
laufen aus wie lecke Kanister. Die wenigen
Menschen auf den Stralen scheinen immer
noch hinter einer Mauer zu leben. Bleich-
lila oder grau sind die Ballonkappen der
alten Frauen, die paar Ménner in Funk-
tionsjacken wie vom Kik-Discounter, und
es ist ihr gutes Recht.

Es ist kalt in Torgelow. Auf der FEisen-
bank in der Borkenstrale sitzt der Friih-
rentner Ronald Dieter Adam, auch er 57
Jahre alt, ein kugelbduchiger Herr im Blau-
mann, vor sich einen Miillbeutel, sein
Schnauzer ist sorgfiltig rasiert. Neben ihm
zwei Kolleginnen von der Arbeitslosenhil-
fe, ein wenig freudlos wirkende Frauen,
alle mit einem kommunalen Abfallgreifer
in der Hand.

Vorpommern hat einen Ruf, fiir seine
Arbeitslosigkeit, seine Neonazis und an-
dere Trostlosigkeiten. Wenn irgendjemand
schlecht auf Fliichtlinge zu sprechen sein
sollte, dann diese drei Menschen auf der
Parkbank.

,Fliichtlinge? Ja, die haben wir ...“ —
»In Spechtberg.“ — , Ja, Spechtberg.” —
,Die sind alle freundlich, kommen aus
Syrien.“ — ,,Oder von Eritrea oder was.“ —
»Aber die sind eigentlich freundlich, grii-
Ben freundlich.“ — , Da kann man nicht
meckern.” — ,,Die meisten Jiingeren kon-
nen ja Deutsch. Die was zur Schule gehen,
die konnen gut Deutsch.“ - ,Manche
schon, ja, ja.“ — ,,So schlimm ist das nun
nicht. Man muss mit sie alle auskommen,
sagt man hier.“

Auch in Adams Aufgang, im Plattenbau
in der Beethovenstralle, wohne eine Fa-
milie aus Syrien, sagt er. Da sind jetzt an-
dere Geriiche. Und freitags um halb drei
kommt ein Palédstinenser mit einem Lie-
ferwagen und verkauft arabisches Essen.
»Der Edeka hat ja nun zugemacht. Da
miissen wir alle mit Fahrrad oder mit Auto
zu Aldi oder Lidl. Die Rechten, das ist
mehr Anklam und Ueckermiinde. Wir Al-
teren sind ja fiir so was sowieso nicht. Wir
brauchen keine Rumkrakeeler.“

Adam erzahlt, er habe Schlosser gelernt.
Zu DDR-Zeiten war er Panzerfahrlehrer:
T-54 und T-55. Den T-72 nicht, an den durf-
te nur die Stasi ran.

»,Manche fiithlen sich ja auch hier noch
wohl. Im Jugendklub, da gehen sie vor-
mittags hin, da ist so eine Integrations-
gruppe.“ Da ist kein lauernder, abwarten-
der Ton in dem, wie Adam erzihlt, und
die beiden Frauen neben ihm assistieren.
Es ist immerhin die Woche, in der in Frei-
burg ein Madchen zu Grabe getragen wird,
das von einem Fliichtling vergewaltigt und
ermordet worden sein soll.

Ronald Adam sitzt auf seiner Bank, den
Miillgreifer vor sich, und sagt: ,Wenn da
eines Tages mal kein Krieg mehr ist, moch-
ten die bestimmt gern wieder zuriick in

ihr eigenes Land. So habe ich manche ver-
standen. Dass sie sagen, wir bleiben erst
mal hier, so lange, bis da Ruhe eingekehrt
ist.«

Wo ist der Hass, wo tobt es, das Volk?
Auf der ganzen Reise fiel selten nur ein
boses Wort, je kleiner der Ort, je direkter
der Fremdenverkehr, je einfacher — nicht
schlichter — der Befragte, desto mehr. Mag
sein, dass die Leute abends Hassmails ver-
fassen. Aber wenn es diese andere Wirk-
lichkeit gibt, dann wird sie dort behalten,
wo sie hingehort: fiir sich.

Seit 26 Jahren ist Ralf Gottschalk der
Biirgermeister von Torgelow. Er ist geblie-
ben, anders als viele seiner Biirger. 600
Wohnungen hat Gottschalk in Torgelow
abreiflen lassen, und die Stadt steht immer
noch leer. ,,Aber wenn ich mich hinstellen
und sagen wiirde, nun schickt uns noch
mal 1000 Syrer, dann wiirden viele Torge-
lower den Kopf schiitteln und sagen, das
geht nun doch zu weit.“

In Torgelow musste keine Turnhalle ge-
rdumt werden, kein Zelt errichtet. Jede
Familie hatte ihre eigene Wohnung. Das
dndert vieles, vielleicht alles.

In einer idealen Welt wiirden die Neu-
ankommlinge auf Altenpflege umschulen.
Ihre Kinder wiirden die Schulen wieder
bevolkern, die Handwerker unter ihnen
wiirden die alten Gebaude fiir sich instand
setzen. Die fehlende Generation ersetzen.
In einer idealen Welt wiirde aus der Flut-
welle eine Bewisserung werden.

,Da kamen natiirlich Fragen: Was sollen
wir tun, wenn da ein Schwarzer auf der
Terrasse sitzt am Sonntagnachmittag? Der
Zaun war da, aber das Tor war nicht ver-
schlossen. Muss ich Angst haben? Ist der
kriminell? Was sollte ich den Leuten sa-
gen? Lade den ein? Hol die Polizei? Wir
sind zum Betreiber des Heims gegangen
und haben die gebeten, noch mal zu er-
klaren, was Eigentum ist.“

Gottschalk hat in den letzten Monaten
des Stresstests seine eigene Theorie des
Zusammenlebens entwickelt, die ,,Sechs-
Prozent-Regel“. ,,Wir hatten in der Spitze
550 Zuwanderer, das waren sechs Prozent
der Bevolkerung. Das war eine Dimension,
die schien zu gehen.“ Nach dieser Rech-
nung wire noch Platz in Deutschland.
Wenn es nur iberall so leer wire wie in
Torgelow.

Auch dieser Biirgermeister spricht von
der immensen Hilfsbereitschaft der Ehren-
amtlichen, von pensionierten Lehrern et
cetera: ,,Das war unbezahlbar. Nicht im-
mer perfekt und nicht immer wirtschaftlich
effizient, aber unbezahlbar. So etwas ver-
andert eine Kommune auch. Das geht bis
in die Sportvereine rein. Es bleibt die Fra-
ge: Kriegen wir daraus einen gewissen
Nutzen gezogen, die langfristige Einbin-
dung in die Arbeitswelt. Da gibt es erst
zarte Anfange. 400 Personen, vielleicht 10
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davon in Arbeit oder Training. Da sitzt
mein Problem. Wenn das zu lange dauert,
dann kann die Stimmung wieder kippen.
Manche wollen sich integrieren, und man-
chen reicht das Sozialsystem. Wenn wir
Pech haben, werden die Ehrgeizigen bald
wieder weg sein, und wir behalten wieder
die anderen.*

Wie nach der Wende und wieder, als die
Russlanddeutschen kamen.

Gar nicht weit von hier, am anderen
Ufer der Oder, lebte im 18. Jahrhundert
der Staatsphilosoph Johann Heinrich
Gottlob Justi. Der verfasste fiir Preuen
,,Die Grundfeste zu der Macht und Gliick-
seligkeit der Staaten; oder ausfiihrliche
Vorstellung der gesamten Policey-Wissen-
schaft“ und darin das ,,Achte Hauptstiick:
Von der VergroBerung der Bevolkerung
durch Anreizung und Aufnahme der
Fremden“.

Darin stehen viele kluge Sitze, was ein
Land zu tun hat, wenn es ,,viel ledige Hiit-
ten“ hat und sonst nicht viel. ,,In zwey bis
drey Zeugungen wird von (einem) neuen
Volke keine sichtbare Spuhr mehr vorhan-
den seyn“, sofern die Fremden keine an-
dere Religion und Sprache haben. Andern-
falls gebe es ,,einige Beschwehrlichkeiten®,
und man miisse ,,30 bis 40 Jahre“ eine ge-
wisse Absonderung tolerieren. Oder wie
Franz Grassl es sagen wiirde: ,,Geh auffi,
nimm dein Teppich mit, und in zehn Mi-
nuten bist wieda do.“

02826 Gérlitz (676 Fliichtlinge)

Das Durchschnittsalter in dieser Stadt ent-
spricht in etwa der durchschnittlichen
Lebenserwartung am Horn von Afrika.
Knapp uber fiinfzig. So kommt es, dass
Mohammed Mahmoud zwischen Daunen-
jacken und leise rieselnden Kliangen auf
dem Untermarkt steht und seinen ersten
Glithwein trinkt.

Gorlitz liegt am Dreildndereck zu Polen
und Tschechien und ist Europastadt. Nur
fur Fliichtlinge ist die Neile so breit wie
das Mittelmeer. In Polen, fiirchten sie, wiir-
den sie sofort verhaftet und abgeschoben.
Am anderen Ufer ist Afrika.

Deswegen auch keine Kajaktouren.
,Der Grofteil der Leute verhilt sich an-
standig. Ich schitze, einmal pro Woche
wird einem vor die Fiile gespuckt. Neger-
papa haben sie mir einmal im Kranken-
haus gesagt.

Das sagt Nils Matthiesen, einer der
Betreuer im Fliichtlingsheim. Moham-
med Mahmoud schaut auf die Buden, er
ist 16 Jahre alt und will seine Jacke trotz
der Kilte offen lassen. ,Ist okay.“ Sein
Blick scannt die Rdume zwischen den
Buden. ,,Okay. Kein Problem.“ — ,Ich
bin ja aus Neumiinster. Da ist es immer
wieder krass, welche Spriiche hier als
normal empfunden werden. Hey, Kana-
cke, und so.“

Ein Obdachloser mit zur Hélfte tdtowier-
tem Gesicht fragt nach einer Spende. Er
sei Russe. Mahmoud gibt ihm seinen Gliih-
wein. ,,Thanks, brother“, sagt der Mann.

,»Es gibt nirgendwo so billigen Wohn-
raum wie in Gorlitz. Mit Stuckdecke fir
vier Euro den Quadratmeter. Aber dann
rufst du wegen einer Idee in einer Schule
an, und der Rektor sagt: Wir schlieRen.
Fiir immer. Es ist der Wahnsinn®, so Nils
Matthiesen.

Statt der erwarteten 3000 sind 900 in die
Region gekommen. In Gorlitz leben 157
Familien aus 17 Nationen, ein gutes Drittel
davon aus Syrien. 73 unbegleitete Minder-
jahrige. Wer anerkannt ist, verlédsst die
Stadt und das Land schnell Richtung Wes-
ten. 80 Prozent sollen schon wieder weg
sein aus Sachsen.

Gegeniiber, vorm Rathaus, hat eine
»Dialogkrippe“ gestanden, ,Bethlehem
und Europa®. Mit den Namen von Stadten.
Addis Adeba war nicht dabei. ,,No pro-
blem. Nicht alle du kannst nehmen*, sagt
Mahmoud.

Er hat schon gut Deutsch gelernt.

Am néchsten Morgen sitzt eine Familie
im Friihstiicksraum des Hotel Borse, ein
reizendes kleines Médchen; sie sehr ge-
pflegt, das Haar zuriickgebunden; er ein
wenig dlter, vom Typus Kulturwissen-
schaftler, Cordjackett und ansprechende
Gesichtsziige. Eine westdeutsche Familie,
vermutlich auf Bildungsurlaub in Gorlitz.
Er spricht mit getibter Stimme, die Ant-
worten der Frau sind nicht zu horen.

,,Ich hore schon kein Radio mehr, weil
ich das Gutmenschengesiilze nicht ertra-
gen kann. Insofern ist Liigenpresse schon
nicht ganz falsch.“ — Wenn ein Rechts-
radikaler eine Deutsche umgebracht hatte,
wiirden alle aufschreien.“ — ,Klar, dann
wire die Weltpresse hier.“ — ,Um den
17-Jahrigen zu schiitzen ...! In Wirklichkeit
ist der 21. Der kommt mit 15 Sozialstunden
weg, und das war’s.“ — ,,Alles die Schuld
von der Merkel. Nach den Wahlen gibt es
wieder eine Grofe Koalition, und es geht
von vorne los.“

Eine Familie beim Friihstiick, keine Ost-
deutschen, sondern alte Bundesrepublik,
bestes Bildungsbiirgertum, das nichts dabei
findet, sich in aller Offentlichkeit derart
zu entbloBen. Und das war vor dem Breit-
scheidplatz.

45966 Gladbeck-Zweckel
(ca. 170 Fliichtlinge)

Es war eine Reise durch Deutschland, am
Ende des alten Jahres. Zufillig waren die
Begegnungen, vielleicht hitte eine andere
Route eine andere Geschichte erzihlt.
Aber genauso ist es gewesen, und das kann
nicht nur ein Zufall sein.

Das Land ist sich erstaunlich gleich ge-
blieben, trotz allem. Und das spiirt man
umso mehr, je kleiner die Gemeinden sind,

je weniger es klumpt. Die Verteilung der
Neuen ist ein Gliick, das nicht von langer
Dauer sein wird. Denn sobald die Fliicht-
linge ihren Status haben, werden sie, wie
die Deutschen auch, weiter in die Stiadte
fliehen. In WeiBkei8el bleibt niemand.

Und dann ist da noch Uwe Langkau. Er
ist kein Biirgermeister, kein Politiker, kein
Aktivist. ,,Ich bin jetzt 58, mit meiner Petra
verheiratet, und der Sohn hat nun auch
seinen Meister gemacht, als Schornstein-
feger.“ So stellt Langkau sich vor, wenn
man ihn fragt. AuBerdem ist er immer
schon beschiftigt bei der Zechenbahn der
Hiitte ,,Prosper”, der letzten aktiven Ze-
che im Ruhrgebiet.

Bis ndchstes Jahr werde die noch betrie-
ben. Langkau hat eine Ahnlichkeit mit
Thomas Miiller, dem Ful3ballspieler, die
gleiche Mundpartie. Wenn Langkau Be-
such hat, fihrt er ihn auf die Halde ober-
halb der Zeche. Von hier hat man den bes-
ten Blick auf die Landschaft. Die Kokerei,
der Forderturm, die Gleisanlagen, hinten
das Kraftwerk Karnap. Es ist sehr windig
oben auf der Halde. Er habe es gut gehabt,
sagt Langkau. Da miisse man auch was zu-
riickgeben konnen.

»,Mein Vater war auch immer Arbeiter
gewesen. Ich bin in keiner Partei. Aber so-
zial eingestellt, das ja. Und natiirlich habe
ich die Dauerkarte fiir Schalke“, sagt Lang-
kau und dann: ,Unter Tage muss man fiir-
einander einstehen. Das prigt die Men-
schen. Da geht es um Leben oder Tod.“
Unter Tage ist jeder recht schnell schwarz.

Irgendwann im Sommer sei das gewe-
sen, sagt Uwe Langkau. Die Kirchenge-
meinde hatte eine Bleibe fiir eine albani-
sche Familie gesucht. Der Mann Koch, sie
Psychologin, zwei Méddchen. Und alle auf
der Liste irgendeiner Mafia in Tirana.

Mancher hitte die Tiir doppelt abge-
schlossen. Uwe Langkau nicht. Da war
das Haus der Schwiegereltern in Glad-
beck-Zweckel. Im Krieg ausgebombt und
wieder aufgebaut. Er hatte gerade neues
Laminat gelegt, das Bad neu gemacht.
,Mir ist es gleich, welche Hautfarbe, wo
er herkommt, ob er Deutsch spricht oder
nicht, ob das Amt die Miete zahlt. Ich
habe andere Sozialhilfeempfinger im
Haus®, sagt er, und: ,,Ich gehe grundsatz-
lich von dem Guten aus.“ Die Familie ist
jetzt eingezogen.

Eigentlich eine Weihnachtsgeschichte.
Fiir manchen ein Zeichen von hoffnungs-
loser Naivitit, fiir Langkau selbst eigent-
lich nicht der Rede wert. Mag sein, dass er
eine Minderheit ist. Aber letzten Endes ist
jeder eine Ein-Mann-Minderheit.

Das ist das Gute am Menschen.
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