Warten auf ein Wunder

Tunesien Aus dem Musterland des Arabischen Friithlings kommen erstaunlich viele
Kampfer des IS, auch der Attentéter von Berlin. Ein Besuch in seinem
Heimatort — bei seiner Familie und verzweifelten jungen Mannern. Von Nicola Abé

Café Arrabiaa und kampft gegen das
Nichts. Seit Jahren geht das schon so.
Gegen elf Uhr morgens steht er auf, trinkt
einen Kaffee, zieht an einer Wasserpfeife
und trifft ein paar Freunde hier. Sie miis-
sen irgendwie die Zeit totschlagen. Manch-
mal spielen sie Karten. Sie bleiben bis nach
Einbruch der Dunkelheit. Dann gehen sie
nach Hause, fernsehen.
Bouraoui hofft auf irgendetwas, ein
Wunder. ,,Soll ich kriminell werden oder

Jeden Tag sitzt Haythem Bouraoui im

gleich Terrorist?“, fragt er mit trotzigen
Lippen. Er habe sich fiir eine dritte Vari-
ante entschieden, und die heiBBe ,,Geduld*.
Seine Freunde lachen. Heute sind sie zu
neunt. Neun junge Ménner in Jogging-
hosen, hellen Jeans und Kunstlederjacken,
nur einer von ihnen hat einen Job, kein
einziger eine Frau. Neun Ménner, gefan-
gen in einer endlosen Warteschleife des
Lebens.

Das Café Arrabiaa befindet sich in Oues-
latia im tunesischen Hinterland. Es ist je-

ner Ort, aus dem Anis Amri stammt, der
junge Tunesier, der auf grauenhafte Weise
den IS-Terror nach Deutschland brachte,
der am 19. Dezember einen Lastwagen in
die Menschenmenge auf einem Berliner
Weihnachtsmarkt steuerte, 12 Menschen
totete und mehr als 50 verletzte. Die Mén-
ner im Arrabiaa sind im gleichen Alter wie
der Attentéter, sie kannten Amri, waren
seine Freunde und Nachbarn.

Wie Amri gehoren sie zu einer ganzen
Generation von jungen Tunesiern, die ab-
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seits der Kiistenmetropolen lebt und fir
die es nichts zu gewinnen gibt. Einer von
ihnen, der Gemiisehdndler Mohamed
Bouazizi, 16ste Ende 2010 die Arabellion
aus, als er sich in dem Ort Sidi Bouzid 200
Kilometer siidlich von Tunis aus Protest
selbst anziindete. Danach flohen Tausende
junger Ménner in Booten nach Europa in
der Hoffnung auf ein besseres Leben. Heu-
te rekrutiert der ,,Islamische Staat“ in ih-
ren Kreisen so erfolgreich wie nirgendwo
sonst. Die Zahl der ausldndischen Kdmpfer
aus Tunesien wird, je nach Quelle, auf 5000
bis 7000 geschitzt. Angesichts der geringen
Bevolkerungszahl (rund zehn Millionen)
sind das erschreckend viele.

Tunesien gilt als Musterland des Arabi-
schen Frithlings, weil der Staat hier nach
der Revolution nicht vollig zerfallen ist
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Junge Manner in Oueslatia
Generation in der Warteschleife des Lebens

wie in Libyen oder Syrien und weil auch
die Diktatur nicht nach kurzer Pause zu-
riickkehrte wie in Agypten. Es gibt freie
Wahlen, die Sakularen bilden mit gemé-
Bigten Islamisten eine Regierung der na-
tionalen Einheit. Tunesien ist fast sechs
Jahre nach der Jasmin-Revolution eine De-
mokratie, wenn auch eine fragile.

Doch die jungen Ménner sind noch im-
mer da. Fiir sie hat sich nichts verbessert.
Sie sind jetzt verzweifelter als frither. Denn
nun sind sie nicht nur die Verlierer der
jahrzehntelangen Diktatur, sondern auch
noch Verlierer ihrer eigenen Revolution.
Nicht nur Anis Amri gehorte zu dieser
Gruppe, auch Mohamed Lahouaiej Bouh-
lel, der am 14. Juli in Nizza einen Lkw in
eine feiernde Menge steuerte und 86 Men-
schen totete.

Auf einer Verkehrsinsel in der Nahe des
Cafés Arrabiaa in Oueslatia steht eine bi-
zarre Statue: Zwei gigantische Bienen, die
Fliigel briichig, halten eine Weltkugel. Der
Ort ist bekannt fiir Honig und Oliven. Bou-
raoui winkt ab: ,, Alles eine Liige“, sagt er.
Die wenigsten wiirden hier einen Job in
der Landwirtschaft finden. Die einzige
Fabrik im Ort, eine Textilfirma, ist vor Jah-
ren abgebrannt.

,»Ich habe jede Hoffnung verloren®, sagt
Bouraoui. Er hat die Schule kurz vor dem
Abitur abgebrochen. Rund fiinf Jahre ist
das her. ,Wir hatten kein Geld mehr fiir
die Biicher“, erzihlt er. Bouraouis Vater
verkauft Teppiche und Ersatzteile fiir
Mobiltelefone, sein Einkommen &dndert
sich von Monat zu Monat. ,,Aber ich habe
einen Fiihrerschein®, sagt Bouraoui stolz.
Er habe versucht, Arbeit in der Lkw-
Branche zu finden. Bei der Polizei habe
er sich beworben, bei einem Stromprodu-
zenten, als Busfahrer. Nie habe irgendwer
zuriickgerufen.

11000 Menschen leben in Oueslatia. 80
Prozent der jungen Leute hier hétten kei-
nen Job, sagt ein Vertreter der 6rtlichen
Arbeitervereinigung. Und wer kein Geld
verdiene, konne auch nicht heiraten. Eine
Freundin habe er zwar mal gehabt, sagt
Bouraoui. Doch gekiisst hitte er sie nie,
unmoglich sei das im Ort. Als sie sich mit
ihm verloben wollte, beendete er die Be-
ziehung. ,Ich kann ja nicht einmal fiir
mich selbst sorgen, wie soll ich mir eine
Familie leisten?*

Oueslatia liegt gerade mal 140 Kilometer
von Tunis entfernt, doch die Fahrt dauert
drei Stunden, so schlecht sind die Stra8en.
Im Ort gibt es einen Laden fiir Brautmode,

80 Prozent der Jungen haben keinen Job.
Wer kein Geld hat, kann nicht heiraten.

Ausland
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Handyfoto von Attentater Amri
War er der Kopf einer Terrorzelle?

eine freie Flache zum FuRballspielen und
das Arrabiaa. Das war’s. ,,Wir werden hier
komplett ignoriert“, sagt ein Freund von
Bouraoui.

Nur in diesen Tagen gilt die Weltauf-
merksamkeit fiir einen kurzen Moment
dem Leben der jungen Méanner. Und der
Anlass ist kein guter. Nicht nur viele Jour-
nalisten sind im Ort, es wimmelt auch von
Polizisten in Zivil. Es ist der 23. Dezember,
im Fernsehen laufen gerade Bilder, die den
toten Korper von Anis Amri unter einer
Folie auf einem Platz nahe Mailand zeigen.

Vor der Strale, die zum Haus der Amris
fiithrt, steht ein Van, darin zwei Aufpasser,
die nach der staatlichen Genehmigung
der Reporter fragen. Wer kein Fax aus
dem Biiro des Premierministers vorweisen
kann, wird nicht durchgelassen. Es sind
Methoden, die an den alten Polizeistaat
des Diktators Zine el-Abidine Ben Ali
erinnern.

Die Amris wohnen in einem flachen
Haus, davor sitzen Ménner. Innen ist es
kalt und karg. An den Wanden hiangen Bil-
der von karibischen Stridnden und euro-
péischen Wildern. Nachbarinnen und Ver-
wandte haben sich eingefunden, kiissen
das rote Gesicht der Mutter Nour und spre-
chen ihr Beileid aus. Sie nehmen auf Plas-
tikstiihlen Platz. Nour Amri wiegt sich in
ihrem Schmerz vor und zuriick: ,,Warum
mussten sie meinen Jungen gleich erschie-
Ben? Ich will die Wahrheit wissen! Keiner
weil, ob er schuldig war.“ Drei Schwestern
weinen. Die vierte, Halima, hilt sich im
Hintergrund.

Unschuldig war Amri nicht. Spatestens
seit ein Video auftauchte, in dem er dem
,Islamischen Staat“ seine Treue schwort
und zu Attentaten an Nichtmuslimen auf-
ruft, ist das allen hier bewusst. Am Abend
nimmt die Polizei Amris Neffen Fedi fest,
einen 18-jahrigen Jungen, gekleidet ganz
in Schwarz. Fedi ist der Sohn von Halima,
die sich nicht zeigen wollte.

Amri sei der Kopf der Terrorzelle gewe-
sen, wird Fedi spéter aussagen. Sein Onkel
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habe ihm unter einem Decknamen Geld
geschickt, damit Fedi ihm nach Deutsch-
land folge. Sie hatten tiber die Telegram-
App kommuniziert, die Nachrichten ver-
schliisselt. Laut Angaben der tunesischen
Polizei soll Amri dem 18-Jdhrigen auch
den Auftrag erteilt haben, den Mann von
Amris Schwester Najoua, einen Polizisten,
zu toten. Mit der Tat sollte er seine Zuge-
horigkeit zum IS beweisen.

Anis Amris Geschichte beginnt wie die
vieler junger Méanner aus Oueslatia. Er ist
eines von neun Geschwistern, Sohn eines
Gemiiseverkédufers. Als Jugendlicher inte-
ressierte er sich fiir Popmusik, verehrte die
tunesische Sangerin Thekra.

»Er zog sich gern schick an und frisierte
sich die Haare mit Gel“, erzdhlt eine
Schwester. Doch schon als Kind fing Amri
an, sich zu priigeln und Dinge zu klauen.
Mit 15 brach er die Schule ab. Weil er
keinen Job fand, steckten die dlteren Ge-
schwister ihm Geld zu, schlieflich war er
ja der Jingste. Die meisten der neun
Geschwister haben Oueslatia verlassen,
arbeiten als Lkw-Fahrer oder am Flie3-
band. Eine seiner Schwestern aber ist zur
Universitdt gegangen und ist heute Ge-
richtsvollzieherin. Die Briider wollten
Amri iiberreden, auch Lkw-Fahrer zu
werden.

Doch Anis Amri investierte sein Geld
in Haschisch und Alkohol. Laut dem Poli-
zeichef von Oueslatia sei er deshalb kurz-
fristig in Gewahrsam genommen worden.
Er startet trotzdem eine kriminelle Karrie-
re: 2008 soll er einen Lastwagen gestohlen
und den Fahrer bedroht haben, so tunesi-
sche Behorden. Als er 2011 in den Nach-
wehen der Revolution auf einem Fliicht-
lingsboot nach Italien entkommt, droht
Anis Amri in Tunesien schon eine Haft-
strafe. Doch ein Morder, sagen seine Brii-
der, sei er damals nicht gewesen.

In Ttalien sitzt Amri vier Jahre lang im
Gefédngnis wegen Brandstiftung. Dort habe
er sich verdndert, sei religios geworden,
erzédhlen die Briider. Als er abgeschoben
werden soll, stellen die tunesischen Behor-
den die notigen Papiere nicht aus. Amri
taucht unter, iiber Freiburg reist er schlie3-
lich nach Deutschland ein. 2015 schickt er
seinem Bruder ein Foto aus Berlin: Amri
sitzt am Steuer eines offenen Fahrzeugs
und streckt seinen Zeigefinger in die Luft,
das Zeichen fiir die Einheit Gottes, ein In-
diz firr die Zugehorigkeit zum ,,Islami-
schen Staat“, der dieses Symbol fiir sich
vereinnahmt hat.

Radikalisiert hat sich Amri laut seiner
Familie erst in Europa. Und ist dabei nur
einer von vielen aus Oueslatia. Rund 40
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junge Ménner aus dem Dorf hitten sich
dem IS angeschlossen, sagt der Vertreter
der Arbeitervereinigung. Die Terrorgruppe
bietet ihnen vermeintlich alles, was der tu-
nesische Staat nicht bieten kann: einen
Job, Geld, Frauen und eine Antwort auf
die Frage nach dem Sinn des Lebens.

Abd al Kader Abdaoui, 65, hat gleich
zwei seiner Sohne an den IS verloren. Er
kommt gerade vom Freitagsgebet zuriick,
ein Mann mit grauem Schnauzbart und
wachen Augen. Auf seiner Stirn ist ein Ge-
betsfleck erkennbar. Erst will er nicht re-
den, doch dann holt er aufgeregt Doku-
mente aus seinem Schlafzimmer.

Wiitend sei er gewesen, als sich sein
Sohn Khaled 2011 an den Massenprotesten
gegen Ben Ali beteiligte. Schlieflich sei er
selbst ein Anhénger der Partei des alten
Diktators gewesen. ,,Du bist nicht mehr
mein Sohn“, habe er ihn angebriillt. Kha-
led sei damals Student gewesen und an
der Universitét in die falschen Kreise ge-
raten. Abdaouis Sohn verschwindet 2013
nach Syrien. Dort steigt er zu einem rang-
hohen IS-Kampfer auf. Es gibt Aufnahmen
aus dieser Zeit, in denen er einem anderen
Tunesier den Kopf abschneidet. Mit der
Familie hélt Khaled zunéchst Kontakt iiber
Facebook: Er will seinen Zwillingsbruder
Walid davon iiberzeugen, ihm zu folgen.

Weil die Familie nur einen einzigen
Computer besitzt, entdeckt die Schwester
in Walids Nachrichten den Plan auszurei-
sen. Abdaoui zieht einen Zettel aus seiner
Tasche und liest vor: In der nahe gelegenen
Islamistenhochburg Kairouan habe sein
Sohn einen Mann namens ,,Kakaa“ treffen
sollen, dieser wiirde ihn zu einem Scheich
Ajoub bringen. Vorldufige Endstation soll-

,Es i1st so schrecklich fuir Tunesien, wir
sind zu einer Kolonie des IS geworden."

Eltern des Attentaters Amrri: Er investierte sein G

[

eld in Haschisch und Alkohol

te Libyen sein, bei Scheich Abu Oubeid
Allah.

,»Ich hab meinen Sohn genommen und
zur Polizei geschleppt®, sagt der Vater.
2012 sei das gewesen. Dort habe man ihm
allerdings nicht geholfen, sondern nur Wa-
lids Pass verbrannt — so konne er das Land
nicht mehr verlassen. Abdaoui schiittelt
den Kopf. Im September 2014, er war mit
seiner Frau verreist, sei der Junge zusam-
men mit einigen anderen aus dem Ort ver-
schwunden. Er zeigt Fotos, auf denen sein
Sohn Khaled mit Vertretern der Islamisten-
partei Ennahda zu sehen ist. Ihnen gibt er
eine Mitschuld am Schicksal seiner S6hne.
Unter Diktator Ben Ali waren islamistische
Bewegungen verboten. Bei der ersten frei-
en Wahl nach der Revolution gewann dann
die Ennahda-Partei.

Und Abdaoui musste zusehen, wie sich
unter ihrer Regierung in den Moscheen
des Landes ungestort radikale Imame ein-
richteten, auch in Oueslatia. Die ortliche
Moschee wurde umbenannt, der neue
Iman sprach auf einmal vom Dschihad.
Ein ominoser Zahnarzt rekrutierte im Ort
junge Méanner. Er habe sie zu teuren Be-
handlungen iiberredet, zahlen kénnten
sie in kleinen Raten. Neben Goldkronen
verkaufte er ihnen auch die Ideen der
Terroristen.

,»Es ist so schrecklich fiir Tunesien“, sagt
Abdaoui, ,,wir sind zu einer Kolonie des
IS geworden.“

Nach den Attentaten im Frithjahr und
Sommer 2015, im Bardo-Museum in Tunis
und am Strand bei Sousse, beschlieBt die
Regierung ein neues Antiterrorgesetz. Mo-
scheen und Prediger werden wieder stér-
ker kontrolliert. Doch fiir Abdaouis Sohne
und viele andere junge Ménner aus Oues-
latia ist es da bereits zu spit. 2014 sieht er
in den Nachrichten, dass sein Sohn als IS-
Kampfer bei einem Selbstmordattentat in
Libyen getotet wurde. 2014 lisst die En-
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nahda-Partei nach Unruhen Neuwahlen
zu. Es kommt zu einer Koalition der mo-
deraten Islamisten unter Rachid al-Ghan-
nouchi mit der 2012 gegriindeten Partei
Nidaa Tounes. Mit dieser Teilung der
Macht zwischen Islamisten und Sdkularen
sorgte Tunesien international fiir Aufsehen.
Doch dem Vertrauen vieler, besonders jun-
ger Tunesier schadet die Versohnung eher.
Sie empfinden das Handeln der Politiker
als undurchsichtig.

,,Fir uns dndert sich sowieso nichts. Wir
brauchen keine Politiker, sondern Magier,
sagt Bahoun im Arrabiaa.

Die Partei Nidaa Tounes, ein Zusam-
menschluss von Linksliberalen, Geschéfts-
leuten und Politikern der Vergangenbheit,
reprasentiert fiir viele das alte Ben-Ali-Re-
gime. Ohnehin zerfillt die Partei derzeit

aufgrund interner Machtkdmpfe — es fehlt
eine wirkliche gemeinsame
Idee. Und so gibt es keine star-

,,Sie haben Tunesien verraten®, briillen
sie, ,,wir wollen diese Leute nicht!“ In den
Gefingnissen wiirden die Terroristen nur
weitere radikalisieren.

,»Sie haben sich gegen die Nation Tune-
sien entschieden und fiir das Kalifat“, sagt
der prominente Philosoph Youssef Seddik.
Schuld daran seien ,,die Monster von En-
nahda, die die Regierung iibernommen ha-
ben“. Mit dieser Meinung ist er nicht allein.
Der Hass auf die Partei wichst mit jedem
Anschlag.

Fadoua Braham, eine 35-jahrige Men-
schenrechtsanwaltin, sitzt in der Lobby
des Movenpick-Hotels in Sousse und 14-
chelt. Sie gilt als gefdhrdet, seit sie auch
IS-Riickkehrer verteidigt, aber so sei das
eben, ,,auch Terroristen haben Rechte“.

Oft seien die Ménner noch sehr jung
und traumatisiert. ,,Sie wollen nur nach

Hause zu ihren Familien“, sagt
die Anwaltin. Doch nach al-

ke Kraft, um die wirtschaftli- Tunis & lem, was sie gesehen und ge-
chen und sozialen Probleme Oueslatia e _ eSousse  tan hditten, ,die Gewalt, die
des Landes anzugehen. iairouan Drogen, die Frauen, das To6-
Es sind vor allem die Riick- Sidi Bouzid ten”, sei es fiir sie unmoglich,
kehrer aus Syrien und Libyen, in ein normales Leben zuriick-
die dem Land zu schaffen ma- TR zufinden. Bereuen wiirden sie
chen. Seit der ,Islamische ihre Taten nicht.
Staat“ an Territorium verliert, Wer nach Tunesien kommt
wollen viele Kdmpfer nur und identifiziert wird, sitzt mit
noch weg. Thre Mission kon- A lGerien LIBYEN Kriminellen in den iiberfiillten
nen sie auch woanders fortset- Massenzellen der Hochsicher-
zen, der IS hat zu Anschldgen 200 km heitsgefdangnisse. Bis zu 160
in Europa und Nordafrika auf-  DER SFIEEEL Menschen teilten sich dort

gerufen. Rund 800 Dschihadis-

ten seien bereits nach Tunesien zuriickge-
kehrt, teilte das Innenministerium mit. An-
dere warteten in der Tiirkei auf ihre Riick-
reise in die Heimat. Und wieder andere
wollen erst gar nicht nach Tunesien, weil
ihnen dort lange Haftstrafen drohen. Sie
wollen lieber mit gefédlschten Papieren
nach Europa.

Viele reisen unter falscher Identitit, ge-
naue Zahlen gibt es dazu nicht, die 461 Ki-
lometer lange Grenze zu Libyen ist in gro-
Ben Teilen durchlassig. Selbst die Anzahl
der im Geféingnis sitzenden Exkampfer ist
ungewiss, weder das Justizministerium
noch die Gefangnisverwaltungen kennen
sie. Laut Schatzungen von Terrorexperten
diirften es rund 300 sein.

Die drohende Terrorgefahr und der Um-
gang mit den Kdmpfern aus Syrien und
dem Irak spaltet Politik und Gesellschaft:
»Wir haben nicht genug Platz fir all die
Riickkehrer in unseren Geféngnissen®, er-
klarte Staatsprisident Béji Caid Essebsi
vor Kurzem. Ennahda-Parteichef Ghan-
nouchi forderte bei einem Besuch in Kai-
rouan, man miisse die Terroristen aufneh-
men, sich um sie kiimmern und ihnen psy-
chologische Betreuung zukommen lassen.
Zugleich demonstrierten in der Hauptstadt
Tunis Hunderte gegen die Wiederaufnah-
me der Dschihadisten.

einen Raum, beim Schlafen
wechselten sie sich ab, so Anwiltin Bra-
ham. Die tunesische Justiz sei vollkommen
iiberfordert im Umgang mit den neuen He-
rausforderungen. Es gebe gerade mal acht
Antiterrorrichter und nur ein einziges Ge-
richt in Tunis, vor dem die Fille verhandelt
wiirden. Hinzu kommt, dass die Verbre-
chen von IS-Kdampfern in Syrien und Li-
byen kaum zu beweisen sind. Wenn die
Betroffenen nicht aussagen, bleiben die
Akten leer und Staatsanwélte und Richter
miissen die Méanner gehen lassen.

Einmal in seinem Leben, erzihlt Bou-
raoui, der trotzige junge Mann aus Oues-
latia, habe er wirklich eine Chance gehabt.
Damals glaubte er, im Tourismus einen
Job finden zu konnen. Er machte ein Prak-
tikum bei einer tunesischen Reiseagentur,
auf der Insel Djerba und im Badeort Sous-
se. Doch dann erschoss ein islamistischer
Attentdter am 26. Juni 2015 in der Nahe
am Strand 39 Menschen. Bouraouis Traum
war vorbei. Der Tourismus, eine der
wichtigsten Einnahmequellen des Landes,
hat sich von diesem Schock seither nicht
erholt.

»,Die Terroristen haben mich gefickt®,
sagt er. Drei Tage spéter ziindet sich in
Oueslatia ein Freund von ihm an. Er stirbt.
Der junge Mann war 24 Jahre alt und
arbeitslos. Twitter: @NicolaAbe
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SPIEGEL GESCHICHTE
SAMSTAG, 31.12.16, 15.25—-16.20 UHR | SKY

Riskante Partie: Wenn das Spiel
zur Sucht wird

Eine Gliicksspielwelle hat den fiinf-
ten Kontinent erfasst. Jedes Jahr
versenken die Australier Milliarden
in Spielautomaten. Der vermeint-
liche SpaB ist riskant, Interviews mit
Neurologen, Spieleentwicklern

und Opfern zeigen ein detailliertes
Bild der Sucht und ihrer Folgen.

SPIEGEL TV WISSEN
SONNTAG, 1.1.17, 17.40-18.15 UHR | PAY-TV

Der Lauf seines Lebens

Als sich Michael Klotzbier im
Januar 2015 entschlie3t, einen Mara-
thon zu laufen, wiegt er 160 Kilo-
gramm bei einer Gréfe von 1,83 Me-
tern. Experten halten es fiir aus-
geschlossen, dass er innerhalb eines
Jahres fit genug sein wird, um sich
dieser Herausforderung zu stellen.

SPIEGEL TV MAGAZIN
SONNTAG, 1.1.17 | RTL

Die Sendung entfillt.

SPIEGEL TV REPORTAGE
DIENSTAG, 3.1.17, 23.00—-00.00 UHR | SAT.1

Tatort: zu Hause — Wie schiitze
ich mich gegen Einbrecher?

Alle drei Minuten wird in Deutsch-
land eingebrochen. SPIEGEL TV
Reportage macht den grofen Fin-

Szene aus Einbruchstest

bruchstest und zeigt dabei nicht nur,
wie verbliiffend schnell Eindring-
linge Fenster und Tiiren iiberwinden
konnen, sondern auch, was die
Betroffenen dagegen tun konnen.



