
Jeden Tag sitzt Haythem Bouraoui im
Café Arrabiaa und kämpft gegen das
Nichts. Seit Jahren geht das schon so.

Gegen elf Uhr morgens steht er auf, trinkt
einen Kaffee, zieht an einer Wasserpfeife
und trifft ein paar Freunde hier. Sie müs-
sen irgendwie die Zeit totschlagen. Manch-
mal spielen sie Karten. Sie bleiben bis nach
Einbruch der Dunkelheit. Dann gehen sie
nach Hause, fernsehen.

Bouraoui hofft auf irgendetwas, ein
Wunder. „Soll ich kriminell werden oder

gleich Terrorist?“, fragt er mit trotzigen
Lippen. Er habe sich für eine dritte Vari-
ante entschieden, und die heiße „Geduld“.
Seine Freunde lachen. Heute sind sie zu
neunt. Neun junge Männer in Jogging -
hosen, hellen Jeans und Kunstlederjacken,
nur einer von ihnen hat einen Job, kein
einziger eine Frau. Neun Männer, gefan-
gen in einer endlosen Warteschleife des
Lebens.

Das Café Arrabiaa befindet sich in Oues -
latia im tunesischen Hinterland. Es ist je-

ner Ort, aus dem Anis Amri stammt, der
junge Tunesier, der auf grauenhafte Weise
den IS-Terror nach Deutschland brachte,
der am 19. Dezember einen Lastwagen in
die Menschenmenge auf einem Berliner
Weihnachtsmarkt steuerte, 12 Menschen
tötete und mehr als 50 verletzte. Die Män-
ner im Arrabiaa sind im gleichen Alter wie
der Attentäter, sie kannten Amri, waren
seine Freunde und Nachbarn.

Wie Amri gehören sie zu einer ganzen
Generation von jungen Tunesiern, die ab-
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Warten auf ein Wunder
Tunesien Aus dem Musterland des Arabischen Frühlings kommen erstaunlich viele
Kämpfer des IS, auch der Attentäter von Berlin. Ein Besuch in seinem 
Heimatort – bei seiner Familie und verzweifelten jungen Männern. Von Nicola Abé



Ausland

seits der Küstenmetropolen lebt und für
die es nichts zu gewinnen gibt. Einer von
ihnen, der Gemüsehändler Mohamed
Bouazizi, löste Ende 2010 die Arabellion
aus, als er sich in dem Ort Sidi Bouzid 200
Kilometer südlich von Tunis aus Protest
selbst anzündete. Danach flohen Tausende
junger Männer in Booten nach Europa in
der Hoffnung auf ein besseres Leben. Heu-
te rekrutiert der „Islamische Staat“ in ih-
ren Kreisen so erfolgreich wie nirgendwo
sonst. Die Zahl der ausländischen Kämpfer
aus Tunesien wird, je nach Quelle, auf 5000
bis 7000 geschätzt. Angesichts der geringen
Bevölkerungszahl (rund zehn Millionen)
sind das erschreckend viele.

Tunesien gilt als Musterland des Arabi-
schen Frühlings, weil der Staat hier nach
der Revolution nicht völlig zerfallen ist

wie in Libyen oder Syrien und weil auch
die Diktatur nicht nach kurzer Pause zu-
rückkehrte wie in Ägypten. Es gibt freie
Wahlen, die Säkularen bilden mit gemä-
ßigten Islamisten eine Regierung der na-
tionalen Einheit. Tunesien ist fast sechs
Jahre nach der Jasmin-Revolution eine De-
mokratie, wenn auch eine fragile.

Doch die jungen Männer sind noch im-
mer da. Für sie hat sich nichts verbessert.
Sie sind jetzt verzweifelter als früher. Denn
nun sind sie nicht nur die Verlierer der
jahrzehntelangen Diktatur, sondern auch
noch Verlierer ihrer eigenen Revolution.
Nicht nur Anis Amri gehörte zu dieser
Gruppe, auch Mohamed Lahouaiej Bouh-
lel, der am 14. Juli in Nizza einen Lkw in
eine feiernde Menge steuerte und 86 Men-
schen tötete. 

Auf einer Verkehrsinsel in der Nähe des
Cafés Arrabiaa in Oueslatia steht eine bi-
zarre Statue: Zwei gigantische Bienen, die
Flügel brüchig, halten eine Weltkugel. Der
Ort ist bekannt für Honig und Oliven. Bou-
raoui winkt ab: „Alles eine Lüge“, sagt er.
Die wenigsten würden hier einen Job in
der Landwirtschaft finden. Die einzige
 Fabrik im Ort, eine Textilfirma, ist vor Jah-
ren abgebrannt.
„Ich habe jede Hoffnung verloren“, sagt

Bouraoui. Er hat die Schule kurz vor dem
Abitur abgebrochen. Rund fünf Jahre ist
das her. „Wir hatten kein Geld mehr für
die Bücher“, erzählt er. Bouraouis Vater
verkauft Teppiche und Ersatzteile für
 Mobiltelefone, sein Einkommen ändert
sich von Monat zu Monat. „Aber ich habe
 einen Führerschein“, sagt Bouraoui stolz.
Er habe versucht, Arbeit in der Lkw-
 Branche zu finden. Bei der Polizei habe
er sich beworben, bei einem Stromprodu-
zenten, als Busfahrer. Nie habe irgendwer
zurückgerufen.

11000 Menschen leben in Oueslatia. 80
Prozent der jungen Leute hier hätten kei-
nen Job, sagt ein Vertreter der örtlichen
Arbeitervereinigung. Und wer kein Geld
verdiene, könne auch nicht heiraten. Eine
Freundin habe er zwar mal gehabt, sagt
Bouraoui. Doch geküsst hätte er sie nie,
unmöglich sei das im Ort. Als sie sich mit
ihm verloben wollte, beendete er die Be-
ziehung. „Ich kann ja nicht einmal für
mich selbst sorgen, wie soll ich mir eine
Familie leisten?“

Oueslatia liegt gerade mal 140 Kilometer
von Tunis entfernt, doch die Fahrt dauert
drei Stunden, so schlecht sind die Straßen.
Im Ort gibt es einen Laden für Brautmode,

eine freie Fläche zum Fußballspielen und
das Arrabiaa. Das war’s. „Wir werden hier
komplett ignoriert“, sagt ein Freund von
Bouraoui.

Nur in diesen Tagen gilt die Weltauf-
merksamkeit für einen kurzen Moment
dem Leben der jungen Männer. Und der
Anlass ist kein guter. Nicht nur viele Jour-
nalisten sind im Ort, es wimmelt auch von
Polizisten in Zivil. Es ist der 23. Dezember,
im Fernsehen laufen gerade Bilder, die den
toten Körper von Anis Amri unter einer
Folie auf einem Platz nahe Mailand zeigen. 

Vor der Straße, die zum Haus der Amris
führt, steht ein Van, darin zwei Aufpasser,
die nach der staatlichen Genehmigung 
der Reporter fragen. Wer kein Fax aus
dem Büro des Premierministers vorweisen
kann, wird nicht durchgelassen. Es sind
Methoden, die an den alten Polizeistaat
des Diktators Zine el-Abidine Ben Ali
 erinnern.

Die Amris wohnen in einem flachen
Haus, davor sitzen Männer. Innen ist es
kalt und karg. An den Wänden hängen Bil-
der von karibischen Stränden und euro-
päischen Wäldern. Nachbarinnen und Ver-
wandte haben sich eingefunden, küssen
das rote Gesicht der Mutter Nour und spre-
chen ihr Beileid aus. Sie nehmen auf Plas-
tikstühlen Platz. Nour Amri wiegt sich in
ihrem Schmerz vor und zurück: „Warum
mussten sie meinen Jungen gleich erschie-
ßen? Ich will die Wahrheit wissen! Keiner
weiß, ob er schuldig war.“ Drei Schwestern
weinen. Die vierte, Halima, hält sich im
Hintergrund.

Unschuldig war Amri nicht. Spätestens
seit ein Video auftauchte, in dem er dem
„Islamischen Staat“ seine Treue schwört
und zu Attentaten an Nichtmuslimen auf-
ruft, ist das allen hier bewusst. Am Abend
nimmt die Polizei Amris Neffen Fedi fest,
einen 18-jährigen Jungen, gekleidet ganz
in Schwarz. Fedi ist der Sohn von Halima,
die sich nicht zeigen wollte.

Amri sei der Kopf der Terrorzelle gewe-
sen, wird Fedi später aussagen. Sein Onkel
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Handyfoto von Attentäter Amri
War er der Kopf einer Terrorzelle? 

80 Prozent der Jungen haben keinen Job. 

Wer kein Geld hat, kann nicht heiraten.

O
N
S
 A
B
ID
 /
 D
E
R
 S
P
IE
G
E
L

Junge Männer in Oueslatia
Generation in der Warteschleife des Lebens
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habe ihm unter einem Decknamen Geld
geschickt, damit Fedi ihm nach Deutsch-
land folge. Sie hätten über die Telegram-
App kommuniziert, die Nachrichten ver-
schlüsselt. Laut Angaben der tunesischen
Polizei soll Amri dem 18-Jährigen auch
den Auftrag erteilt haben, den Mann von
Amris Schwester Najoua, einen Polizisten,
zu töten. Mit der Tat sollte er seine Zuge-
hörigkeit zum IS beweisen.

Anis Amris Geschichte beginnt wie die
vieler junger Männer aus Oueslatia. Er ist
eines von neun Geschwistern, Sohn eines
Gemüseverkäufers. Als Jugendlicher inte-
ressierte er sich für Popmusik, verehrte die
tunesische Sängerin Thekra.
„Er zog sich gern schick an und frisierte

sich die Haare mit Gel“, erzählt eine
Schwester. Doch schon als Kind fing Amri
an, sich zu prügeln und Dinge zu klauen.
Mit 15 brach er die Schule ab. Weil er
 keinen Job fand, steckten die älteren Ge-
schwister ihm Geld zu, schließlich war er
ja der Jüngste. Die meisten der neun
 Geschwister haben Oueslatia verlassen,
 arbeiten als Lkw-Fahrer oder am Fließ-
band. Eine seiner Schwestern aber ist zur
Universität gegangen und ist heute Ge-
richtsvollzieherin. Die Brüder wollten
Amri überreden, auch Lkw-Fahrer zu
 werden.

Doch Anis Amri investierte sein Geld
in Haschisch und Alkohol. Laut dem Poli-
zeichef von Oueslatia sei er deshalb kurz-
fristig in Gewahrsam genommen worden.
Er startet trotzdem eine kriminelle Karrie-
re: 2008 soll er einen Lastwagen gestohlen
und den Fahrer bedroht haben, so tunesi-
sche Behörden. Als er 2011 in den Nach-
wehen der Revolution auf einem Flücht-
lingsboot nach Italien entkommt, droht
Anis Amri in Tunesien schon eine Haft-
strafe. Doch ein Mörder, sagen seine Brü-
der, sei er damals nicht gewesen.

In Italien sitzt Amri vier Jahre lang im
Gefängnis wegen Brandstiftung. Dort habe
er sich verändert, sei religiös geworden,
erzählen die Brüder. Als er abgeschoben
werden soll, stellen die tunesischen Behör-
den die nötigen Papiere nicht aus. Amri
taucht unter, über Freiburg reist er schließ-
lich nach Deutschland ein. 2015 schickt er
seinem Bruder ein Foto aus Berlin: Amri
sitzt am Steuer eines offenen Fahrzeugs
und streckt seinen Zeigefinger in die Luft,
das Zeichen für die Einheit Gottes, ein In-
diz für die Zugehörigkeit zum „Islami-
schen Staat“, der dieses Symbol für sich
vereinnahmt hat. 

Radikalisiert hat sich Amri laut seiner
Familie erst in Europa. Und ist dabei nur
einer von vielen aus Oueslatia. Rund 40

junge Männer aus dem Dorf hätten sich
dem IS angeschlossen, sagt der Vertreter
der Arbeitervereinigung. Die Terrorgruppe
bietet ihnen vermeintlich alles, was der tu-
nesische Staat nicht bieten kann: einen
Job, Geld, Frauen und eine Antwort auf
die Frage nach dem Sinn des Lebens.

Abd al Kader Abdaoui, 65, hat gleich
zwei seiner Söhne an den IS verloren. Er
kommt gerade vom Freitagsgebet zurück,
ein Mann mit grauem Schnauzbart und
wachen Augen. Auf seiner Stirn ist ein Ge-
betsfleck erkennbar. Erst will er nicht re-
den, doch dann holt er aufgeregt Doku-
mente aus seinem Schlafzimmer.

Wütend sei er gewesen, als sich sein
Sohn Khaled 2011 an den Massenprotesten
gegen Ben Ali beteiligte. Schließlich sei er
selbst ein Anhänger der Partei des alten
Diktators gewesen. „Du bist nicht mehr
mein Sohn“, habe er ihn angebrüllt. Kha-
led sei damals Student gewesen und an
der Universität in die falschen Kreise ge-
raten. Abdaouis Sohn verschwindet 2013
nach Syrien. Dort steigt er zu einem rang-
hohen IS-Kämpfer auf. Es gibt Aufnahmen
aus dieser Zeit, in denen er einem anderen
Tunesier den Kopf abschneidet. Mit der
Familie hält Khaled zunächst Kontakt über
Facebook: Er will seinen Zwillingsbruder
Walid davon überzeugen, ihm zu folgen.

Weil die Familie nur einen einzigen
Computer besitzt, entdeckt die Schwester
in Walids Nachrichten den Plan auszurei-
sen. Abdaoui zieht einen Zettel aus seiner
Tasche und liest vor: In der nahe gelegenen
Islamistenhochburg Kairouan habe sein
Sohn einen Mann namens „Kakaa“ treffen
sollen, dieser würde ihn zu einem Scheich
Ajoub bringen. Vorläufige Endstation soll-

te Libyen sein, bei Scheich Abu Oubeid
Allah.
„Ich hab meinen Sohn genommen und

zur Polizei geschleppt“, sagt der Vater.
2012 sei das gewesen. Dort habe man ihm
allerdings nicht geholfen, sondern nur Wa-
lids Pass verbrannt – so könne er das Land
nicht mehr verlassen. Abdaoui schüttelt
den Kopf. Im September 2014, er war mit
seiner Frau verreist, sei der Junge zusam-
men mit einigen anderen aus dem Ort ver-
schwunden. Er zeigt Fotos, auf denen sein
Sohn Khaled mit Vertretern der Islamisten -
partei Ennahda zu sehen ist. Ihnen gibt er
eine Mitschuld am Schicksal seiner Söhne.
Unter Diktator Ben Ali waren islamistische
Bewegungen verboten. Bei der ersten frei-
en Wahl nach der Revolution gewann dann
die Ennahda-Partei.

Und Abdaoui musste zusehen, wie sich
unter ihrer Regierung in den Moscheen
des Landes ungestört radikale Imame ein-
richteten, auch in Oueslatia. Die örtliche
Moschee wurde umbenannt, der neue
Iman sprach auf einmal vom Dschihad.
Ein ominöser Zahnarzt rekrutierte im Ort
junge Männer. Er habe sie zu teuren Be-
handlungen überredet, zahlen könnten 
sie in kleinen Raten. Neben Goldkronen
verkaufte er ihnen auch die Ideen der
 Terroristen.
„Es ist so schrecklich für Tunesien“, sagt

Abdaoui, „wir sind zu einer Kolonie des
IS geworden.“ 

Nach den Attentaten im Frühjahr und
Sommer 2015, im Bardo-Museum in Tunis
und am Strand bei Sousse, beschließt die
Regierung ein neues Antiterrorgesetz. Mo-
scheen und Prediger werden wieder stär-
ker kontrolliert. Doch für Abdaouis Söhne
und viele andere junge Männer aus Oues-
latia ist es da bereits zu spät. 2014 sieht er
in den Nachrichten, dass sein Sohn als IS-
Kämpfer bei einem Selbstmordattentat in
Libyen getötet wurde. 2014 lässt die En-
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„Es ist so schrecklich für Tunesien, wir 

sind zu einer Kolonie des IS geworden.“  
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Eltern des Attentäters Amri: Er investierte sein Geld in Haschisch und Alkohol



nahda-Partei nach Unruhen Neuwahlen
zu. Es kommt zu einer Koalition der mo-
deraten Islamisten unter Rachid al-Ghan-
nouchi mit der 2012 gegründeten Partei
 Nidaa Tounes. Mit dieser Teilung der
Macht zwischen Islamisten und Säkularen
sorgte Tunesien international für Aufsehen.
Doch dem Vertrauen vieler, besonders jun-
ger Tunesier schadet die Versöhnung eher.
Sie empfinden das Handeln der Politiker
als undurchsichtig. 
„Für uns ändert sich sowieso nichts. Wir

brauchen keine Politiker, sondern Magier“,
sagt Bahoun im Arrabiaa.

Die Partei Nidaa Tounes, ein Zusam-
menschluss von Linksliberalen, Geschäfts-
leuten und Politikern der Vergangenheit,
repräsentiert für viele das alte Ben-Ali-Re-
gime. Ohnehin zerfällt die Partei derzeit
aufgrund interner Machtkämpfe – es fehlt
eine wirkliche gemeinsame
Idee. Und so gibt es keine star-
ke Kraft, um die wirtschaftli-
chen und sozialen Probleme
des Landes anzugehen. 

Es sind vor allem die Rück-
kehrer aus Syrien und Libyen,
die dem Land zu schaffen ma-
chen. Seit der „Islamische
Staat“ an Territorium verliert,
wollen viele Kämpfer nur
noch weg. Ihre Mission kön-
nen sie auch woanders fortset-
zen, der IS hat zu Anschlägen
in Europa und Nordafrika auf-
gerufen. Rund 800 Dschihadis-
ten seien bereits nach Tunesien zurückge-
kehrt, teilte das Innenministerium mit. An-
dere warteten in der Türkei auf ihre Rück-
reise in die Heimat. Und wieder andere
wollen erst gar nicht nach Tunesien, weil
ihnen dort lange Haftstrafen drohen. Sie
wollen lieber mit gefälschten Papieren
nach Europa. 

Viele reisen unter falscher Identität, ge-
naue Zahlen gibt es dazu nicht, die 461 Ki-
lometer lange Grenze zu Libyen ist in gro-
ßen Teilen durchlässig. Selbst die Anzahl
der im Gefängnis sitzenden Exkämpfer ist
ungewiss, weder das Justizministerium
noch die Gefängnisverwaltungen kennen
sie. Laut Schätzungen von Terrorexperten
dürften es rund 300 sein.

Die drohende Terrorgefahr und der Um-
gang mit den Kämpfern aus Syrien und
dem Irak spaltet Politik und Gesellschaft:
„Wir haben nicht genug Platz für all die
Rückkehrer in unseren Gefängnissen“, er-
klärte Staatspräsident Béji Caïd Essebsi
vor Kurzem. Ennahda-Parteichef Ghan-
nouchi forderte bei einem Besuch in Kai-
rouan, man müsse die Terroristen aufneh-
men, sich um sie kümmern und ihnen psy-
chologische Betreuung zukommen lassen.
Zugleich demonstrierten in der Hauptstadt
Tunis Hunderte gegen die Wiederaufnah-
me der Dschihadisten. 

„Sie haben Tunesien verraten“, brüllen
sie, „wir wollen diese Leute nicht!“ In den
Gefängnissen würden die Terroristen nur
weitere radikalisieren. 
„Sie haben sich gegen die Nation Tune-

sien entschieden und für das Kalifat“, sagt
der prominente Philosoph Youssef Seddik.
Schuld daran seien „die Monster von En-
nahda, die die Regierung übernommen ha-
ben“. Mit dieser Meinung ist er nicht allein.
Der Hass auf die Partei wächst mit jedem
Anschlag.

Fadoua Braham, eine 35-jährige Men-
schenrechtsanwältin, sitzt in der Lobby
des Mövenpick-Hotels in Sousse und lä-
chelt. Sie gilt als gefährdet, seit sie auch
IS-Rückkehrer verteidigt, aber so sei das
eben, „auch Terroristen haben Rechte“.

Oft seien die Männer noch sehr jung
und traumatisiert. „Sie wollen nur nach

Hause zu ihren Familien“, sagt
die Anwältin. Doch nach al-
lem, was sie gesehen und ge-
tan hätten, „die Gewalt, die
Drogen, die Frauen, das Tö-
ten“, sei es für sie unmöglich,
in ein normales Leben zurück-
zufinden. Bereuen würden sie
ihre Taten nicht. 

Wer nach Tunesien kommt
und identifiziert wird, sitzt mit
Kriminellen in den überfüllten
Massenzellen der Hochsicher-
heitsgefängnisse. Bis zu 160
Menschen teilten sich dort
 einen Raum, beim Schlafen

wechselten sie sich ab, so Anwältin Bra-
ham. Die tunesische Justiz sei vollkommen
überfordert im Umgang mit den neuen He-
rausforderungen. Es gebe gerade mal acht
Antiterrorrichter und nur ein einziges Ge-
richt in Tunis, vor dem die Fälle verhandelt
würden. Hinzu kommt, dass die Verbre-
chen von IS-Kämpfern in Syrien und Li-
byen kaum zu beweisen sind. Wenn die
Betroffenen nicht aussagen, bleiben die
Akten leer und Staatsanwälte und Richter
müssen die Männer gehen lassen.

Einmal in seinem Leben, erzählt Bou-
raoui, der trotzige junge Mann aus Oues-
latia, habe er wirklich eine Chance gehabt.
Damals glaubte er, im Tourismus einen
Job finden zu können. Er machte ein Prak-
tikum bei einer tunesischen Reiseagentur,
auf der Insel Djerba und im Badeort Sous-
se. Doch dann erschoss ein islamistischer
Attentäter am 26. Juni 2015 in der Nähe
am Strand 39 Menschen. Bouraouis Traum
war vorbei. Der Tourismus, eine der
 wichtigsten Einnahmequellen des Landes,
hat sich von diesem Schock seither nicht
erholt. 
„Die Terroristen haben mich gefickt“,

sagt er. Drei Tage später zündet sich in
Oueslatia ein Freund von ihm an. Er stirbt.
Der junge Mann war 24 Jahre alt und
 arbeitslos. Twitter: @NicolaAbe
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SPIEGEL GESCHICHTE
SAMSTAG, 31. 12. 16, 15.25 – 16.20 UHR | SKY

Riskante Partie: Wenn das Spiel
zur Sucht wird
Eine Glücksspielwelle hat den fünf-
ten Kontinent erfasst. Jedes Jahr
versenken die Australier Milliarden
in Spielautomaten. Der vermeint -
liche Spaß ist riskant, Interviews mit
Neurologen, Spieleentwicklern 
und Opfern zeigen ein detailliertes
Bild der Sucht und ihrer Folgen.

SPIEGEL TV WISSEN
SONNTAG, 1. 1. 17, 17.40 – 18.15 UHR | PAY-TV

Der Lauf seines Lebens
Als sich Michael Klotzbier im
 Januar 2015 entschließt, einen Mara-
thon zu laufen, wiegt er 160 Kilo-
gramm bei einer Größe von 1,83 Me-
tern. Experten halten es für aus -
geschlossen, dass er innerhalb eines
Jahres fit genug sein wird, um sich
dieser Herausforderung zu stellen.

SPIEGEL TV MAGAZIN
SONNTAG, 1. 1. 17 | RTL

Die Sendung entfällt.

SPIEGEL TV REPORTAGE
DIENSTAG, 3. 1. 17, 23.00 – 00.00 UHR | SAT.1

Tatort: zu Hause – Wie schütze
ich mich gegen Einbrecher?
Alle drei Minuten wird in Deutsch-
land eingebrochen. SPIEGEL TV
 Reportage macht den großen Ein-

bruchstest und zeigt dabei nicht nur,
wie verblüffend schnell Eindring -
linge Fenster und Türen überwinden
können, sondern auch, was die
 Betroffenen dagegen tun können.
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Szene aus Einbruchstest

200 km
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