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~Wie ein Feuerwerk bei Tageslicht”

SPIEGEL-Gesprach Der japanische Schriftsteller Haruki Murakami, 67, hat unzéhlige Leser auf der ganzen
Welt. Er fiihrt ein zuriickgezogenes Leben. Schreiben, Laufen, Musikhoren bestimmen seine Tage.

SPIEGEL: Herr Murakami, Sie sind von To-
kio nach Berlin gekommen, um ein Kon-
zert mit dem japanischen Dirigenten Seiji
Ozawa zu besuchen. Warum unternehmen
Sie dafiir eine so weite Reise?

Murakami: Erst mal mag ich Musik. Alle
Arten von Musik, klassische Musik, Jazz,
Rock. Seiji ist ein guter Freund von mir,
ein weltbekannter Dirigent, einer der bes-
ten. Ich habe ein Buch iiber ihn geschrie-
ben, das in Japan schon erschienen ist, fiir
das ich ihn sicher ein Dutzend Mal inter-
viewt habe. Ich wollte herausfinden, was
sein Geheimnis ist, was ihn so grofartig
macht.

SPIEGEL: Haben Sie es herausge-

steller zu werden, wirklich diesem Mo-
ment geschuldet?

Murakami: Ich erinnere mich sehr genau
daran. Es war ein seltsames Gefiihl, als
kame etwas langsam aus dem Himmel ge-
schwebt, und ich wiirde es auffangen. Ich
kann das noch immer in meinen Hdanden
spiiren. Wahrscheinlich erlebt jeder Mensch
ein- oder zweimal in seinem Leben einen
derartigen Moment, das ist meine Uber-
zeugung, aber nicht sehr viele Menschen
nehmen ihn auch wahr. Es ist wie ein
Feuerwerk bei Tageslicht. Ich habe den
Augenblick klar registriert, ich dachte: ,,Ja,
ich sollte etwas schreiben ...“

Stil. Ich iibersetze meine eigenen Worte
vom Englischen zuriick ins Japanische und
hatte meinen Ton gefunden. Seitdem ar-
beite ich von Buch zu Buch daran.
SPIEGEL: Gleich Ihr erster Roman, ,,Wenn
der Wind singt“, war in Japan ein groRer
Erfolg. In Thren Essays schreiben Sie, es
sei ein leichter Erfolg gewesen. Zu leicht.
Was spricht gegen leichten Erfolg?
Murakami: Viele Leute arbeiten hart, um
Schriftsteller zu werden. Und natiirlich ist
es auch nicht leicht. Aber in meinem Fall
war das so. Ich habe etwas geschrieben,
ich habe es an einen Verlag geschickt, sie
haben es verlegt, und es hat sich 100 000-
mal verkauft. Also war ich Autor.

funden?

Murakami: Natiirlich ist er sehr be-
gabt, er hat eine Begabung, die an-
dere nicht haben, und er ist enthusi-
astisch. Musik zu machen ist fiir ihn
eine Obsession. Er ist 81, vor zwei
Jahren hatte er eine Krebsoperation,
seine Familie und Freunde helfen
ihm, aber die Musik ist das Wichtigs-
te in seinem Leben. Ich kenne den
Weg, fiir den er sich entschieden hat,
es ist auch mein Weg. Seijis Leben
ist die Musik, fiir mich gilt das Glei-
che beim Schreiben. Und wenn in
der Musik oder in Biichern das Le-
ben spiirbar wird, dann horen die
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Menschen zu, dann lesen sie. 300
SPIEGEL: Musik und Schreiben sind
fiir Sie eng miteinander verbunden? e

Murakami: Als ich zwischen zwanzig
und dreiig war, wire ich sehr gern
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Einfach so, als ob ich ein Geschenk
bekommen hitte. Ich war vollig iiber-
rascht. Eigentlich war ich ja der Be-
sitzer eines Jazzklubs, die Leute um
mich herum waren ebenfalls vollig
iiberrascht, niemand konnte sich vor-
stellen, dass ich ernsthaft schreiben
kann. Manche sind férmlich durch-
gedreht angesichts des Erfolgs.
SPIEGEL: Fiel es Thnen schwer, sich
zwischen dem Jazzklub und dem
Schreiben zu entscheiden?

0423734950
L =4
2 41 A LUBE00

4-BL =L
() &1 :00pm I 00am &

BRT S RMIN¥250 ¥

Musiker geworden. Ich habe auch
viel gelesen, unzihlige Biicher, ich
liebte das Lesen, aber Schriftsteller
zu werden erschien mir abwegig. Ich
glaubte, Musik sei meine Berufung. Leider
konnte ich kein Instrument so gut spielen,
dass es fiir eine Karriere als Musiker ge-
reicht hatte. Also erdffnete ich einen Jazz-
klub.

SPIEGEL: In einem Essay in Threm neuen
Buch ,.Von Beruf Schriftsteller“ beschrei-
ben Sie, wie Sie mit 29 Jahren beim Besuch
eines Baseballspiels eine Art Eingebung
hatten*. Sie saflen in der Sonne, tranken
Bier, verfolgten das Spiel, als Thnen un-
vermutet und vollig zusammenhanglos der
Gedanke kam, Sie sollten einen Roman
schreiben. Ist Thre Entscheidung, Schrift-

* Haruki Murakami: ,Von Beruf Schriftsteller. Aus
dem Japanischen von Ursula Grife. DuMont; 240 Seiten;
23 Euro.

Murakamis Jazzklub Peter-Cat (Zeitungsausschnitt, 1975)

»Ein privates Schallplatten-Reich®

SPIEGEL: Wussten Sie auch, was Sie schrei-
ben wiirden?

Murakami: Ich hatte Miithe damit, den rich-
tigen Ton zu finden. Ich wusste, dass der
Rhythmus des Textes entscheidend sein
wiirde, die Melodie, wie in der Musik. Ich
wollte schreiben, als wiirde ich ein Instru-
ment spielen. Aber ich beherrschte das
Japanische so gut, mir waren unterschied-
liche Stile vertraut, moégliche Gestaltungs-
formen kannte ich durch mein vieles Lesen
bis ins Detail. Mir schwebte etwas Einfa-
ches vor, ein begrenzter Wortschatz, klare
Sitze, keine Effekthascherei. Ich kam auf
die Idee, den Romananfang versuchsweise
auf Englisch zu verfassen, und durch mei-
ne begrenzte Ausdrucksmoglichkeit im
Englischen fand ich einen schnorkellosen

Murakami: Zwei, drei Jahre lang habe
ich beide Jobs gemacht, ich hatte wei-
terhin den Klub, nachts habe ich am
Kiichentisch gesessen und geschrie-
ben. Irgendwann wollte ich aber den
Versuch wagen, einen gréferen Ro-
man zu schreiben. Ich verkaufte den
Klub, denn ich war optimistisch, mit
Anfang dreiig hielt ich mich immer
noch fiir jung, ich dachte, wenn ich
als Schriftsteller scheitere, versuche
ich es halt wieder mit einem Jazz-
klub. Ich habe mir keine Sorgen ge-
macht, und meine Frau hat mich unter-
stiitzt. Heute vermisse ich den Jazzklub,
ich hitte gern wieder einen, in meinem
Kopf gibt es eine genaue Vorstellung von
diesem Klub, ein sehr guter Pianist wiirde
dort spielen.

SPIEGEL: Sie haben anfangs gesagt, Seiji
Ozawa habe eine Begabung, die andere
nicht haben. Gilt das auch fiir Sie?
Murakami: Um ehrlich zu sein, dariiber
denke ich nicht nach. Das ist ein gefdhr-
liches Thema. Ich bevorzuge eine andere
Formulierung, ich wiirde sagen, dass ich
uber die Fahigkeit verfiige, Traume zu er-
schaffen. Das ist keine Begabung, sondern
eine Fahigkeit, die mir groBen Spal} be-
reitet. Wenn Sie aufwachen, 16sen sich
Ihre Traume auf. Ich kann meine Traume
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Autor Murakami: ,Ich denke nicht dariber nach, ob ich eine besondere Begabung habe*“
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wieder einfangen und sie weiterspinnen,
wiahrend ich schreibe. Darin liegt mein
Konnen als Schriftsteller. Seit vergange-
nem Sommer arbeite ich an einem neuen
Roman, jeden Tag schreibe ich vier, fiinf
Stunden, ein groBer Traum, den ich jeden
Morgen fortsetze. Wenn ich einmal ange-
fangen habe zu schreiben, habe ich jeden
Tag den driangenden Wunsch weiterzu-
schreiben.

SPIEGEL: Die Welten in Thren Biichern ha-
ben oft zwei Seiten, der normalen und ra-
tionalen Welt stehen surreale und magi-
sche Elemente gegeniiber. Ist das Schrei-
ben fiir Sie die Kehrseite des Alltags?
Murakami: Ich trenne das nicht, fiir mich
gibt es keine realistische und unrealistische
Seite, fiir mich ist das alles eins. Ich folge
einfach der Geschichte. Wenn Sie triau-
men, unterscheiden Sie auch nicht zwi-
schen diesen beiden Welten, in Threm Kopf
flieBen sie zusammen. Ich beginne immer
mit einer realistischen Geschichte. Manch-
mal geschehen dann ungewohnliche Din-
ge, aber ich versuche nichts dergleichen
zu beschworen. Im Grunde meines Her-
zens glaube ich an Ubernatiirliches, und
wenn es mir beim Schreiben begegnet,
freue ich mich, als ob ich einen alten
Freund treffen wiirde. Aber ich berechne
das nicht, ich beobachte einfach, was ge-
schieht, und schreibe es auf. Das fillt mir
leicht. Beobachten und Schreiben, mir er-
scheint das vollig natiirlich, ich verfolge
dabei keinen Plan.

SPIEGEL: Wie wihlen Sie den Traum aus,
dem Sie folgen?

Murakami: Alles hangt von der ersten Szene
ab. Nehmen wir zum Beispiel meinen Ro-
man ,,1Q84%, die Heldin Aomame steht
mit einem Taxi auf einer Autobahn im
Stau. Sie muss aber piinktlich an einem
bestimmten Ort sein. Ich hatte diese aller-
erste Szene monatelang im Kopf, fast ein
Jahr lang. Plotzlich begann sich etwas zu
bewegen, und ich setzte mich hin, um zu
schreiben. Warten zu konnen ist bei der
Art, wie ich schreibe, entscheidend. Den
richtigen Zeitpunkt abwarten und dann
sofort beginnen.

SPIEGEL: Viele Helden Ihrer Biicher sind
Einzelgdnger, sie fiihlen sich, als ob sie im
Leben feststeckten. Das Bild des Staus
passt da gut.

Murakami: Ich bin Individualist. Als ich jung
war, war es nicht leicht, in Japan als Indi-
vidualist zu leben. Wer nicht Teil des Sys-
tems war, galt damals nur wenig. Heute
ist die japanische Gesellschaft weniger
streng organisiert, aber als ich jung war,
war das noch anders. Das hat mich ge-
pragt. Ich gehorte zu keiner Firma und
auch nicht zu irgendeiner Gruppe, meine
Frau und ich, wir haben ganz fiir uns ge-
lebt. Ich habe kdmpfen miissen, um auf
diese Weise zu iiberleben. Aber es ist die
einzige Art, wie ich leben kann. Vermut-
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lich sind meine Figuren auch deshalb, wie
sie sind.

SPIEGEL: Wie wurden Sie zu einem Indivi-
dualisten in einer Gesellschaft, in der das
nicht vorgesehen ist?

Murakami: Ich komme aus einer Mittel-
schichtsfamilie, meine Eltern waren Leh-
rer, ich wuchs als Einzelkind auf, alles ganz
normal. Ende der Sechzigerjahre gab es
auch in Japan eine Studentenbewegung,
so wie in Paris oder in Berlin, Gegenkultur,
Demonstrationen, Kampfe mit Polizisten,
doch ich war wie die meisten Studenten
von der Bewegung bald desillusioniert.
Meine Freunde schnitten sich die Haare
ab, sie rasierten sich und begannen mit
der Jobsuche. Ich wollte das nicht, ich zog
mich in mein privates Reich der Biicher
und Schallplatten zuriick. Wahrscheinlich
wollte ich einfach den ganzen Tag Musik
horen, und wenn man bei einer Firma an-
gestellt ist, kann man das nun mal
nicht.

SPIEGEL: Sind Thre Romane auch als
Reaktion auf die japanische Gesell-
schaft zu verstehen und auf die Er-
wartungen, die sie an den Einzelnen
richtet?

Murakami: Ich denke tiber solche Fra-
gen nicht viel nach, ich bin zu sehr da-
mit beschéftigt, meine Geschichten zu
schreiben. Natiirlich verfolge ich das
politische Geschehen, aber wenn ich
schreibe, tritt das in den Hintergrund,
fir mich ist die fiktionale Erzéhlung
alles, in ihr sollte alles aufgehoben sein.
SPIEGEL: Es gibt ein Buch von Ihnen,
,untergrundkrieg“, in dem Sie sich
explizit mit einem politischen Ereig-
nis beschiftigen, mit dem Giftgas-
anschlag der Aum-Sekte auf die
U-Bahn in Tokio 1995.

Murakami: Das Buch zu schreiben war eine
einschneidende Erfahrung. Ich habe einige
Jahre damit verbracht, die Opfer zu inter-
viewen, ich habe den Gerichtsprozess be-
sucht, die Urteilsverkiindung. Es entspricht
meinem Wesen, etwas fortzufithren, das
ich einmal begonnen habe. Im Fall dieser
Recherche hat das Spuren hinterlassen, ich
habe mich dadurch verindert. Ich kann
Thnen nicht erkldren, wie, aber ich weil3,
dass ich mich als Mensch und als Schrift-
steller verandert habe. Und ich kann heute
nicht mehr denselben Wert darin erkennen
wie zu Beginn der Recherche. Das Thema
Terrorismus beschiftigt mich weiterhin,
auch das grof3e Erdbeben in Japan vor fiinf
Jahren. Mich bedriicken diese Ereignisse.
Ich denke dariiber nach, was ich dazu sa-
gen konnte, aber ich habe bisher keine
Antwort gefunden. Ich bin sehr langsam
im Nachdenken. Fiir einen Schriftsteller
ist das kein Nachteil.

SPIEGEL: Wie meinen Sie das?

Murakami: Die kiirzeste Art, eine Geschich-
te zu erzidhlen, beherrschen die Kom-

mentatoren im Fernsehen: Sie wissen, was
sie sagen wollen, und sagen es. Das ist
ein enger Zirkelschluss: denken und re-
den. Ein Schriftsteller braucht dagegen
zwei, manchmal drei Jahre, um einen
Roman zu schreiben, kein sehr effizien-
tes Unterfangen. Aber fiir mich als lang-
samen Denker ist es angenehm, so viel
Zeit zu haben. Ich stehe jeden Morgen
um fiinf Uhr auf, schreibe fiir vier oder
finf Stunden, dann gehe ich laufen,
jeden Tag, jeden Monat, Jahr um Jahr.
Manchmal mache ich es auch umgekehrt,
dann laufe ich erst und schreibe an-
schliefend, das hdngt von der Jahreszeit
ab.

SPIEGEL: Ist das ein gutes Leben?
Murakami: Fiir mich ja. Aber ich bin auch
Langstreckenldufer. Heute Morgen bin ich
durch den Tiergarten gelaufen, weit tiber
eine Stunde. Ich mag das. Ich komme gut

Murakami beim SPIEGEL-Gesprach*
»Hochachtung ist eine Burde flr mich®

mit Langeweile zurecht. Vielleicht liegt
darin meine Begabung.

SPIEGEL: Sie schreiben in Ihren Essays, dass
es fast unertriglich sei, iiber Jahrzehnte
das Leben eines Schriftstellers zu fithren.
Murakami: In meinem Leben ergibt sich
eine gute Balance, weil ich seit iiber 40
Jahren verheiratet bin. Ich habe die Ten-
denz, mich zuriickzuziehen und allein sein
zu wollen, aber das tut mir nicht gut, und
meine Frau hilt mich davon ab. Wenn ich
das Schreiben fiir den Tag beendet habe,
gehe ich zu meiner Familie. So komme ich
zurecht.

SPIEGEL: Haben Sie Kinder?

Murakami: Nein, meine Frau und ich sind
die Familie. Manchmal gehoren auch Kat-
zen dazu.

SPIEGEL: Ihre Biicher werden in den unter-
schiedlichsten Teilen der Welt gelesen, Sie
sind in Asien, in den USA, in Europa er-
folgreich, auch in der arabischen Welt. Wie
unterscheiden sich die Reaktionen?

* Mit der Redakteurin Claudia Voigt in Berlin.

Murakami: Da gibt es groe Unterschiede.
Sie haben mich zum Beispiel nach den
ibersinnlichen Aspekten meiner Biicher
gefragt, asiatischen Lesern kdme das nicht
in den Sinn, ihnen erscheint es ganz
selbstverstandlich, dass an ein und dem-
selben Tag etwas Realistisches und etwas
Unrealitisches geschieht. Europiische
Leser analysieren viel, sie versuchen, ein-
deutige Botschaften herauszulesen, asia-
tische Leser akzeptieren leichter, was
geschrieben steht. Ich will tiberhaupt
nicht werten, was besser oder schlechter
ist. Es ist einfach eine unterschiedliche
Betrachtung.

SPIEGEL: Es gibt nicht wenige Leser, die be-
haupten, Thre Romane hitten ihr Leben
verandert.

Murakami: Vor dem Konzert von Seiji Oza-
wa in der Philharmonie kam eine schone
junge Frau zu mir und fragte: ,,Sind Sie
Mr Murakami?“ , Ja“, sagte ich. ,Ich
liebe Thre Biicher, Ihre Biicher haben
mein Leben verdndert.“ Warum ver-
dandern meine Romane das Leben ei-
ner jungen Frau in Deutschland? Ich
kann das nicht glauben. Letztes Jahr
gab es drei Monate lang eine Websi-
te, auf der ich Fragen von Lesern be-
antwortet habe. Ich habe 27000 Mails
bekommen, ich habe sie alle gelesen,
obwohl das nicht gut war fiir meine
Augen. Viele haben geschrieben,
dass sich ihr Leben verindert habe,
nachdem sie meine Biicher gelesen
hatten. Ich kann da nur antworten:
vielen herzlichen Dank.

SPIEGEL: Das klingt, als ob Thnen so
viel Zuspruch nicht behagen wiirde.
Murakami: Grundsitzlich sollten mei-
ne Texte nicht mit mir oder meiner
Person verwechselt werden. Wenn ich
ein Buch beendet habe, ist es ein unabhin-
giger und von mir losgeloster Text. Meine
Leser und ich haben dann den gleichen Zu-
gang zu diesem Text. Und wenn man mich
fragt: Was meinen Sie damit oder hiermit,
habe ich darauf keine Antwort. Ich muss
allerdings gestehen, dass es mich freute,
als mir eine hiibsche Japanerin hier in Ber-
lin erzihlte, sie habe beim ersten Rendez-
vous mit ihrem deutschen Ehemann {iber
eines meiner Biicher gesprochen. Ist Thnen
ibrigens aufgefallen, dass alle Leserinnen,
die mir begegnen, hiibsch sind?

SPIEGEL: Neben der Bewunderung hiibscher
Leserinnen ist Ihnen jedes Jahr im Oktober
eine gewisse Aufgeregtheit um Ihre Person
sicher. Sie gelten seit Jahren als ein Favorit
fiir den Nobelpreis.

Murakami: So heil3t es.

SPIEGEL: Ist das eine Ehre?

Murakami: Das sind nur Geriichte, die von
britischen Buchmachern in die Welt gesetzt
werden. Es gibt fiir den Nobelpreis keine
Kandidatenliste, keinen Kreis von Finalis-
ten, niemand hat mir jemals mitgeteilt, dass
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ich in einer engeren Wahl wére. Ich versu-
che, tiberhaupt nichts darauf zu geben.
SPIEGEL: Gelingt Thnen das?

Murakami: Es ist etwas viel fiir mich. Ich
war der Besitzer eines kleinen Jazzklubs
in Tokio, und ein Teil meines Wesens ist
immer dortgeblieben. Der Nobelpreis und
ich sind sehr weit voneinander entfernt.
Selbst wenn alle Menschen auf der Welt
mir versichern wiirden, ich sei nah dran,
wiirde ich es nicht glauben.

SPIEGEL: Der Nobelpreis wiirde eine hohe
Anerkennung Ihrer Arbeit bedeuten.
Murakami: Das ist ein empfindlicher Punkt.
Ich freue mich ehrlich, wenn Leser meine
Biicher schitzen, aber jede Form von
Hochachtung ist eine Biirde fiir mich. Ich
mochte kein Standbild sein.

SPIEGEL: Reden wir iiber etwas anderes,
iiber Hawaii. Sie haben dort mehrere Jahre
gelebt. Hat Sie das verdndert?

Murakami: Ich habe drei Jahre fiir die Uni-
versitdt von Hawaii gearbeitet, deshalb er-
hielt ich ein Visum, seit einiger Zeit bin
ich zuriick in Japan. Ich kann iiberall le-
ben, wenn ich erst mal angekommen bin,
ist es fiir mich tiberall gleich. Ich habe
schon in Italien gelebt, in Griechenland,
in New Jersey, in Boston und eben auf Ha-
waii. Ich fiihre iiberall dasselbe Leben, ste-
he friih auf, schreibe, laufe, manchmal ko-
che ich, und zwischen neun und zehn Uhr
gehe ich zu Bett. Am liebsten wiirde ich
vollig anonym leben.

SPIEGEL: Aber Sie schreiben nun mal diese
Romane, die auf der ganzen Welt gelesen
werden.

Murakami: Diese Biicher geschrieben zu ha-
ben erfiillt mich auch mit Stolz. Ich habe
die auBergewohnliche Fihigkeit, Geschich-
ten zu erzihlen. Ich habe Geduld, auf die
Geschichten zu warten, ich kann sie er-
greifen, wenn sie da sind, und ich kann
schreiben. Diese drei Dinge. Hinzu
kommt, dass ich immer schon die Tendenz
hatte, etwas, das ich mag, sehr zu mogen.
Aber sobald ich meinen Schreibtisch ver-
lasse, bin ich wirklich ganz gewohnlich.
Ich sammle Schallplatten und streife gern
durch Plattenldden.

SPIEGEL: Sammeln Sie Vinylplatten?
Murakami: Ja, gestern war ich in Kreuzberg
und auch in der Boxhagener Stralle, am
Frankfurter Tor, ich bin da herumspaziert,
habe ein paar Alben gekauft. Das mache ich
in jeder Stadt, in die ich komme. Ich fahre
mit dem Bus oder der U-Bahn zu guten Plat-
tenldden. Ich liebe Musik, und ich liebe es
zu laufen. Ohne diesen abgeschlossenen
Lebensstil konnte ich nicht schreiben.
SPIEGEL: Herr Murakami, wir danken Thnen
fir dieses Gespréach.
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Murakamis Sprache

spiegel.de/sp412016murakami
oder in der App DER SPIEGEL
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