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nen Gedenkwald an der Grenze zwischen Litauen
und Weilrussland. Ein litauischer Millionér, der
sein Geld mit Pilzen verdient hat, hat ein riesiges Stiick
Wildnis gekauft und wahllos Denkmaéler von Lenin, Stalin,
Marx und einigen anderen Ménnern hineingestellt, die
an prominenteren Stellen des Landes abgerissen worden
waren. Die Diktatoren und Philosophen standen zwischen
Nadelbdumen herum, es gab Pilze und kleine Béiche,
aullerdem gab es Pfauen, ein Gehege mit Braunbéren und
aus irgendeinem Grund
auch ein paar Lamas. Dazu " L
einen groBen Kinderspiel- '
platz und einen Kiosk, an
dem man eingelegte Gur-
ken und Wodka bekam.
Die Ménner im Wald waren
teilweise {iiberlebensgrof,
wirkten aber hilflos, so, als
hatten sie sich verlaufen,
vertrottelte Konige, die nur
noch ihre Gesten haben,
aber kein Reich mehr. Auf
einer Lichtung saf Lenin
auf einem Steinblock und
redete auf die Bdume ein,
als wollte er sie zur Welt-
revolution ermuntern.
Ich dachte, dass man eine

" 7'or ein paar Tagen besuchte ich einen verwunsche-

Delegation westdeutscher Lenin-Denkmal in litauischem Wald sehr richtig, sagt Ai Weiwei,

Sozialdemokraten in den

baltischen Wald schicken sollte, damit sie begreifen, dass
wirklich genug Zeit vergangen ist, um wieder mit den
Linken zu marschieren.

Zuriick in Deutschland, las ich im Magazin der ,,Sid-
deutschen Zeitung® ein Portrédt des chinesischen Grof3-
kiinstlers Ai Weiwei und musste an die Manner im Wald
denken. Nicht nur, weil sich auch Ai Weiwei, der dhnlich
zu ticken scheint wie der litauische Pilzmillionar, die Geis-
terbahn hitte ausdenken konnen. Sondern vielmehr, weil
Ai Weiwei einen Imagewandel durchgemacht hat, seit er
aus dem Reich der Mitte nach Deutschland gezogen ist,
dem groflten Zauberwald fiir Geschichtsungeheuer.

Jahrelang wurde mir Ai Weiwei als Held vorgefiihrt.
Jeder zweite Essay iiber unterdriickte Kiinstler war von
Ai-Weiwei-Kunst geschmiickt, die mir oft wie Kinderkram
erschien. Ich habe vor zwei Jahren mal eine Riesenaus-
stellung im Brooklyn Museum in New York besucht. Wahl-
los verstreute Baumstdmme, zusammengeschraubte Fahr-
riader, aufeinandergestapelte Kisten. Diese Sachen. Leute
standen ehrfiirchtig vor verwackelten Schnappschiissen,
die Ai Weiwei in den Achtzigerjahren in der Lower East
Side gemacht hatte, als beobachteten sie den Weltgeist
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bei der Arbeit. Ich war iiberzeugt davon, dass ich aus der
Kunst, die meine Tochter unaufhorlich produziert, seitdem
sie zwei ist, eine bessere Ausstellung zusammenbekom-
men hitte.

Ich hétte das nie geschrieben, weil ich annahm, der Sta-
linist in mir diktiere hier eine Kunstkritik.

Aber jetzt geht es, weil es zu der groBen Ai-Weiwei-
Installation gehort, die sich vor meinen Augen entfaltet.

Vor etwa einem Jahr zog Ai Weiwei nach Berlin. In In-
terviews dullerte er iiberraschendes Verstandnis fiir seine
chinesischen Peiniger. Erst las man das noch als Ironie.
Aber bald war klar: Er meint es ernst. Er passte nicht
mehr ins deutsche Weltbild. Nach einer kurzen Phase der
Verunsicherung seiner ehemaligen Bewunderer kam der
Hohn.

Ai Weiwei sitzt, so las ich in dem erhellenden Text des
»3Z-Magazins“, in einem Kellerstudio in Prenzlauer Berg
und wundert sich iiber die Deutschen. Er glaubt zum Bei-
spiel, dass ihr Verhalten an Ampeln viel iiber ihren Cha-
rakter sagt. Der deutsche FuBBgénger bleibe bei Rot stehen,
immer, auch wenn kein Auto komme. Er findet das gro-
tesk, ein Zeichen fiir deutsche Regelhorigkeit. Ich fiirchte,
Ai Weiwei kriegt in Prenzlauer Berg keinen Fufl mehr
auf den Boden. Uber sein
Verhéltnis zu China hétte
man hier noch hinwegsehen
konnen, aber bei roten Am-
peln hort die Freundschaft
auf. Wer in Brooklyn an
einer roten Ampel prinzi-
piell stehen bleibt, gilt als
begriffsstutzig. Lauft man
in Prenzlauer Berg bei Rot
iiber die Strafle, schauen ei-
nen die Leute an wie einen
Kinderschinder, besonders
die Miitter. Ich werde den
Mann dennoch nicht allein-
lassen bei seiner grofen In-
stallation iiber das Wesen
der Deutschen. In Deutsch-
land sind Dinge entweder
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oder sehr falsch. Diese Fest-
stellung finde ich — als Deutscher — sehr richtig. Wenn Sie
beim Berlinbesuch zwei Ménner iiber eine gesperrte Stra-
Be in Prenzlauer Berg laufen sehen, einer dick und einer
diinn, dann sind das Ai Weiwei und ich.

Ich blieb einen Moment vor Felix Dserschinski stehen.
Der Griinder des sowjetischen Geheimdienstes wirkte im
baltischen Unterholz wie ein Pilzsammler.

»~Wer ist denn das?“, fragte der Sohn meines Freundes,
mit dessen Familie wir durchs Baltikum reisten. Mein
Freund hatte sich geweigert, uns in den Wald zu begleiten.
Er hat einst in der Sowjetunion studiert und rennt seit
Jahren davor weg. Wir waren schon zusammen in San
Francisco, auf Sizilien und in Jerusalem, aber nie im Osten.
Ich glaube, er war nur mitgekommen, weil Thomas Mann
die Kurische Nehrung so geliebt hat, in dessen Tradition
er sich heute eher sieht. Mein Freund also sal} drauflen im
Kiosk und trank, um weiter zu vergessen. Dserschinski
schaute auf uns herunter. Er hatte, soweit ich mich erinnere,
ein ziemlich widerspriichliches Leben hinter sich. Er starb
einen {iberraschenden Tod in Moskau.

,Ein Waldgeist“, sagte ich dem Jungen. Das war nicht
sehr richtig. Aber auch nicht sehr falsch.
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