
An der Emory University bei Atlanta befasst
sich Ono, 48, mit der Zahlentheorie. Jetzt ver-
öffentlichte er seine Autobiografie, in der er
schildert, wie er jahrelang verzweifelt darum
kämpfte, von seinem Vater, dem Mathemati-
ker Takashi Ono, anerkannt zu werden. Erst
als ihm US-Präsident Bill Clinton im Jahr 2000
den „Presidential Early Career Award“ zu-
sprach, hörte Ono endlich jenen Satz seines
Vaters, nach dem er sich immer gesehnt hat-
te: „Ich bin stolz auf dich.“ Trost im Ringen
mit den Ansprüchen seiner Eltern spendete
ihm die legendäre Geschichte eines Wunder-
kinds aus Indien: Srinivasa Ramanujan, der
Anfang des vorigen Jahrhunderts vom armen
Schlucker ohne Studium zu einem der größ-
ten Mathematiker seiner Zeit avancierte.

SPIEGEL: Professor Ono, wie häufig bekom-
men Sie Zuschriften von Menschen, die
behaupten, ihnen sei die Quadratur des
Kreises gelungen?
Ono: Oh, ich finde mehrmals im Monat ei-
nen Brief in meiner Post, in dem irgendje-
mand behauptet, eines der großen mathe-
matischen Probleme gelöst zu haben. So
etwas kann durchaus interessant sein. Ich
korrespondiere zum Beispiel mit einem
Häftling aus Illinois. Er wird wahrschein-
lich nie mehr in die Freiheit entlassen, aber
er ist ein brillanter Mathematiker.
SPIEGEL: Das ist aber eine Ausnahme?
Ono: Natürlich. Nur einer von hundert sol-
chen Briefen ist wirklich von Wert. Die
meisten stammen von Enthusiasten, denen

jedes Training fehlt, Falsch und Richtig
voneinander zu unterscheiden.
SPIEGEL: Ist es möglich, auf dem Weg über
derartige Zuschriften Wunderkinder mit
schlummernden Fähigkeiten zu finden?
Ono: Wir versuchen es. Wir haben eine
 Initiative mit dem Namen „Spirit of Ra-
manujan“ gegründet, benannt nach dem
 berühmten indischen Mathematiker Srini-
vasa Ramanujan, der Anfang des 20. Jahr-
hunderts eine Fülle von Entdeckungen
machte, obwohl ihm eine formale Ausbil-
dung fehlte. Das Ziel unserer Initiative ist
es, ähnliche Genies aufzuspüren. Wir wol-
len dazu Anträge aus aller Welt prüfen
und dann Preise an die 30 Begabtesten ver-
geben. Einen sehr erstaunlichen Zwölfjäh-
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rigen aus Katar haben wir bereits gefun-
den. Unsere Erwartungen sind hoch.
SPIEGEL: Ramanujan war also gar nicht so
einzigartig, wie meist behauptet wird?
Ono: Es muss ja nicht gleich ein echter Ra-
manujan sein. Ich wäre schon zufrieden,
wenn es uns überhaupt gelänge, Hochbe-
gabte zu finden, die andernfalls unent-
deckt geblieben wären.
SPIEGEL: Sie befassen sich in Ihrer eigenen
Biografie ausführlich mit Srinivasa Ra -
manujan*. Er ist seit fast 100 Jahren tot.
Warum sollte er uns heute noch interes-
sieren?
Ono: Gerade heute! Ramanujan entdeckte
Formeln, die erst Jahrzehnte später be-
deutsam werden sollten. Zwar war er
schon zu Lebzeiten anerkannt. Immerhin
wurde er als Mitglied in die Royal Society
aufgenommen, als erster Wissenschaftler
aus Indien überhaupt. Das ganze Ausmaß

* Ken Ono und Amir Aczel: „My Search for Ramanujan.
How I Learned to Count“. Springer-Verlag, Cham; 254
Seiten.
Das Gespräch führte der Redakteur Johann Grolle an
der Emory University bei Atlanta.

seiner Bedeutung aber wurde erst viel spä-
ter klar. Die Häufigkeit, mit der er zitiert
wurde, schnellte erst in den Siebzigerjah-
ren nach oben, ein halbes Jahrhundert
nach seinem Tod. Bis heute greifen die Leu-
te auf seine Arbeiten zurück – ganz gleich,
ob sie auf dem Feld der arithmetischen
Geometrie oder der Graphentheorie arbei-
ten. Sogar die Verteilung schwarzer Löcher
lässt sich mithilfe seiner Formeln beschrei-
ben. Und Ende dieser Woche treffen wir
uns mit einer Gruppe von Chemikern. Was
für eine Mathematik verwenden sie für
ihre Arbeit? Die Formeln Ramanujans.
SPIEGEL: Können auch Laien etwas aus der
Lebensgeschichte Ramanujans lernen?
Ono: Unbedingt. Das ist ja der Grund dafür,
dass Hollywood 2015 den Film „Die Poesie
des Unendlichen“ herausgebracht hat. Die
Kernbotschaft lautet: Talent kann überall
verborgen sein.
SPIEGEL: Ramanujan fiel durch die Prüfun-
gen im College und blieb ohne Abschluss.
Er hätte auch als kleiner Angestellter im
südindischen Madras enden können.
Ono: Absolut. Deswegen beklagte der Ent-
decker Ramanujans, Godfrey Harold Har-
dy, schon damals das unflexible Bildungs-
system, das dieses Genie fast zerstört hätte.
Und wie sieht unser Bildungssystem heute
aus? Unflexibler denn je! Wir testen und
testen die Schüler. Viele Lehrer bringen
ihnen nichts anderes bei als das Bestehen
dieser Tests. Gerade Außenseiter wie Ra-
manujan sind die Ersten, die wir so verlie-
ren. Ich aber will niemanden verlieren.
SPIEGEL: Sie messen Ramanujan Bedeutung
auch für Ihr eigenes Leben bei. Wissen Sie
noch, wann Sie zum ersten Mal von ihm
gehört haben?
Ono: Sogar noch auf den Tag genau: Es war
der 7. April 1984, ich war damals 16. An
diesem Tag kam ein Brief aus Indien. Ge-
schrieben hatte ihn die Witwe Ramanujans,
von dem ich damals aber noch nie gehört
hatte. Adressiert war er an meinen Vater,
einen sehr angesehenen Mathematikpro-
fessor an der Johns Hopkins University.
Ich brachte also meinem Vater den Brief
und dachte mir nicht viel dabei. Ein paar
Stunden später kam er aus seinem Arbeits-
zimmer, und ich sah sofort, dass er geweint
hatte. Nie hatte ich ihn sonst weinen sehen.
„Dieser Brief hier, das ist sehr wichtig“,
sagte er. Und dann erzählte er mir die Ge-
schichte von Ramanujan, einem zweifa-
chen Studienabbrecher, der einer seiner
großen Helden sei.
SPIEGEL: Wieso war diese Geschichte so
wichtig für Sie?
Ono: Es ging mir sehr schlecht damals. Mei-
ne Eltern waren Immigranten aus Japan,
und alles, was sie erreicht hatten im Leben,
verdankten sie den brillanten mathema -
tischen Fähigkeiten meines Vaters. Nun
drillten sie uns, mich und meine beiden
Brüder, damit wir ebenso erfolgreich wer-

den. Wir sollten die Glanzlichter unserer
Schulen sein. Kein Examen war gut genug.
Wenn ich irgendwo nur Zweitbester war,
gab es einen Aufstand zu Hause: „Du
taugst nichts. Aus dir wird nie etwas.“ Und
nun? Plötzlich war da ein Studienabbre-
cher, den mein Vater zu bewundern
schien!
SPIEGEL: Die Geschichte Ramanujans half
Ihnen, der Strenge Ihres Elternhauses zu
entkommen?
Ono: Ja. Ich musste raus. Und als ich mich
auf das Beispiel Ramanujans bezog, ließen
meine Eltern mich zu meinem Bruder San-
ta ziehen, der damals gerade sein Studium
in Chicago abgeschlossen hatte.
SPIEGEL: Den extremen Ansprüchen Ihrer
Eltern waren Sie damit aber noch nicht
entkommen.
Ono: Nein. Später studierte ich selbst Ma-
thematik, und überall verfolgten mich die-
se Stimmen: „Du wirst es nie schaffen. Du
bist ein Versager.“
SPIEGEL: Einmal hätten Sie sich fast das
 Leben genommen.
Ono: Sie meinen den Vorfall in Montana.
Ich schreibe in meinem Buch darüber. Ich
hatte vorher noch nie jemandem davon er-
zählt, nicht einmal meiner Frau Erika.
SPIEGEL: Wie kam es dazu?
Ono: Eigentlich bin ich kein suizidaler Typ.
Es war ein Moment der Schwäche, am ab-
soluten Tiefpunkt meines Lebens. Ich hatte
gerade meine Doktorarbeit abgeschlossen.
Und dann war da diese Konferenz in Mon-
tana. Ich sollte dort meinen ersten großen
Vortrag halten. Meine Frau stammt von
dort, und jetzt, so dachte ich, würde ich
die Leute so tief beeindrucken, dass sie
mich bestimmt einstellen würden. So ver-
rückt es klingt: Wir hatten sogar schon mit
einem Banker über ein Darlehen für ein
Haus gesprochen.
SPIEGEL: Dann kam der Vortrag …
Ono: … und er war ein Desaster. Niemand
an der University of Montana hatte auch
nur die geringste Ahnung von Zahlentheo-
rie, und ich – ein typischer Anfängerfeh-
ler – wollte mein Publikum mit techni-
schen Details beeindrucken. Nach den ers-
ten paar Sätzen konnte mir niemand mehr
folgen. Am Ende kam auch noch ein gran-
tiger Professor auf mich zu und schimpfte:
„Sie haben meine Zeit vergeudet!“
SPIEGEL: Etwas Schlimmeres hätte er Ihnen
damals wohl kaum sagen können.
Ono: In der Tat. Es war schrecklich. Kurz
danach fuhr ich in meinem kleinen Hyun-
dai zu einer Veranstaltung in einem be-
nachbarten College und dachte nur: Mein
Schicksal ist es zu scheitern. In meiner
Doktorarbeit hatte ich mein Bestes gege-
ben. Und was hatte ich geschafft? Nichts.
Ich hatte die Zeit meines Publikums ver-
geudet. Ich war so verzweifelt. Ich weiß
noch: Vor mir lag die lange, gerade Land-
straße. Es regnete. Und dann sah ich die-
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sen Holztransporter auf mich zukommen.
Ich muss alldem ein Ende setzen, dachte
ich und zog das Steuer nach links, direkt
in die Scheinwerfer des Lkw hinein.
SPIEGEL: Und dann?
Ono: Ehrlich gesagt: Ich weiß es nicht. Da
war eine laute Hupe. Und das Nächste, wo-
ran ich mich erinnere, ist, wie ich auf dem
Seitenstreifen stehe und der Scheibenwi-
scher sich hin- und herbewegt. War es eine
Minute später oder 20 Minuten? Ich kann
es Ihnen nicht sagen.
SPIEGEL: Wie reagierten Ihre Eltern auf Ihr
Buch? War ihnen klar, wie sehr Sie gelitten
hatten? 
Ono: Es ist interessant, dass Sie das fragen.
Nachdem mein Buch herausgekommen
war, sprach auch mein Bruder Santa, der
inzwischen Präsident der University of Bri-
tish Columbia in Vancouver ist, erstmals
öffentlich über seine Selbstmordversuche.
Das erste Mal war zu einer Zeit, als er
noch zu Hause lebte. Ich hatte darüber
nichts gewusst. Das zweite Mal war er be-
reits Biochemieprofessor an der Johns
Hopkins School of Medicine. Man sollte
denken, damit habe er es bis ganz nach
oben geschafft, trotzdem galt Santa immer
noch als das schwarze Schaf in der Familie.
Er forscht nicht auf einem theoretischen
Feld. Deshalb gilt er meinen Eltern als Pro-
fessor geringeren Wertes. Damit hat er bis
heute zu kämpfen.
SPIEGEL: Wie geht es Ihren Eltern, wenn
gleich zwei ihrer Kinder nun öffentlich da-
rüber reden, dass sie sich das Leben neh-
men wollten?
Ono: Meine Eltern sind stark durch ihre
Herkunft aus Japan geprägt. Und das Selt-
same ist, dass Selbstmord in Japan als ak-

zeptabel gilt. Meine Eltern wären erschüt-
tert gewesen, wenn einer von uns sich das
Leben genommen hätte. Aber sie hätten
es hingenommen.
SPIEGEL: Wie haben Sie es geschafft, sich
von den Ansprüchen Ihrer Eltern zu be-
freien?
Ono: Wissen Sie, trotz alledem liebe ich
meine Eltern. Und irgendwann habe ich
begriffen, welche Erfüllung es bedeutet,
Mathematik zu treiben. Auch dabei hat
sich wieder Ramanujan als Schutzengel für
mich erwiesen. Irgendwann – es war am
Ende meines Studiums, und meine Leis-
tungen waren nicht überwältigend – zapp-
te ich durch die Programme im Fernsehen
und blieb hängen beim Dokumentarfilm
„Briefe eines indischen Angestellten“. Da
war sie wieder, die Lebensgeschichte Ra-
manujans, des Mannes, von dem mein
 Vater erzählt hatte. Ich weiß nicht, was 
ich getan hätte, wenn ich nicht wieder an
dieses Vorbild erinnert worden wäre.
Wahrscheinlich wäre ich am Ende als Ma-
thematiker bei irgendeiner Versicherung
gelandet.
SPIEGEL: Sie fühlen sich also der Art, wie
Ramanujan Mathematik trieb, nahe?
Ono: Es wäre vermessen, wenn ich mich
mit Ramanujan vergleichen wollte. Aber
meine Art zu arbeiten ist vermutlich nicht
weit entfernt von dem, was er machte. Ich
stelle mir vor, dass er wie in Trance auf
der Veranda seines Hauses in Indien saß
oder auf den kühlen Steinen des Tempel-
bodens. Wahrscheinlich hatte er die Augen
geschlossen, um sich von allen Außenein-
flüssen abzuschotten. Nur dann und wann
kritzelte er etwas auf seine Schiefertafel.
SPIEGEL: Sie arbeiten ähnlich?
Ono: Ja. In meiner Wohnung werden Sie
kaum mehr als zwei oder drei Mathema-
tikbücher finden, und keine Papierstapel.
Ich verbringe einen großen Teil meiner Ar-
beitszeit, bestimmt die Hälfte, ausgestreckt
auf dem Sofa, die Augen geschlossen, ge-
rade so, als schliefe ich. Viele Stunden ver-
gehen so, während ich meine Gedanken
wandern lasse.
SPIEGEL: Woher kommen denn dann die
Ideen? In Ramanujans Notizbüchern fin-
den sich meist nur die nackten Formeln.
Keine Erläuterung, keine Herleitung, kein
Beweis. Waren es Eingebungen, die plötz-
lich vom Himmel fielen?
Ono: Das ist bis heute ein Mysterium. Neh-
men Sie nur die Seite, deren Faksimile ich
hier auf meinem Computer habe. Sie
stammt aus einem Brief, den Ramanujan
an Hardy schrieb, kurz bevor er starb. Er
schreibt darin von seiner Entdeckung der
sogenannten Mock-Theta-Funktionen, mit
denen auch ich mich in meiner Arbeit viel
beschäftigt habe. Die Formeln, die Rama-
nujan hier notiert, können gar nicht das
Ergebnis direkter Berechnungen sein, weil
die Methoden, um diese Berechnungen

durchzuführen, erst 70 oder 80 Jahre nach
seinem Tod entwickelt wurden. Er muss
also tiefe Einsichten gehabt haben, Einge-
bungen, von denen wir wohl nie verstehen
werden, wie er darauf kam.
SPIEGEL: Er selbst behauptete, eine Göttin
habe ihn inspiriert.
Ono: Ja, nach allem, was wir über ihn wis-
sen – und über seine Mutter, die ja im Tem-
pel arbeitete –, muss es ihm völlig natürlich
vorgekommen sein, dass die Familiengöt-
tin Namagiri ihm Visionen sandte.
SPIEGEL: Was halten Sie von solchen Erklä-
rungen? Hokuspokus?
Ono: Nun, auch in meiner Arbeit gibt es
diese Aha-Momente, diese Augenblicke
plötzlicher tiefer Einsichten. Und wo kom-
men die her? Ist das jetzt übernatürlich?
Rätselhaft? Göttlich? Nennen Sie es, wie
Sie wollen. Der menschliche Geist voll-
bringt vieles, was man göttlich nennen
könnte.
SPIEGEL: Ramanujan hatte offenbar ein aus-
geprägtes Gespür dafür, welche Formeln
er interessant fand. Was ist es, das die eine
Formel „interessant“ erscheinen lässt und
die andere nicht?
Ono: Eine gute Frage. Das Erstaunliche ist:
Wenn Sie 100 Mathematikern die Formeln
Ramanujans zeigen würden, ohne ihnen
zu sagen, von wem sie sind, dann würden
90 von ihnen sagen: „Wie hässlich. Ver-
rückte Ausdrücke voller Variablen, die
gleichgesetzt sind mit anderen verrückten
Ausdrücken voller Variablen. Was soll
das?“ Und woher wissen wir dann, dass
etwas Brillantes darin steckt? Ich finde, die
Schönheit seiner Formeln offenbart sich
darin, dass sie sich viel später als bedeut-
sam für die Mathematik erwiesen haben.
SPIEGEL: Ramanujan hatte prophetische Fä-
higkeiten?
Ono: In gewisser Weise ja. Ich wünschte,
ich könnte begreifen, wie er seine Formeln
hat finden können. Aber so bleibt mir nur,
dankbar zu sein: Es ist gut, in einer Zeit zu
leben, in der wir endlich beginnen zu ver-
stehen, wozu diese Formeln nützlich sind.
SPIEGEL: Ist der Fundus von Ramanujans
Werk inzwischen erschöpft? Oder werden
seine Notizbücher bis in alle Zukunft In-
spiration für neue Entdeckungen liefern?
Ono: Stellen Sie sich seine Notizbücher vor
wie eine unvollendete Bibel, bei der jeder
Abschnitt nur aus dem ersten Satz besteht,
sodass man allenfalls erahnen kann, wo-
hin er führt. Inzwischen ist jede von Ra-
manujans Formeln bewiesen. Aber das be-
deutet nicht, dass wir wirklich verstehen,
warum er sich dafür interessiert hat. Wer-
den wir noch in hundert Jahren weitere
Einsichten darüber gewinnen? Ich weiß es
nicht. Aber bisher kann ich noch keine
Anzeichen für eine Verlangsamung der
Fortschritte erkennen.
SPIEGEL: Professor Ono, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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