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Schriftsteller Fallada 1934

Kleines Buch,
jetzt groß
Literatur Hans Falladas Roman „Kleiner
Mann – was nun?“ wurde beim
Erscheinen im Jahr 1932 um 100 Seiten
gekürzt. Jetzt erscheint erstmals das
ganze Werk. Von Volker Weidermann



Kultur

Hans Fallada war ein biegsamer
Mann. Kompromissbereit, weich,
vorsichtig, ängstlich. Wenn fern am

Horizont irgendeine Schwierigkeit aufzu-
tauchen schien, bog er schon ab. In seinem
Leben führte das zu Alkohol- und Morphi-
umsucht, in der Literatur zu ganz erstaun-
lichen Konzessionen, die er gegenüber
poli tischen Machthabern und seinen Ver-
legern machte. 

Wie groß diese Konzessionen waren,
kann man in der ungekürzten Ausgabe sei-
nes berühmtesten Romans „Kleiner Mann –
was nun?“ sehen, der in diesen
 Tagen im Aufbau Verlag erscheint
und auch davon erzählt, dass Fal -
lada ziemlich genau das  Gegenteil
dessen ist, was wir uns unter einem
großen Autor vorstellen, der kom-
promisslos sein Werk gegen alle
 Widerstände verteidigt. Wir haben
das Bild von radikalen Kunstma-
schinen im Kopf. Weil große Kunst
ja keine Kompromisse kennt.

Fallada hätte das lächerlich ge-
funden. Er war geradezu kompro-
missbegeistert. Das Leben ist ein
Slalomlauf, mal rechts rum, mal
links rum. 

Es ist wahrscheinlich ein einma-
liger Fall, dass ein Verleger seinen
Autor während des Schreibens be-
schwört, keine Kompromisse zu ma-
chen. So wie es Ernst Rowohlt am
1. Dezember 1931 tat, als er Fallada,
der mit echtem Namen Rudolf Dit-
zen hieß, schrieb: „Lieber Meister
Ditzen! Ich beschwöre Sie, lieber
Freund, nehmen Sie keinerlei Rück-
sicht bei der Abfassung Ihres Bu-
ches auf den Umstand, daß eventl.
eine Buchgemeinschaft oder die
‚Berliner Illustrirte‘ oder sonst über-
haupt eine Zeitung Ihren neuen Ro-
man in Lizenz oder für den Vorab-
druck erwirbt. Schreiben Sie, wie
Ihnen der Schnabel gewachsen ist.“

Fallada schrieb damals an dem
Roman „Kleiner Mann – was nun?“,
dem Buch, das seinen Weltruhm begrün-
den sollte. Einem der besten Bücher, das
über die Weimarer Republik geschrieben
wurde. Die Geschichte des Buchhalters Jo-
hannes Pinneberg, seiner Frau Lämmchen
und vom Murkel, ihrem kleinen, frisch auf
die Welt gekommenen Sohn. Es ist eine
Idylle in schwerer Zeit, Pinneberg ein klei-
ner Angestellter, der von Entlassung zu
Entlassung taumelt und sich weigert, ein
schlechter Mensch zu werden. Der zwar
erkennt, dass es sinnvoll wäre, sich zu or-
ganisieren, gemeinsam zu kämpfen. Der
es aber nicht vermag.

Er ist ein Familienmensch, kein Kämpfer,
er sieht das Gute und hofft, dass es irgend-
wie von allein siegen wird. Er hat so viel
mit sich selbst zu tun, mit den Schwierig-

keiten des Lebens, dass er sich nicht auch
noch um Politik kümmern kann. Außerdem:
Wer weiß, wie das beim Arbeitgeber ankä-
me, wenn er sich politisch organisierte. Die
wahre Heldin des Buches ist Lämmchen.
Stark, lebensklug, links und unendlich nach-
sichtig mit ihrem Ehemännchen. Diese Mi-
schung aus Rührseligkeit und Sachlichkeit,
Illusionsfreude und Ausweglosigkeit, Scho-
nungslosigkeit und Idylle macht den Erfolg
und den Charme des Buches bis heute aus.

Fallada schrieb damals seinem beunru-
higten Verleger zurück: „Lieber Vater Ro-

wohlt, haben Sie nur keine Sorge! Kum-
mer mache ich mir nur um mein trocken
Brot, wenn ich nicht schreibe, sitze ich vor
dem Papier, dann können mir sämtliche
Buchgemeinschaften etc. ... na ja, in die-
sem Sinne. Später, beim Umarbeiten, beim
Zurechtschustern, da mach ich Konzessio-
nen für das liebe Vieh, so viel Sie wollen,
oder, Verzeihung, so viel die wollen, aber
beim Schreiben. Nein, es wird weiter ge-
schrieben, ganz wie es mir kommt, und
ich hoffe, es wird gut.“

Jetzt, 84 Jahre nach der Erstveröffent -
lichung des Buches, erscheint Falladas Ro-
man in der Version, wie der Autor sie ge-
schrieben hat vor dem „Zurechtschustern“,
vor den Konzessionen, der „Director’s Cut“
sozusagen*. Denn derselbe Verleger, den

wir eben gegen Schreibkompromisse wet-
tern hörten, ließ das Buch vor Erscheinen
radikal zusammenschnurren. Die Kompro-
misse machte der Verleger selbst.

Es ist fünf Jahre her, dass der Aufbau
Verlag schon einmal mit der ungekürzten
Neuauflage eines Fallada-Buches große Er-
folge feierte. Damals ging es um „Jeder
stirbt für sich allein“, das kurz zuvor in
Frankreich, England und Amerika ent-
deckt worden war und sich nun in Deutsch-
land noch einmal 300000-mal verkaufte.
Das wird mit dem „Kleinen Mann“ viel-

leicht nicht noch mal gelingen.
Aber was wir hier in der Original-
version lesen, ist schon ziemlich
verrückt. Es wurden damals 100
Seiten, also ein Viertel des Romans,
„weggeschustert“. Episoden wur-
den gestrichen, ein ausgiebiger Aus-
flug ins Berliner Nacht leben, län-
gere Szenen aus dem Verein für
Freikörperkultur, vor allem Anzüg-
liches und Politisches. An einer
Stelle wird durch eine kleine Strei-
chung eine freundliche Bemerkung
Pinnebergs über Juden einfach in
ihr Gegenteil verkehrt: „Na, das
sind doch hier noch olle richtige Ju-
den. Feine Kerls sind das, kann ich
dir nur sagen, richtige anständige
Kerls, die sind noch stolz drauf,
dass sie Juden sind.“ Einfach den
Mittelteil raus, und schon steht da:
„Na, das sind doch hier noch olle
richtige Juden, die sind noch stolz
drauf, dass sie Juden sind.“ Deut-
sches Lektorat 1932. 

An anderer Stelle sehen wir Pin-
neberg plötzlich als Tatmenschen im
Geiste: Nachdem ihm eine jüdische
Hausiererin die Feindseligkeit der
Leute – „Sie olle Judensau, hat ges-
tern einer zu mir gesagt“ – geschil-
dert hatte, reagierte er in der dama-
ligen Version nur mit der Bemer-
kung: „So ein Schwein“. Ursprüng-
lich stand dort: „So einer gehört ver-
droschen.“ Und den Lesern enthielt

man auch lieber folgenden Satz vor: „Ist
man etwas dumm, dann geht man zu den
Nazis und glaubt, irgendwas würde dadurch
anders, wenn man die Juden totschlägt.“

Wenn man sich alle Kürzungen genau
ansieht, kann man aber nicht sagen, dass
ein politisches Lektorat dem Roman gezielt
eine nazifreundliche und tendenziell anti-
semitische Richtung geben wollte. Es wur-
den auch dezidiert antisemitische Aus -
drücke wie „jüdische Dreckbutike“ gestri-
chen. Dem Lektor und dem nur scheinbar
kompromissfeindlichen Verleger ging es
 offenbar um etwas anderes: um Verharm-
losung, Verflachung, Verstärkung des Idyl-

* Hans Fallada: „Kleiner Mann – was nun?“. Aufbau
Verlag, Berlin; 558 Seiten; 22,95 Euro.
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Bearbeitetes Originalmanuskript
„Da mach ich Konzessionen für das liebe Vieh“ 
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lischen, Anpassung an den ver muteten
Volksgeschmack. Der Rowohlt-Verlag hat-
te damals, 1931, Insolvenz anmelden müs-
sen, war mehrheitlich von Ullstein über-
nommen worden und stand  unter Druck.
In diesem Roman Falladas erkannte der
Verleger Rowohlt enormes Potenzial, um
es zu einem Superbestseller zu machen.

Wir wissen nicht, ob das wirklich der
Grund für dieses Brutalolektorat war. Es
gibt keine konkreten Aufzeichnungen, und
auch der Germanist Carsten Gansel kann
in seinem Nachwort nur Mutmaßungen an-
stellen. Aber die Streichungen lassen ei-
gentlich nur diesen Schluss zu. Vieles liest
sich wie ein vorauseilendes Lektorat. Man
ließ all die Stellen weg, die Leser verstören
könnten. Und das waren neben den vul-
gärpolitischen Passagen vor allem die un-
geschönt sexuellen beziehungsweise sol-
che, die ungeschönt ältere Damen im
Nacktklub beschreiben. Die Verführbar-

keit des reinen Helden Pinneberg. Fragen
der Jungfräulichkeit Lämmchens vor der
Ehe. Plötzliche Erektionen, schöne Brüste,
hässliche Brüste, große Brüste. Allzu wirk-
liche Wirklichkeit wurde aus dem Buch ge-
strichen. Ein Kapitel fiel komplett weg:
Der Ausflug des Ehepaars Pinneberg in
Berliner Nachtklubs mit Tischtelefonen
und käuflichen Damen. Das hat der Lektor
mit der Axt einfach getilgt. 

Fallada machte das alles mit. Später,
nachdem die Nationalsozialisten an die
Macht gekommen waren, ging das Team
Rowohlt/Fallada noch weiter. Aus dem
„Nazi Lauterbach“ wurde der „Torwart
Lauterbach“. „Zu den Nazis war Lauter-
bach auch nur aus Langeweile gegangen“
wurde zu „Torwart war Lauterbach auch
nur aus Langeweile geworden“.

Im begleitenden Brief an Rowohlt hatte
der umsichtige Autor sogar geschrieben,
er habe die Änderungen in allen Fällen
durch Auszählen der Buchstaben so ein-
gerichtet, dass der Setzer nur den betrof-
fenen Absatz zu ändern habe. Wohl auch
zur Selbstberuhigung fügte er hinzu, die

Änderungen täten niemandem weh. „Nur
eben die Anrempelung der SA ist gefallen.
Und das ist ja auch nur richtig.“

Diese politischen Änderungen während
der Nazizeit waren lange schon bekannt
und nach dem Krieg, als „Kleiner Mann –
was nun?“ als Band eins der rororo-Reihe
neu erschien, wurden sie wieder rückgän-
gig gemacht. Aber die ersten, weitflächi-
gen Streichungen der Erstauflage nicht.

Es ist gut, dass wir nun die Urversion
kennen, gleichzeitig staunt man aber, wie
viel einem Buch weggenommen werden
kann, ohne die Substanz zu beschädigen.
Eine Lehre auch für unsere Zeit, in der je-
der mittlere Kleinerfolgsautor mit Verlags-
wechsel droht, wenn ihm sein Lektor mal
eine halbe Seite wegstreichen will, und
 Leser deshalb mit all den 80o-Seiten-
 Romanen belästigt werden. Ein großes
Kunstwerk kann durch Striche nicht getötet
werden. Aber doch kleiner gemacht. Der

Vorwurf eines etwas überstarken Hanges
zu Idylle und Harmlosigkeit, den man dem
Werk in der bisher bekannten Version ma-
chen konnte, ist nun nicht mehr haltbar.

Aber dieses Buch und seine schwanken-
de Publikationsgeschichte erzählt viel über
diesen weichen, unheroischen, aber gleich-
wohl hellhörigen Autor. Der 1893 in Greifs-
wald geboren worden war, der im Alter
von 18 Jahren nach einem Dichterwett-
streit mit seinem Freund Hanns Dietrich
von Necker Doppelselbstmord begehen
wollte, dabei den Freund erschoss und sich
selbst schwer verletzte. Der sich gleich zu
Beginn des Ersten Weltkriegs freiwillig
meldete, aber aufgrund seiner psychischen
Labilität abgewiesen wurde. Der schon im
März 1933 von der SA nach einer Denun-
ziation verhaftet wurde. Nach elf Tagen
kam er wieder frei. Seine Bücher wurden
nicht verboten und verbrannt, aber er galt
als verdächtig. Nach dem „Kleinen Mann“
schrieb er den Roman „Wer einmal aus
dem Blechnapf frisst“ über seine Jahre,
die er während der Weimarer Republik
wegen Unterschlagung im Gefängnis ver-

bringen musste. Damit das Buch auch un-
ter dem neuen Regime ein Erfolg wurde,
fügte er ein Vorwort hinzu, das er selbst
„einen Knix“ vor den Nazis nannte, in dem
er den laschen Strafvollzug der Weimarer
Republik kritisierte. Auch da schrieb ihm
der Verleger: „Ganz offen und ehrlich ge-
sagt, scheint mir Ihre Fassung doch etwas
zu entgegenkommend.“

Aber Fallada wollte im Land bleiben,
um jeden Preis. Er schrieb nur noch Idyl-
len, in Windeseile Buch auf Buch, zwi-
schen 1933 und 1944 entstehen 18 zum Teil
voluminöse Bücher, für einige brauchte er
nur wenige Tage. Er schrieb, er trank, er
hatte Angst. Plötzlich gelang ihm noch ein-
mal mit dem Inflationsroman „Wolf unter
Wölfen“ ein großes Buch, das auch Goeb-
bels lobte. Doch Falladas Situation blieb
unsicher. Er versuchte, zur Sicherheit, den
Roman der nationalsozialistischen Bewe-
gung in Deutschland zu schreiben, womit
er scheiterte. 1944 schoss er im Suff auf
seine Frau Suse, Vorbild für Lämmchen.
Sie blieb unverletzt, die Anklage wegen
Mordversuchs wurde wegen verminderter
Zurechnungsfähigkeit fallen gelassen. Er
kam zur Beobachtung in eine Heilanstalt.
Hier schrieb er seinen phänomenalen Sauf-
roman „Der Trinker“.

Am Ende des Krieges war er plötzlich
eine Art Günstling des Systems, durfte als
„Reichsarbeitsdienst-Sonderführer Ditzen“
sogenannte Studienreisen nach Frankreich
und in die Tschechoslowakei unternehmen.
Was ihm nach dem Krieg auch nicht weiter
schadete: Die einrückende Rote Armee
machte ihn zum Bürgermeister der kleinen
Stadt Feldberg, wo er sogleich eine wodka -
selige Antrittsrede hielt. Inzwischen hatte
er die 29 Jahre jüngere Morphinistin und
Alkoholikerin Ursula Losch geheiratet. Der
Dichter und kommunistische Funktionär
Johannes R. Becher wollte ihn zum Staats-
dichter eines neuen Deutschland machen,
gab ihm Geld, ließ ihn und seine Frau in
einem der Häuser in der Funktionärsidylle
Ostberlins am späteren Majakowskiweg
wohnen. Der Dichter beschrieb ihr Leben
in dem Not leidenden Land so: „Bis um
zehn Uhr tagtäglich haben wir bereits eine
Flasche Schnaps und zwanzig amerikani-
sche Zigaretten hinter uns, und wenn Sie
nun das noch hinzurechnen, was Butter,
Honig, Vollmilchpulver auf dem Schwar-
zen Markt kosten, dann haben wir bis um
zehn Uhr jeden Tages bereits so viel Geld
verbraucht, wie ein Durchschnittsangestell-
ter im ganzen Monat verdient.“

Ende 1946 kam Fallada in die Nerven-
klinik der Charité, der Kommunist Becher,
der die Nazizeit im Moskauer Exil ver-
bracht hatte, hoffte immer noch auf Fal -
ladas großen Roman aus Nazideutschland.
Innerhalb eines knappen Monats schrieb
Fallada schließlich „Jeder stirbt für sich
 allein“. Am 5. Februar 1947 verstarb er. 
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Verlagsreklame, Erstausgabe von 1932: Mit der Axt gekürzt 
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