Die Geburt des Monsters

Kulturgeschichte Im Jahr 1816 fiel der Sommer aus: Der Ausbruch des Vulkans
Tambora verdiisterte die Nordhalbkugel — und befliigelte eine schwarze
Romantik, die Film, Pop und Literatur bis heute pragt. Von Wolfgang Hobel

er Maler William Turner, der in
D seinem langen Leben schier uner-
miidlich in Europa herumreiste, un-
ternahm im Sommer 1816 einen Ausflug
in den Norden Englands — und schrieb,
dass er sich angesichts des Dauerregens
»SchwimmfiiBe wie ein Erpel® wiinsche.
Der Dichter Johann Wolfgang von Goe-
the musste im Juni 1816 in Weimar von
seiner Gattin Christiane Abschied nehmen.
Den Grabspruch fiir seine Ehefrau begann
Goethe mit den Zeilen: ,,Du versuchst o
Sonne vergebens / durch die diistren Wol-
ken zu scheinen!“ Als er ein paar Wochen
spater ein paar Kurtage im Schwefelbad
Tennstedt verbrachte, jammerte der Dich-
ter iiber die Kéalte und die Regenstiirme,

die ,,den Aufenthalt zu einer leidigen An-
gelegenheit” machten, und sah, Egozen-
triker, der er war, sogleich die eigene Er-
holung in Gefahr: ,,Das schlechte Wetter
hindert am regelméafigen Trinken.“
Tatsédchlich ist das Jahr 1816 unter denen,
die es erlebten und iiberlebten, berithmt
geworden als Jahr ohne Sommer. Die war-
me Jahreszeit fiel im Jahr 1816 nicht blo
in Europa, sondern auf der gesamten Nord-
halbkugel nahezu total aus. In Norditalien
und in der Schweiz, aber auch in vielen
Stadten an der Ostkiiste der USA schneite
es bis in den Juli hinein — und ab Ende Au-
gust schon wieder. In Deutschland regnete
es wochenlang aus einem oft von Gewit-
terblitzen durchzuckten Himmel, die Son-

ne blieb iiber Tage und Wochen unsichtbar,
der Rhein iiberschwemmte weite Land-
striche. In Indien blieb der Monsun aus.
In China lieB Dauerregen Felder und
Acker in Schlammwasser versinken.

Im Schweizer Kanton Glarus, so berich-
ten Zeitzeugen, glichen die Hungernden
»aus den Griabern hervorgescharrten Toten-
gerippen®. Im frankischen Wertheim notier-
te man, ,,dass verzweiflungsvolle Viter ihre
Kinder morden, um diese des langsamen
Hungertodes zu entziehen“. Im italienischen
Bologna verkiindete ein namentlich nicht
bekannter Prophet, das Monsterwetter sei
eine Gottesstrafe, legte den Tag des kom-
pletten Weltuntergangs auf den 18. Juli 1816
fest und verbreitete die schlechte Nachricht
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mithilfe sensationsgieriger Zeitungsschrei-
ber iiberall in Europa. Abertausende Men-
schen gerieten deshalb in Hysterie. Aller-
dings regnete es am 18. Juli in den allermeis-
ten Orten des Kontinents einfach weiter.
Es dauerte ein gutes Jahrhundert, bis
Wetterforscher um 1920 herausfanden, was
den Schreckenssommer 1816 wirklich aus-
gelost hatte: eine Aschewolke, die nach
dem Ausbruch des Vulkans Tambora auf
der indonesischen Insel Sumbawa vom
5. April 1815 an in die nordliche Hemisphé-
re geschleudert und dann um den Globus
gepustet wurde. Der Tambora schrumpfte
durch die Eruption von zuvor 4000 Meter
Hohe auf 2850 Meter, Tausende Inselbe-
wohner starben. Die Nihe des Katastro-
phenorts zum Aquator begiinstigte die Ver-
teilung des Vulkanstaubs durch globale
Windstrome und Wettersysteme — und
sorgte im Jahr 1816 fiir fiirchterliche Stiir-
me und eine Abkiithlung von mehreren
Celsiusgraden auf der Nordhalbkugel der
Erde. In Deutschland gaben poetisch ver-
anlagte Chronisten dem Jahr den Namen
»Achtzehnhundertunderfroren“, in Nord-
amerika nannte man es entsprechend
»Eighteen hundred and frozen to death®.

i
HEDDA SCHATTANIK & ROMAN SZCZESNY

Fiir Historiker und Meteorologen ist die
Wetterkrise von 1816 das Lehrbeispiel
einer global wirksamen Klimakatastrophe
(SPIEGEL 15/2015). Die kulturhistorischen
Folgen der vom Tambora verursachten Na-
turspektakel aber beginne man erst heute
zu begreifen, sagte Sven-Eric Bechtolf,
Chef der Salzburger Festspiele, vor ein
paar Wochen in einer Festrede. Die Wet-

Die Unwetterkatastrophe
traf eine Gesellschaft,

die nach Krieg und Revolu-
tion verunsichert war.

terkatastrophe des Jahres 1816 erscheine
den Menschen unserer Zeit ,wie ein be-
leidigend sinnloses, aber furchtbar trium-
phierendes Ausrufezeichen®. Zu den ,tief
greifenden Folgen® des Nichtsommers von
1816 gehore, dass sich viele mitteleuro-
péische Biirger damals ,,erschaudernd ins
Private zuriickgezogen® hitten.

Das Katastrophenwetter driickte den
Kiinstlern und Literaten der Zeit nicht blo
aufs Gemiit, sondern weckte in ihnen auch

Kultur

Ausschnitt aus Videoarbeit*, Frankenstein-Kupferstichdarstellung
von William Chevalier, 1831
Faszinierende Ungeheuer aus der Giftkliche von Mensch und Natur

neue Krifte: teils unheimliche, dunkel-fan-
tastische, teils heiter-weltfliichtige. Der
Unwettersommer vor 200 Jahren hat die
Gruselvisionen der ersten européischen
Horrorromane ebenso befliigelt wie die
ertriumten Idyllen des mitteleuropédischen
Biedermeiers.

Als kulturhistorisch folgenreiche Natur-
katastrophe vorangegangen war dem Jahr
ohne Sommer das Erdbeben in Lissabon
im Jahr 1755. Der Tod von bis zu 100000
Menschen, die in der portugiesischen
Hauptstadt durch das Beben selbst, den
nachfolgenden Tsunami und ein tagelang
wiitendes Feuer in der Stadt starben, be-
schidigte den Optimismus der Aufklarung
ebenso wie das Vertrauen der Christenheit
in ihren Schopfer: Hatte der mittelalter-
liche Mensch Katastrophen noch als gott-
liches Strafgericht hingenommen, so dis-
kutierten nun die Gelehrten der Zeit, da-
runter Voltaire, Kant und Lessing, wie
Gott ein derartiges Ungliick zulassen kon-
ne — und das ausgerechnet am christlichen
Festtag Allerheiligen. Das Verhiltnis der

* Aus der Ausstellung ,,Mary & der Vulkan“ in Diissel-
dorf.
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Menschen zu ihrer Umwelt verdnderte
sich. Die Darstellung von entfesselter Na-
tur und elementarer Gewalt wurde in der
Folge zu einem wichtigen Motiv fiir viele
Maler, Schriftsteller und Komponisten. Die
moglichst detailgetreue Schilderung von
Schiffsuntergdngen, Gewitterhimmeln und
Vulkanausbriichen entwickelte sich zu
einem beliebten Sujet. Zugleich gaben sich
Naturwissenschaften und Naturphiloso-
phie alle Miihe, die im Gehirn vieler Men-
schen herumspukende fromme Idee zu
widerlegen, es habe sich beim Beben von
Lissabon etwa doch um eine Strafe des
Himmels gehandelt.

Die Unwetterkatastrophen von 1816 tra-
fen eine Gesellschaft im Umbruch. Die Re-
volutionen in den USA 1776 und in Frank-
reich 1789 hatten die alte Ordnung umge-
stoBen. Eine Zeitenwende. Europa war
von den Napoleonischen Kriegen halb zer-
stort und von den Nachwehen der Franzo-
sischen Revolution verunsichert, Europas
Landkarte durch den Wiener Kongress ge-
rade neu geordnet, als viele Monate Regen
und Eis 1816 und 1817 den Hungertod von
mindestens 70000 Menschen brachten.

Auf die Kiinstler und Denker des frithen
19. Jahrhunderts machte dies einen dhnlich
ungeheuren Eindruck wie das Erdbeben von
Lissabon im Jahr 1755 auf die Menschen des
18. Jahrhunderts. Von den naturwissen-
schaftlichen Zusammenhéngen, die Auslo-
ser fir distere Gewitterwolken, frostige
Temperaturen und auf den Feldern verfau-
lendes Getreide waren, konnten die Men-
schen des Jahres 1816 kaum etwas ahnen.

Doch vielen Bildern und Schriften, die
in der Folge der Katastrophenzeit entstan-
den, ist eine Weltuntergangsfurcht und ein
Schmerz anzumerken, der sich mal in es-
kapistische Fantasien verwandelte und mal
in schwarze Romantik. Das scheuflich zu-

gerichtete Monster aus Doktor Franken-
steins Giftkiiche ist das bekannteste Ge-
schopf aus dem kiinstlerischen Schaffen
des Jahres 1816: Es symbolisiert und bannt
die Ddmonen eines gottverdammten apo-
kalyptischen Sommers, aber auch das Bose
an sich, das der européische Mensch zuvor
im System der christlichen Religion einge-
hegt hatte. ,,Die Erfindung der modernen
Horrorstory wurzelt im Horrorsommer
von 1816“, schreibt der deutsche Historiker
Wolfgang Behringer in seinem neuen hoch-
gelobten Werk ,Tambora und das Jahr
ohne Sommer: Wie ein Vulkan die Welt
in die Krise stiirzte“.

Noch offensichtlichere Abbilder des Vul-
kanwetters iiber Europa sind die merkwiir-

Historiker entdecken erst
heute, wie stark die Tam-
bora-Krise das kulturelle
Bewusstsein pragte.

dig weltenthobenen, oft seltsam gelb und
rot getonten Abendstimmungen, die der
im Jahr 1816 42-jahrige Maler Caspar Da-
vid Friedrich in jener Zeit malte. Hochst-
wahrscheinlich erzdhlen auch die berithm-
ten, grandios diisteren Bilder ,,Das FloR
der Medusa“ und ,Die Sintflut“ des im
Sommer 1816 24-jdhrigen franzosischen
Malers Théodore Géricault, in denen sich
schwarzgriine Wolkengebirge auftiirmen,
von selbst beobachteten apokalyptischen
Schrecken. Und ziemlich sicher hat das
Chaoswetter iiber Europa den Maler
Turner zu den wildesten seiner drama-
tischen Landschaftsbilder inspiriert, in de-
nen sich ocker und rot gefarbte Gewitter-
stiirme zur Sonnenuntergangszeit zusam-
menbrauen.

In Deutschland beschloss der 40-jéhrige
Dichter E. T. A. Hoffmann im Jahr 1816, sei-
ne schauervollen Erzdhlungen, darunter
,Der Sandmann®, unter dem Titel ,,Nacht-
stiicke” herauszubringen. In der Schweiz
beschrieb der 28-jahrige englische Aristo-
krat George Gordon Byron, der im Som-
mer 1816 einen bald berithmten Jungdich-
terkreis in der Villa Diodati am Genfer See
bewirtete, ,,einen denkwiirdig dunklen Tag,
an dem die Hithner sich mittags zum Schla-
fen auf ihre Stange setzten®. , Finsternis“
heillt das Gedicht, das Lord Byron an ge-
nau diesem Tag schrieb. ,Ich trdumte —
doch es war nicht ganz ein Traum*, heif3t
es darin. ,,Die Sonne war erloschen, und
die Sterne / Verdunkelt irrten durch den
ew’gen Raum / Glanzlos und bahnlos, und
die eis’ge Erde / Flog blind und schwarz
durch mondenlose Luft“.

Statt auf die sinnliche Erfahrung der all-
gemeinen Weltverfinsterung mit diisteren
Beschworungsformeln zu reagieren, ent-
schieden sich andere Maler und Dichter
in den Jahren nach der Wetter- und Hun-
gerkrise von 1816 fiir die kiinstlerische Emi-
gration in eine ertrdumte, lichtdurchflute-
te Welt. Die Kunst des Biedermeier in
Deutschland, Osterreich und der Schweiz
setzte den Zumutungen des Donnerhim-
mels, der Kriege und der Hungersnoéte in
den Folgejahren der Tambora-Krise schier
wahnwitzige Idyllen entgegen.

In den Bildern des Malers Carl Spitzweg,
der im Sommer 1816 acht Jahre alt war,
scheint praktisch immer die Sonne. Der
Schriftsteller Adalbert Stifter, der im Som-
mer 1816 zehn Jahre alt war, formulierte
in einer seiner berithmtesten Schriften das
Ideal eines ,,sanften Gesetzes*, in dem aus-
driicklich Vulkane als scheufliche Storen-
friede benannt sind. Stifter verdammt
»Hervorbringungen einzelner und einsei-
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tiger Krifte, wie Stiirme, feuerspeiende
Berge, Erdbeben®.

Wie stark der Ausbruch des Tambora
das kulturelle Bewusstsein der Zeit veran-
derte, das schildern Naturwissenschaftler
und Historiker in ihren aktuellen Biichern
iber den Schreckenssommer von 1816. So
behaupten die Klimahistoriker William
und Nicholas Klingaman in ihrer Abhand-
lung ,,The Year Without Summer: 1816 and
the Vulcano That Darkened the World and
Changed History“, der Nichtsommer des
Jahres 1816 und seine Folgen héitten eine
»hitzige Erregung” in das Gemiit vieler
Menschen in den USA und in Europa ge-
pflanzt. Sie schildern, dass in Indien das
Wetterchaos infolge der Tambora-Explo-
sion zu einer Cholera-Epidemie fiihrte, die
durch britische Kolonialtruppen in viele
Lander verbreitet wurde und in Arabien,
Persien und Ostasien Hunderttausende
Menschen dahinraffte. In Irland und in der
Schweiz, in Siiddeutschland und an der
Ostkiiste Amerikas loste es eine Aus- und
Abwanderungsbewegung aus, die Tausen-
de Siedler aufbrechen lie} in der Hoff-
nung, dass sie in Russland oder im Mittle-
ren Westen der USA ertréglichere Lebens-
bedingungen finden konnten.

Wolfgang Behringer zdhlt in seinem
Buch zu den Folgen der Gewitterstiirme
iiber dem Kontinent sogar eine ,,Mord-
lust“, die sich in antisemitischen Krawallen
und in der Erdolchung des populdren Thea-
terautors August von Kotzebue durch den
Studenten Karl Ludwig Sand im Méarz 1819
manifestierte. Die Tat war ein Anlass der
,Karlsbader Beschliisse“, die in halb
Europa die Arbeit von Publizisten und
Kiinstlern unter Zensur stellten.

Eine ,fiebrige Endzeitstimmung* auf dem
europdischen Kontinent habe eine neue
»apokalyptische Symbolsprache in der Li-
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teratur erschaffen, als direkte Reaktion auf
das Trauma des Katastrophensommers, be-
hauptet der australische Wissenschaftler
Gillen D’Arcy Wood in dem Buch ,,Vulkan-
winter 1816. Die Welt im Schatten des Tam-
bora“. Viele Maler und Schriftsteller hétten
die Untergangsstimmung und die ,buch-
stablich elektrische Atmosphéare“ sogar als
,y2ungewohnliche Stimulanz“ begriffen.

So auch in Lord Byrons Villa am Genfer
See. Zur Gesellschaft des Dichters gehor-
ten auller seinem Leibarzt John Polidori
der Schriftsteller Percy Shelley, dessen 18-
jahrige Geliebte Mary Godwin (die nach
ihrer Heirat im selben Jahr Mary Shelley
heiBen sollte) und Godwins 18-jahrige
Stiefschwester Claire Clairmont (die von
Byron ein Kind erwartete). Mary Godwin
beschimpfte die Alpen als ,trostlosesten
Ort der Welt“ und klagte wie ihre Mitbe-
wohner iiber das Gruselwetter, man kon-
sumierte viel Wein, Branntwein und wohl
auch Opium, am Abend des 18. Juni 1816
riefen die Feiernden dann einen Wettbe-
werb aus: Sieger sollte sein, wer die beste
Schauergeschichte zu Papier brachte.

Die kiinftige Mary Shelley nannte ihre
Geschichte ,,Frankenstein oder Der moder-
ne Prometheus“, John Polidori seine ,,Der
Vampyr“. Polidoris literarisch eher windige
Novelle wurde zum Vorbild fiir Bram Sto-
kers ,,Dracula“, Shelleys elegant geschrie-
bener Roman weltberiihmt als Pionierbuch
des Schauergenres. Der Romanheld Viktor
Frankenstein ist ein genialischer Naturwis-
senschaftler, der auf eine Methode stofit,
aus unbelebter Materie ein Lebewesen zu
erschaffen. Frankensteins Monster ist aber
leider schrecklich entstellt und beschlief3t,
sich an seinem Schopfer zu rachen. Das
Monster will Frankenstein nicht t6ten, son-
dern ihm maximalen Schmerz zufiigen, es
offenbart aber auch possierliche Vorlieben,
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1 Zeitgendssische Darstellung des Tambora-Ausbruchs von 1815
2 Géricault-Gemalde ,,Die Sintflut“, 1818/20

3 Portrat des Dichters Lord Byron von Elizabeth Peyton, 1989

4 Stecktaler mit historischer Schilderung des Unwetters von 1816

zum Beispiel fiir vegetarische Erndhrung:
»Meine Nahrung ist anders als die der Men-
schen; ich tote weder Lamm noch Zicklein,
um meinen Hunger zu stillen. Eicheln und
Beeren geniigen mir.“

In Diisseldorf ist derzeit eine Kunstaus-
stellung unter dem Titel ,,Mary & der Vul-
kan“ zu sehen. Zwei Dutzend meist junge
Kiinstler huldigen dem Gespenstersommer
von 1816 und der Schopferin des Doktor
Frankenstein. ,Mary Shelley und ihre
Freunde, die da am See in Blitz und Don-
ner und eisiger Kalte festsalen, hochst-
wahrscheinlich von Alkohol und Drogen
berauscht, haben wohl wirklich geglaubt,
die Welt gehe jetzt unter”, sagt die Kura-
torin Gertrud Peters. Die Diisseldorfer ver-
stehen ihre Schau als Beitrag zur Frage:
,,Was inspiriert Kiinstlerinnen und Kiinst-
ler?“ Zum Programm gehort auch eine
Vorfithrung des 2007 entstandenen Holly-
woodfilms ,] Am Legend“, in dem der
Schauspieler Will Smith zur Unterhaltung
eines Millionenpublikums durch eine apo-
kalyptisch zertrimmerte, menschenleere
GrofBistadtwelt irrt. Der Sommer 1816, sei-
ne Weltuntergangsfantasien und seine
Monster haben die Popkultur des 20. und
21. Jahrhunderts nachhaltig geprégt.

Fir Historiker und Klimaforscher sind
die durch den Tambora-Ausbruch verur-
sachten Klimastorungen, Hungersnéte und
Aufstdnde eine von der Geschichtsschrei-
bung straflich vernachlissigte Krise, tiber
die es ,,bis vor Kurzem weltweit keine ein-
zige historiografische Monografie“ gab,
wie Wolfgang Behringer beklagt. Fiir die
Kulturwelt lasst sich mit Blick auf das Don-
nergrollen der schwarzen Romantik und
die kiinstlichen Sonnen der Biedermeierei
sagen: Durch den Tambora-Sommer wis-
sen wir, dass das Klima mitbestimmt iiber
die Seelenstimmung einer Epoche. [ ]
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