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Gefangener Xi (mit Schild ,,Anti-Partei-Element*), Rotgardisten um 1966: Jagd auf ,Monster und Damonen*

Vater und Sohne

China Vor 50 Jahren glitt das Land in das blutige Chaos der Kulturrevolution. Mittendrin zwei gute
Kameraden: der Vater des heutigen Prasidenten Xi Jinping — und der des Dissidenten Ai Weiwei.

wei Fotografien, zwei Familien,
2 zwei Viter und zwei Sohne: Das
eine Bild, schwarz-weil}, zeigt vier
Personen. Rechts steht ein Mann Anfang
sechzig, links ein Junge, der neugierig und
etwas skeptisch in die Kamera schaut. Der
Junge ist der heute weltberithmte Kiinstler
Ai Weiwei, damals knapp 15 Jahre alt, nun
Chinas bekanntester Dissident.

Das andere Bild, in Farbe, zeigt eine gro-
RBe Familie. Die Hauptperson, ein élterer
Herr, sitzt mit drei Kindern auf einem Sessel,
sie verdecken ihn fast. Ganz links auch hier
ein junger Mann mit vollem Haar, er lacht.
Das ist Xi Jinping, damals Anfang zwanzig,
heute der Prasident Chinas.

Und die Viter der beiden beriihmtesten
Chinesen unserer Zeit kannten sich gut —
was selbst in China nur wenige wissen. Die
beiden begegneten sich in den Vierziger-
jahren des vergangenen Jahrhunderts zum
ersten Mal und trafen einander immer wie-
der, zuletzt vor dem Aufstand auf dem
Platz des Himmlischen Friedens 1989.

Mehr als ein Jahrzehnt ihres Lebens
aber verbrachten der Dichter Ai Qing und
der Politiker Xi Zhongxun ohne Kontakt

zueinander — und fast ohne Kontakt zur
AuBenwelt. Es war das Jahrzehnt der chi-
nesischen Kulturrevolution, deren Beginn
sich in diesen Tagen zum 50. Mal jéhrt.
Die Viter Ai und Xi, beide iiberzeugte
Kommunisten, wurden in jener Zeit de-
portiert, weggesperrt, erniedrigt, gefoltert.
»,Beide sind ein grofes Stiick des Weges
miteinander gegangen®, so Ai Weiwei zum
SPIEGEL. ,,Beide wurden wihrend der Kul-
turrevolution verfolgt. Vielleicht konnen
wir Sohne ja ein paar Erfahrungen austau-
schen.“

Die beiden Sohne Ai und Xi erlebten
jene Jahre als Heranwachsende, das Chaos
und die Gewalt prigen sie bis heute. Diese
Erfahrung teilen sie mit vielen, die heute
Chinas Politik, Wirtschaft, Militar und Kul-
tur dominieren. Was die Menschen dieser
Generation erlebt, verdrangt oder iiber-
wunden haben und welche Lehren sie da-
raus ziehen, ist fiir das Verstindnis der
Weltmacht China mindestens so wichtig
wie deren Industrie- oder Handelsdaten.

Auch die frithen Erfahrungen der seit
2012 regierenden, von Xi Jinping gefiihrten
,funften Generation“ chinesischer Politiker

werden dariiber entscheiden, welches das
China der Zukunft ist: ein zunehmend
autoritires und repressives — oder ein sich
vorsichtig 6ffnendes, der Welt zugewand-
tes China.

Ai Weiwei, 58, und Xi Jinping, 62, sind
aufgewachsen in einem blutigen Chaos,
das Anfang 1966 beginnt.

Kommunistenfithrer Mao Zedong reist
in jenen Monaten rastlos in der chinesi-
schen Provinz herum. Er meidet Peking,
wo seine Gegner zu viel Einfluss haben.
Sie machen ihn fiir die Tragodie des ,,Gro-
Ben Sprungs nach vorn“ verantwortlich,
einer Industrialisierungskampagne, in de-
ren Folge von 1958 bis 1962 schitzungs-
weise 45 Millionen Menschen verhunger-
ten. Mao fiirchtet nun um seine Macht und
seine Utopie eines revolutiondren Muster-
staates. Mit der Kulturrevolution will er
seine Rivalen stiirzen und die gebildete
Elite, die er mit ihnen im Bunde sieht.

Eine Gruppe von Radikalen unter Fiih-
rung von Maos Frau und einem Vertrauten
soll den Sturm anzetteln, an den Schulen
soll er losbrechen. 1949 wurde die Volks-
republik gegriindet — 1966 ist das erste Jahr,
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in dem nur noch Kinder zur Schule gehen,
die im Mao-System aufgewachsen sind. Sie
kennen nichts anderes, sie sind verfiihrbar.
Am 16. Mai beschlief3t das Politbiiro den
Beginn der ,,GroBen Proletarischen Kul-
turrevolution“. Am 1. Juni wird der Un-
terricht ausgesetzt. Die ,Volkszeitung“ ruft
das Volk auf, die ,,Monster und Ddmonen“
Zu verjagen.

Der heutige Prasident Xi Jinping ist da-
mals 13 Jahre alt und besucht ein Internat
im Nordwesten Pekings, auf das viele hohe
Parteikader ihre Kinder schicken. Vor al-
lem diese Schiiler folgen dem Ruf der Ra-
dikalen. Sie kommen in den Armeeunifor-
men ihrer Eltern zur Schule, deklamieren
Mao-Texte und schauen sich nach , bour-
geoisen Elementen® im Lehrkorper um.
Sie nennen sich ,,Rotgardisten® und schwo-
ren, ,brutal“ zu sein und Maos Gegner zu
»zertrampeln®.

Xi Jinping wire pradestiniert, selbst Rot-
gardist zu werden. Sein Vater, Jahrgang
1913, war ein Revolutionér der ersten Stun-
de. In den Vierzigerjahren trifft er wohl
zum ersten Mal einen anderen Kommunis-
ten namens Ai Qing, den spiteren Vater
Ai Weiweis. Ein Foto aus der Zeit zeigt
die beiden mit drei anderen, einer davon
war ein wichtiger General der Mao-Trup-
pen. Doch spiter fiel Vater Xi einer Intrige
zum Opfer und wurde entmachtet. Als
Sohn eines ,,Reaktionédrs® taugt der junge
Xi nicht zum Rotgardisten.

In einer ersten Welle der Gewalt toten
die jungen Fanatiker 1800 Menschen allein
in Peking. Mao bestarkt sie in ihrer blinden
Wut gegen ihre Lehrer. Die Gewalt folgt
dem Prinzip der Sippenhaft. Xi Jinpings
Mutter, eine Parteifunktionérin, wird aufs
Land deportiert, seine Halbschwester Xi
Heping kommt ums Leben.

Der junge Xi, privilegiert geboren, doch
plotzlich zu einem Outcast erklart, streunt
orientierungslos durch Peking und gerat
in die Fange einer militanten Gruppe: ,,Sie
hielten mich fiir einen Réidelsfiihrer®, er-
zéhlte er spéter in einem Interview. ,,Sie
fragten mich: ,Was glaubst du, wie schwer
deine Verbrechen sind?‘ Ich sagte: ,Schatzt
doch selbst ein, ob ich schuldig genug fiir
eine Hinrichtung bin.* Sie antworteten:
,Du bist schuldig genug, um hundertmal
exekutiert zu werden.‘ Ich fand, es macht
keinen Unterschied, ein- oder hundertmal
erschossen zu werden.“

Xi soll zunéchst in eine Strafanstalt ge-
steckt werden, doch das Chaos jener Tage
rettet ihn: Der Jugendknast ist iiberfiillt,
es sind nicht genug Platze frei.

Ai Weiwei ist neun Jahre alt, als Peking
in Gewalt versinkt. 1949 war sein Vater Ai
Qing noch mit Maos Truppen in Peking
eingezogen und pries deren Sieg in einem
Gedicht, das ihn beriihmt machte. Aber
auch Ai Qing fiel einer Sduberung zum
Opfer, 1957, im Geburtsjahr seines Sohnes

Weiwei. Seit 1959 lebt er mit seiner Familie
in der Verbannung im tiefen Westen Chi-
nas und wird zum Arbeitseinsatz gezwun-
gen. Er fiihlt sich ,wie in einem Sarg*.
Doch die Bestrafung ist harmlos im Ver-
gleich zu dem, was mit dem Beginn der
Kulturrevolution iiber die Familie herein-
bricht.

,,Bis 1966 hatte sich unser Vater gekriankt
und verletzt gefiihlt“, sagt Ai Weiweis Bru-
der, der Schriftsteller Ai Dan, 53. ,,Nun aber
setzte die korperliche und seelische Folter
ein.“ Wenn sein Vater iiber die Strale ging,
,dann warfen sie ihm Steine nach. Einmal
sah ich, wie Kinder ihn mit einer Schaufel
schlugen, einfach so, zur Unterhaltung. Wie
habe ich diese Kinder gehasst*.

Ende 1966 stiirmen Mianner Ai Qings
Wohnung und verfrachten ihn mit Frau
und Kindern in ein Arbeitslager am Rande
der Wiiste Gobi. Dort lebt die Familie nun
jahrelang in einem Erdloch und ernéhrt
sich von den Abfillen der Lagerkiiche. Der
einst gefeierte Dichter muss Latrinen lee-
ren. Im Winter zerhackt er die gefrorenen
Exkremente mit einem Eispickel, bevor er
sie entsorgt.

Mehrfach wird Vater Ai o6ffentlich vor-
gefithrt und muss unter Priigeln Selbstkri-
tik iiben. ,,Wer als Kind solche Dinge er-
lebt, hat spéter im Leben nur zwei Mog-
lichkeiten“, sagt Ai Dan. ,Er kann sich
selbst verleugnen oder seinen Zorn heraus-
schreien. Ich war damals erst fiinf Jahre
alt und lernte, mich anzupassen. Mein Bru-
der Ai Weiwei war zehn, er war empfind-
samer und ist intelligenter als ich. Er hat
sich fiir das Gegenteil entschieden.”

Der Terror jener Tage, sagt der in Hong-
kong lehrende Historiker Frank Dikoétter,
der gerade eine grofle Studie zur Kulturre-
volution vorgelegt hat, ,,zerstorte den letz-
ten Rest von Vertrauen, Freundschaft und
Beziehungsfihigkeit, die in Maos China da-
mals noch tibrig waren“**. Das gilt gerade
fiir Familien von iiberzeugten Kommunis-
ten wie Ai Qing und Xi Zhongxun, die im
Kern an Maos Lehre glauben, sich aber ein
MaB von Unabhéngigkeit bewahrt haben.

Xi Jinpings Vater kannte Mao Zedong
seit den Dreifligerjahren. Als Komman-
deur einer Guerillatruppe hatte er dessen
bedrangter Armee wéhrend des Biirger-
kriegs Obdach gewihrt.

Da Xi als geschickter Verhandler galt,
wurde er nach der Griindung der Volks-
republik in die soeben unterworfenen ti-
betischen Gebiete geschickt, um sich mit
buddhistischen Notabeln zu beraten. Der
Dalai Lama bezeichnete Xi Zhongxun spéa-
ter als ,,sehr freundlich und vergleichswei-

* Oben: mit seinem Vater und Verwandten um 1972 in
Peking; unten: mit seinen Eltern und dem jiingeren
Bruder Ai Dan um 1972 in Peking.

** Frank Dikotter: ,,The Cultural Revolution. A People’s
History 1962-1976“. Verlag Bloomsbury, London und
New York; 432 Seiten.
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Staatschef Xi Jinping, als junger Mann (l.)*
LHundertmal exekutiert*

Kiinstler Ai Weiwei, als Jugendlicher (I.)*
,Bourgeoise Elemente*”
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Genossen Xi, Ai um 1987 in Peking, Ai (3.v.l.) und Xi (r.) um 1948: ,Schwerste Verluste*

se aufgeschlossen“. Er habe Xi damals eine
Omega-Armbanduhr geschenkt, die dieser
lange getragen habe.

Die Kulturrevolution aber bricht iiber
den einstigen Guerillakdmpfer Xi mit der
gleichen Brutalitdt herein wie iiber den
»Rechtsabweichler” und Literaten Ai Qing.
Im Winter 1966 wird Xi verschleppt, als
»,Reaktionidr® auf einem Lastwagen vorge-
fithrt, mit einem Schild um den Hals, und
scharfen Verhoren unterzogen. Das Militér
lasst ihn nach Peking fliegen, wo er die
Zeit bis zu Maos Tod unter Hausarrest ver-
bringt. Als er 1972 seine Familie nach sie-
ben Jahren zum ersten Mal wiedersieht,
erkennt er seine S6hne nicht: ,,Bist du Jin-
ping oder Yuanping?“, fragt er den Jiinge-
ren der beiden.

Die Familie von Ai Qing muss noch
mehrere Jahre in der Verbannung leben.
Anfang der Siebzigerjahre darf der Vater,
auf einem Auge erblindet, fiir eine Unter-
suchung nach Peking reisen, seine S6hne
begleiten ihn. Erst nach Maos Tod 1976
kehrt Ai Weiwei mit den Eltern in seine
Geburtsstadt zuriick. Zwei Jahre spéter
schreibt er sich an der Filmhochschule ein.
1981, als sein Vater bereits rehabilitiert ist
und China sich langsam 6ffnet, hilt es ihn
nicht langer dort. Er geht nach New York,
wo er sich mit Gelegenheitsjobs iiber Was-
ser hilt und Design studiert.

Spatestens in diesen Jahren treffen sich
auch die Viter Ai und Xi wieder. Wie oft
genau, ist nicht bekannt. Aber Ai Weiweis
Bruder hat Fotos, die sie zeigen. Es spricht
Vertrautheit aus diesen Bildern: Vater Ai
fasst Vater Xi am Arm, Vater Ai — das blin-
de rechte Auge seltsam verdreht — steht
dicht neben Vater Xi, sie versuchen zu
lacheln.

Die frithen Arbeiten Ai Weiweis beein-
drucken derweil Kritiker im Westen durch
die radikale Auseinandersetzung mit der
chinesischen Kultur: Ai zerstort eine antike
Vase und andere Symbole chinesischer
Kultur, er zerlegt Antiquitdten, um sie

ganz anders wieder zusammenzubauen, er
fotografiert sich mit ausgestrecktem Mit-
telfinger vor dem Tor des Himmlischen
Friedens. Man muss kein Kunstkritiker
sein, um den biografischen Hintergrund
seiner Radikalitédt zu verstehen.

Der junge Xi Jinping geht den entgegen-
gesetzten Weg. Als das Chaos der Kultur-
revolution seinen Hohepunkt erreicht,
folgt er der Anweisung Mao Zedongs, die
Jugend der Stadte solle aufs Land hinaus-
ziehen, um von den Bauern zu lernen. Er
landet auf einer Staatsfarm in der Heimat-
provinz seines Vaters, wo er in einer Hohle
hausen und schwer arbeiten muss. Doch
er findet schnell Anschluss und steigt spa-
ter zum Sekretér seiner Arbeitsgruppe auf.
1971 wird er Mitglied im Kommunistischen
Jugendverband, 1974 wird er in die Partei
aufgenommen.

Ein Jahr darauf, noch vor Maos Tod,
geht Xi nach Peking zuriick. Hier fangt er
an, das Netzwerk zu flechten, das ihn iiber
zunehmend einflussreiche Posten ins Zen-
trum der Macht fithrt. 2012 wird er zum
Generalsekretdr der Partei, 2013 zum Préi-
sidenten gew#hlt.

Warum gehen zwei Ménner, die wéh-
rend der Kulturrevolution ein so vergleich-
bares und bitteres Schicksal erlitten haben,
so verschiedene Wege?

Der Weg des Dissidenten Ai Weiwei
erscheint folgerichtig. Warum aber ver-
s6hnt sich der junge Xi Jinping mit diesem
Regime, das ihn und seinen Vater so er-
niedrigt hat? Warum verschéarft er, wie
im vierten Jahr seiner Prasidentschaft
langst klar ist, dieses Regime nun noch -
in der Justiz, bei der Zensur, in allen Fra-
gen der nationalen Sicherheit? Warum
ibernimmt er sogar Muster der Kultur-
revolution, etwa indem er einen Kult um
seine Person fordert oder Regimekritiker
mit Scheingestdndnissen im Fernsehen
vorfithren 14sst?

Der Historiker Wu Di gibt ein Online-
journal heraus, in dem Opfer und Téter,

soweit es die Zensur erlaubt, iiber ihre Er-
fahrungen wahrend der Kulturrevolution
berichten. ,Unser System“, sagt er, ,hat
schwere Fehler offenbart, ein besonders
schwerer war die Kulturrevolution. Fehler
aber kann man korrigieren.“ So sehe das
eine groe Mehrheit der Chinesen. ,,Man
darf nicht nur sehen, was unsere Eliten da-
mals erlitten haben. Ihr miisst auch sehen,
wie reich sie inzwischen geworden sind.“

Die Politologin Patricia Thornton, die
in Oxford iiber die Folgen der Kulturre-
volution lehrt, sagt: ,,Prasident Xi gehort
einer kleinen Gruppe an, die sich als ,rot
geboren‘ empfindet.“ Fiir jemanden sei-
ner Herkunft sei es logisch gewesen, sich
trotz des Chaos der Sechzigerjahre der
Partei anzuschlieBen. ,,Es war die einzige
Ordnung, die nach der Kulturrevolution
iiberhaupt noch iibrig war.“ Heute sei Chi-
na so autoritir wie seit Jahren nicht mehr,
weil die Ordnung erneut in Gefahr sei:
,Das Wachstum sinkt, das Land hat kein
soziales Netz gekniipft. Die Fithrung emp-
findet diese Lage als absolut explosiv.

Im Juni 1981, fiinf Jahre nach Maos Tod,
verabschiedete das Zentralkomitee der
chinesischen KP eine ,,Resolution iiber ge-
wisse Fragen in unserer Parteigeschichte
seit der Griindung der Volksrepublik“. Die
,Kulturrevolution®, heiflt es darin, sei ,,fiir
die schwersten Verluste verantwortlich,
welche die Partei, der Staat und das Volk*
erlitten hitten. Es steht da in dieser Rei-
henfolge.

Drei Jahre spéter sprach Xi Jinpings
Vater Zhongxun vor einer kleinen Runde
von Parteifreunden in Shanghai. ,,Der Vor-
sitzende Mao*“, sagte er, ,hat uns einst auf-
gefordert, die Kulturrevolution zu 30 Pro-
zent als schlecht und zu 70 Prozent als gut
zu bewerten. Wo sind die 70 Prozent des
Guten? Es war nicht ein Stiick von Gutem
in der Kulturrevolution. Es war ein falscher
Glaube. Es war eine falsche Bewegung.“

Bernhard Zand
Twitter: @bzand
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