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Zwei Fotografien, zwei Familien,
zwei Väter und zwei Söhne: Das
eine Bild, schwarz-weiß, zeigt vier

Personen. Rechts steht ein Mann Anfang
sechzig, links ein Junge, der neugierig und
etwas skeptisch in die Kamera schaut. Der
Junge ist der heute weltberühmte Künstler
Ai Weiwei, damals knapp 15 Jahre alt, nun
Chinas bekanntester Dissident.

Das andere Bild, in Farbe, zeigt eine gro-
ße Familie. Die Hauptperson, ein älterer
Herr, sitzt mit drei Kindern auf einem Sessel,
sie verdecken ihn fast. Ganz links auch hier
ein junger Mann mit vollem Haar, er lacht.
Das ist Xi Jinping, damals Anfang zwanzig,
heute der Präsident Chinas.

Und die Väter der beiden berühmtesten
Chinesen unserer Zeit kannten sich gut –
was selbst in China nur wenige wissen. Die
beiden begegneten sich in den Vierziger-
jahren des vergangenen Jahrhunderts zum
ersten Mal und trafen einander immer wie-
der, zuletzt vor dem Aufstand auf dem
Platz des Himmlischen Friedens 1989.

Mehr als ein Jahrzehnt ihres Lebens
aber verbrachten der Dichter Ai Qing und
der Politiker Xi Zhongxun ohne Kontakt

zueinander – und fast ohne Kontakt zur
Außenwelt. Es war das Jahrzehnt der chi-
nesischen Kulturrevolution, deren Beginn
sich in diesen Tagen zum 50. Mal jährt.
Die Väter Ai und Xi, beide überzeugte
Kommunisten, wurden in jener Zeit de-
portiert, weggesperrt, erniedrigt, gefoltert.
„Beide sind ein großes Stück des Weges
miteinander gegangen“, so Ai Weiwei zum
SPIEGEL. „Beide wurden während der Kul-
turrevolution verfolgt. Vielleicht können
wir Söhne ja ein paar Erfahrungen austau-
schen.“ 

Die beiden Söhne Ai und Xi erlebten
jene Jahre als Heranwachsende, das Chaos
und die Gewalt prägen sie bis heute. Diese
Erfahrung teilen sie mit vielen, die heute
Chinas Politik, Wirtschaft, Militär und Kul-
tur dominieren. Was die Menschen dieser
Generation erlebt, verdrängt oder über-
wunden haben und welche Lehren sie da-
raus ziehen, ist für das Verständnis der
Weltmacht China mindestens so wichtig
wie deren Industrie- oder Handelsdaten.

Auch die frühen Erfahrungen der seit
2012 regierenden, von Xi Jinping geführten
„fünften Generation“ chinesischer Politiker

werden darüber entscheiden, welches das
China der Zukunft ist: ein zunehmend
 autoritäres und repressives – oder ein sich
vorsichtig öffnendes, der Welt zugewand-
tes China.

Ai Weiwei, 58, und Xi Jinping, 62, sind
aufgewachsen in einem blutigen Chaos,
das Anfang 1966 beginnt.

Kommunistenführer Mao Zedong reist
in jenen Monaten rastlos in der chinesi-
schen Provinz herum. Er meidet Peking,
wo seine Gegner zu viel Einfluss haben.
Sie machen ihn für die Tragödie des „Gro-
ßen Sprungs nach vorn“ verantwortlich,
einer Industrialisierungskampagne, in de-
ren Folge von 1958 bis 1962 schätzungs -
weise 45 Millionen Menschen verhunger-
ten. Mao fürchtet nun um seine Macht und
seine Utopie eines revolutionären Muster-
staates. Mit der Kulturrevolution will er
seine Rivalen stürzen und die gebildete
Elite, die er mit ihnen im Bunde sieht.

Eine Gruppe von Radikalen unter Füh-
rung von Maos Frau und einem Vertrauten
soll den Sturm anzetteln, an den Schulen
soll er losbrechen. 1949 wurde die Volks-
republik gegründet – 1966 ist das erste Jahr,
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Väter und Söhne
China Vor 50 Jahren glitt das Land in das blutige Chaos der Kulturrevolution. Mittendrin zwei gute
Kameraden: der Vater des heutigen Präsidenten Xi Jinping – und der des Dissidenten Ai Weiwei.

Gefangener Xi (mit Schild „Anti-Partei-Element“), Rotgardisten um 1966: Jagd auf „Monster und Dämonen“ 



in dem nur noch Kinder zur Schule gehen,
die im Mao-System aufgewachsen sind. Sie
kennen nichts anderes, sie sind verführbar.
Am 16. Mai beschließt das Politbüro den
Beginn der „Großen Proletarischen Kul-
turrevolution“. Am 1. Juni wird der Un-
terricht ausgesetzt. Die „Volkszeitung“ ruft
das Volk auf, die „Monster und Dämonen“
zu verjagen.

Der heutige Präsident Xi Jinping ist da-
mals 13 Jahre alt und besucht ein Internat
im Nordwesten Pekings, auf das viele hohe
Parteikader ihre Kinder schicken. Vor al-
lem diese Schüler folgen dem Ruf der Ra-
dikalen. Sie kommen in den Armeeunifor-
men ihrer Eltern zur Schule, deklamieren
Mao-Texte und schauen sich nach „bour-
geoisen Elementen“ im Lehrkörper um.
Sie nennen sich „Rotgardisten“ und schwö-
ren, „brutal“ zu sein und Maos Gegner zu
„zertrampeln“.

Xi Jinping wäre prädestiniert, selbst Rot-
gardist zu werden. Sein Vater, Jahrgang
1913, war ein Revolutionär der ersten Stun-
de. In den Vierzigerjahren trifft er wohl
zum ersten Mal einen anderen Kommunis-
ten namens Ai Qing, den späteren Vater
Ai Weiweis. Ein Foto aus der Zeit zeigt
die beiden mit drei anderen, einer davon
war ein wichtiger General der Mao-Trup-
pen. Doch später fiel Vater Xi einer Intrige
zum Opfer und wurde entmachtet. Als
Sohn eines „Reaktionärs“ taugt der junge
Xi nicht zum Rotgardisten.

In einer ersten Welle der Gewalt töten
die jungen Fanatiker 1800 Menschen allein
in Peking. Mao bestärkt sie in ihrer blinden
Wut gegen ihre Lehrer. Die Gewalt folgt
dem Prinzip der Sippenhaft. Xi Jinpings
Mutter, eine Parteifunktionärin, wird aufs
Land deportiert, seine Halbschwester Xi
Heping kommt ums Leben.

Der junge Xi, privilegiert geboren, doch
plötzlich zu einem Outcast erklärt, streunt
orientierungslos durch Peking und gerät
in die Fänge einer militanten Gruppe: „Sie
hielten mich für einen Rädelsführer“, er-
zählte er später in einem Interview. „Sie
fragten mich: ,Was glaubst du, wie schwer
deine Verbrechen sind?‘ Ich sagte: ,Schätzt
doch selbst ein, ob ich schuldig genug für
eine Hinrichtung bin.‘ Sie antworteten:
,Du bist schuldig genug, um hundertmal
exekutiert zu werden.‘ Ich fand, es macht
keinen Unterschied, ein- oder hundertmal
erschossen zu werden.“

Xi soll zunächst in eine Strafanstalt ge-
steckt werden, doch das Chaos jener Tage
rettet ihn: Der Jugendknast ist überfüllt,
es sind nicht genug Plätze frei. 

Ai Weiwei ist neun Jahre alt, als Peking
in Gewalt versinkt. 1949 war sein Vater Ai
Qing noch mit Maos Truppen in Peking
eingezogen und pries deren Sieg in einem
Gedicht, das ihn berühmt machte. Aber
auch Ai Qing fiel einer Säuberung zum
Opfer, 1957, im Geburtsjahr seines Sohnes

Weiwei. Seit 1959 lebt er mit seiner Familie
in der Verbannung im tiefen Westen Chi-
nas und wird zum Arbeitseinsatz gezwun-
gen. Er fühlt sich „wie in einem Sarg“.
Doch die Bestrafung ist harmlos im Ver-
gleich zu dem, was mit dem Beginn der
Kulturrevolution über die Familie herein-
bricht.
„Bis 1966 hatte sich unser Vater gekränkt

und verletzt gefühlt“, sagt Ai Weiweis Bru-
der, der Schriftsteller Ai Dan, 53. „Nun aber
setzte die körperliche und seelische Folter
ein.“ Wenn sein Vater über die Straße ging,
„dann warfen sie ihm Steine nach. Einmal
sah ich, wie Kinder ihn mit einer Schaufel
schlugen, einfach so, zur Unterhaltung. Wie
habe ich diese Kinder gehasst“.

Ende 1966 stürmen Männer Ai Qings
Wohnung und verfrachten ihn mit Frau
und Kindern in ein Arbeitslager am Rande
der Wüste Gobi. Dort lebt die Familie nun
jahrelang in einem Erdloch und ernährt
sich von den Abfällen der Lagerküche. Der
einst gefeierte Dichter muss Latrinen lee-
ren. Im Winter zerhackt er die gefrorenen
Exkremente mit einem Eispickel, bevor er
sie entsorgt. 

Mehrfach wird Vater Ai öffentlich vor-
geführt und muss unter Prügeln Selbstkri-
tik üben. „Wer als Kind solche Dinge er-
lebt, hat später im Leben nur zwei Mög-
lichkeiten“, sagt Ai Dan. „Er kann sich
selbst verleugnen oder seinen Zorn heraus-
schreien. Ich war damals erst fünf Jahre
alt und lernte, mich anzupassen. Mein Bru-
der Ai Weiwei war zehn, er war empfind-
samer und ist intelligenter als ich. Er hat
sich für das Gegenteil entschieden.“

Der Terror jener Tage, sagt der in Hong-
kong lehrende Historiker Frank Dikötter,
der gerade eine große Studie zur Kulturre-
volution vorgelegt hat, „zerstörte den letz-
ten Rest von Vertrauen, Freundschaft und
Beziehungsfähigkeit, die in Maos China da-
mals noch übrig waren“**. Das gilt gerade
für Familien von überzeugten Kommunis-
ten wie Ai Qing und Xi Zhongxun, die im
Kern an Maos Lehre glauben, sich aber ein
Maß von Unabhängigkeit bewahrt haben.

Xi Jinpings Vater kannte Mao Zedong
seit den Dreißigerjahren. Als Komman-
deur einer Guerillatruppe hatte er dessen
bedrängter Armee während des Bürger-
kriegs Obdach gewährt. 

Da Xi als geschickter Verhandler galt,
wurde er nach der Gründung der Volks -
republik in die soeben unterworfenen ti-
betischen Gebiete geschickt, um sich mit
buddhistischen Notabeln zu beraten. Der
Dalai Lama bezeichnete Xi Zhongxun spä-
ter als „sehr freundlich und vergleichswei-

* Oben: mit seinem Vater und Verwandten um 1972 in
Peking; unten: mit seinen Eltern und dem jüngeren
 Bruder Ai Dan um 1972 in Peking.
** Frank Dikötter: „The Cultural Revolution. A People’s
History 1962–1976“. Verlag Bloomsbury, London und
New York; 432 Seiten.
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Staatschef Xi Jinping, als junger Mann (l.)*
„Hundertmal exekutiert“ 
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Künstler Ai Weiwei, als Jugendlicher (l.)*
„Bourgeoise Elemente“
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se aufgeschlossen“. Er habe Xi damals eine
Omega-Armbanduhr geschenkt, die dieser
lange getragen habe.

Die Kulturrevolution aber bricht über
den einstigen Guerillakämpfer Xi mit der
gleichen Brutalität herein wie über den
„Rechtsabweichler“ und Literaten Ai Qing.
Im Winter 1966 wird Xi verschleppt, als
„Reaktionär“ auf einem Lastwagen vorge-
führt, mit einem Schild um den Hals, und
scharfen Verhören unterzogen. Das Militär
lässt ihn nach Peking fliegen, wo er die
Zeit bis zu Maos Tod unter Hausarrest ver-
bringt. Als er 1972 seine Familie nach sie-
ben Jahren zum ersten Mal wiedersieht,
erkennt er seine Söhne nicht: „Bist du Jin-
ping oder Yuanping?“, fragt er den Jünge-
ren der beiden. 

Die Familie von Ai Qing muss noch
mehrere Jahre in der Verbannung leben.
Anfang der Siebzigerjahre darf der Vater,
auf einem Auge erblindet, für eine Unter-
suchung nach Peking reisen, seine Söhne
begleiten ihn. Erst nach Maos Tod 1976
kehrt Ai Weiwei mit den Eltern in seine
Geburtsstadt zurück. Zwei Jahre später
schreibt er sich an der Filmhochschule ein.
1981, als sein Vater bereits rehabilitiert ist
und China sich langsam öffnet, hält es ihn
nicht länger dort. Er geht nach New York,
wo er sich mit Gelegenheitsjobs über Was-
ser hält und Design studiert.

Spätestens in diesen Jahren treffen sich
auch die Väter Ai und Xi wieder. Wie oft
genau, ist nicht bekannt. Aber Ai Weiweis
Bruder hat Fotos, die sie zeigen. Es spricht
Vertrautheit aus diesen Bildern: Vater Ai
fasst Vater Xi am Arm, Vater Ai – das blin-
de rechte Auge seltsam verdreht – steht
dicht neben Vater Xi, sie versuchen zu
 lächeln.

Die frühen Arbeiten Ai Weiweis beein-
drucken derweil Kritiker im Westen durch
die radikale Auseinandersetzung mit der
chinesischen Kultur: Ai zerstört eine antike
Vase und andere Symbole chinesischer
Kultur, er zerlegt Antiquitäten, um sie

ganz anders wieder zusammenzubauen, er
fotografiert sich mit ausgestrecktem Mit-
telfinger vor dem Tor des Himmlischen
Friedens. Man muss kein Kunstkritiker
sein, um den biografischen Hintergrund
seiner Radikalität zu verstehen.

Der junge Xi Jinping geht den entgegen-
gesetzten Weg. Als das Chaos der Kultur-
revolution seinen Höhepunkt erreicht,
folgt er der Anweisung Mao Zedongs, die
Jugend der Städte solle aufs Land hinaus-
ziehen, um von den Bauern zu lernen. Er
landet auf einer Staatsfarm in der Heimat-
provinz seines Vaters, wo er in einer Höhle
hausen und schwer arbeiten muss. Doch
er findet schnell Anschluss und steigt spä-
ter zum Sekretär seiner Arbeitsgruppe auf.
1971 wird er Mitglied im Kommunistischen
Jugendverband, 1974 wird er in die Partei
aufgenommen.

Ein Jahr darauf, noch vor Maos Tod,
geht Xi nach Peking zurück. Hier fängt er
an, das Netzwerk zu flechten, das ihn über
zunehmend einflussreiche Posten ins Zen-
trum der Macht führt. 2012 wird er zum
Generalsekretär der Partei, 2013 zum Prä-
sidenten gewählt.

Warum gehen zwei Männer, die wäh-
rend der Kulturrevolution ein so vergleich-
bares und bitteres Schicksal erlitten haben,
so verschiedene Wege?

Der Weg des Dissidenten Ai Weiwei
 erscheint folgerichtig. Warum aber ver-
söhnt sich der junge Xi Jinping mit diesem
Regime, das ihn und seinen Vater so er-
niedrigt hat? Warum verschärft er, wie
im vierten Jahr seiner Präsidentschaft
längst klar ist, dieses Regime nun noch –
in der Justiz, bei der Zensur, in allen Fra-
gen der nationalen Sicherheit? Warum
übernimmt er sogar Muster der Kultur -
revolution, etwa indem er einen Kult um
seine Person fördert oder Regimekritiker
mit Scheingeständnissen im Fernsehen
vorführen lässt?

Der Historiker Wu Di gibt ein Online-
journal heraus, in dem Opfer und Täter,

soweit es die Zensur erlaubt, über ihre Er-
fahrungen während der Kulturrevolution
berichten. „Unser System“, sagt er, „hat
schwere Fehler offenbart, ein besonders
schwerer war die Kulturrevolution. Fehler
aber kann man korrigieren.“ So sehe das
eine große Mehrheit der Chinesen. „Man
darf nicht nur sehen, was unsere Eliten da-
mals erlitten haben. Ihr müsst auch sehen,
wie reich sie inzwischen geworden sind.“

Die Politologin Patricia Thornton, die
in Oxford über die Folgen der Kulturre-
volution lehrt, sagt: „Präsident Xi gehört
einer kleinen Gruppe an, die sich als ,rot
geboren‘ empfindet.“ Für jemanden sei-
ner Herkunft sei es logisch gewesen, sich
trotz des Chaos der Sechzigerjahre der
Partei anzuschließen. „Es war die einzige
Ordnung, die nach der Kulturrevo lution
überhaupt noch übrig war.“ Heute sei Chi-
na so autoritär wie seit Jahren nicht mehr,
weil die Ordnung erneut in Gefahr sei:
„Das Wachstum sinkt, das Land hat kein
soziales Netz geknüpft. Die Führung emp-
findet diese Lage als absolut explosiv.“

Im Juni 1981, fünf Jahre nach Maos Tod,
verabschiedete das Zentralkomitee der
 chinesischen KP eine „Resolution über ge-
wisse Fragen in unserer Parteigeschichte
seit der Gründung der Volksrepublik“. Die
„Kulturrevolution“, heißt es darin, sei „für
die schwersten Verluste verantwortlich,
welche die Partei, der Staat und das Volk“
erlitten hätten. Es steht da in dieser Rei-
henfolge.

Drei Jahre später sprach Xi Jinpings
 Vater Zhongxun vor einer kleinen Runde
von Parteifreunden in Shanghai. „Der Vor-
sitzende Mao“, sagte er, „hat uns einst auf-
gefordert, die Kulturrevolution zu 30 Pro-
zent als schlecht und zu 70 Prozent als gut
zu bewerten. Wo sind die 70 Prozent des
Guten? Es war nicht ein Stück von Gutem
in der Kulturrevolution. Es war ein falscher
Glaube. Es war eine falsche Bewegung.“

Bernhard Zand
Twitter: @bzand
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Genossen Xi, Ai um 1987 in Peking, Ai (3.v. l.) und Xi (r.) um 1948: „Schwerste Verluste“ 


