Die Konigin

Beyoncé und der Rapper Jay-Z sind das
Fiirstenpaar des US-Showgeschifts. Jetzt rechnet
die Sangerin offentlich mit ihrem untreuen
Mann ab und macht daraus eine Anklage gegen

Rassismus und Chauvinismus.

m vergangenen Samstagabend, um
Akurz nach zehn amerikanischer

Ostkiistenzeit, begann eine welt-
weite Jagd. Auf dem Bezahlsender HBO
war gerade der seit Tagen geheimnisvoll
angekiindigte Film ,Lemonade® der Sén-
gerin Beyoncé gelaufen, und er hatte ein
Millionenpublikum erstarrt zuriickgelas-
sen. Beyoncé, die ihr Privatleben stets ge-
schiitzt hatte wie kaum ein anderer Pop-
star, hat in dem einstiindigen Film ihren
Ehemann, den Hip-Hop-Mogul Jay-Z, wii-
tend, leidenschaftlich und verzweifelt des
Ehebetrugs angeklagt.

»Man kann die Unaufrichtigkeit riechen,
sie ist iiberall in deinem Atem“: Mit diesen
Zeilen beginnt der Film, sie stammen aus
dem Song ,,Pray You Catch Me“. Wenig

128 DER SPIEGEL 18/2016

spater, in dem Lied ,,Sorry“, wird Beyoncé
konkreter: ,,He only want me when I'm
not there. He better call Becky with the
good hair“. Er wolle sie nur, wenn sie nicht
da sei. Aber er solle doch dann besser Be-
cky anrufen, die mit den schonen Haaren.
Becky also. Wer war Becky?

Die Fahndung ging los, Millionen Beyon-
cé-Fans suchten nach Hinweisen. Auch
CNN und die ,,New York Times* befassten
sich mit Beyoncés Leid, dem Zustand der
Ehe und ihrem kiinstlerischen Umgang da-
mit. Oder war das alles schon nicht mehr
voneinander zu trennen?

Popmusik beschiftigt sich seit je mit den
Motiven von Liebe, Leid, Betrug und dem
Verlassenwerden. Und natiirlich ist Kunst
in unterschiedlichen Graden immer auto-

biografisch motiviert. Doch was Beyoncé
in ,Lemonade“ prisentierte, war ein Pa-
radigmenwechsel: ein Popstar, dazu eine
schwarze Frau, die ihr Leid mit einer an-
deren, ebenfalls sehr 6ffentlichen Person,
ihrem Ehemann, derart konkret und un-
verstellt in Wort und Bild ausstellt.
»,Becky“ ist im Amerikanischen ein
Slangwort fiir eine weille Vorstadtbratze.
Auch die ,,schonen Haare“ sind ein unter
Schwarzen verbreitetes Klischee iiber wei-
Be Frauen. Diese Hinweise fithren damit,
neben der weiblichen Selbsterméchtigung,
das zweite Thema des Films ein: die Ver-
ortung der schwarzen Frau im amerikani-
schen Gesellschafts- und Familiengefiige.
Es tauchen die echten Miitter auf, deren
Sohne von der Polizei erschossen wurden,

<
o
3
E]
2
2]
)
z
S
o
e
»
@
Q
g
E:




Beyoncé hat sie gekleidet wie Koniginnen,
und Serena Williams, die gro3e schwarze
Athletin, kommt dazu und tanzt.

Der Film hat auch deshalb eine solche
Wirkungsmacht, weil beides, die Fragen
von Geschlecht und von Rasse, die The-
men sind, mit denen sich eine Generation
junger Popkonsumenten in den USA be-
schiftigt. Musiker wie Kanye West oder
Kendrick Lamar, Schriftsteller wie Ta-Ne-
hisi Coates, Junot Diaz oder Chimamanda
Ngozi Adichie hatten in ihren jiingsten
Werken ebenfalls nach autobiografischen
Zugiangen zu diesen Themen gesucht.

Der Film ,,Lemonade” ist in elf Kapitel
aufgeteilt, die sich an verschiedenen Pha-
sen der Trauer orientieren, vom Nicht-
wahrhaben-Wollen iiber Wut, Apathie bis
zu Heilung und Hoffnung. Beyoncé erzihlt
ihre Geschichte mit Bildern, die sie neu
inszeniert hat, mit Aufnahmen ihrer Fami-
lie und ihres Ehemanns, mit ihren Songs
sowie einem gesprochenen Text, der auf
Gedichten der 27-jahrigen englisch-soma-
lischen Dichterin Warsan Shire basiert. Die
erste Halfte des Films besteht aus der Wut
einer ungeschonten, verletzten Beyoncé,
die einen Baseballschldger schwingt und
grofle amerikanische Autos damit zertriim-
mert, die Symbole ménnlicher Macht und
Potenz. ,,Are you cheating on me?“ — Be-
triigst du mich? —, fragt Beyoncé und
springt von einem Gebé&ude. Ihr Schmerz
setzt in Bildern, Worten und Musik eine
solche Kraft frei, dass ihr Betrogensein
nicht mehr als Schwiche erscheint. Tradi-
tionell galten Frauen als gedemiitigt, wenn
ihre Ménner sie betrogen, deswegen haben
sie es verheimlicht. Beyoncé tut das Ge-
genteil. Sie erzahlt es der ganzen Welt, er-
zdhlt von sich, einem Menschen, der sich
vor der Zuneigung von Millionen Fans
nicht retten kann, dem es aber nicht ge-
lingt, sich die Liebe des Menschen zu
sichern, den sie am meisten will.

Lange Zeit hatte die Ehe von Jay-Z und
Beyoncé aus der Ferne wie die ideale Ver-
mahlung von Macht, Schonheit, Glamour
und Freude gewirkt. Die beiden luden die
Obamas zum Dinner ein und kamen dem
nahe, wonach sich die amerikanische Seele
ja schon immer gesehnt hat, einem Konigs-
paar. Doch in Wahrheit wusste man wenig
iber sie. Und dann gab es Geriichte. Die
Ehe sei nicht in Ordnung. Im Mai 2014
tauchte ein Video aus einem Fahrstuhl
auf, in dem zu sehen war, wie Beyoncés
Schwester Solange Knowles in einem spek-
takuldren Gewaltausbruch nach einem
Ballbesuch auf Jay-Z einschldgt. Das Inte-
ressante an den Bildern war, dass Beyoncé
vollkommen unbeteiligt danebensteht.
Seitdem hat sie geschwiegen.

Nach Sichtung des Films versteht man,
warum. Es geht ihr nicht vordergriindig
um ihre Ehe, es geht ihr noch nicht mal
um Jay-Z, wahrscheinlich hat sie ihn langst

aufgegeben. Beyoncé will groflere Zusam-
menhénge zeigen, und dafiir stellt sie zwei
Zitate ins Zentrum des Werks. Das eine
ist relativ naheliegend und stammt von
Malcolm X, der feststellte, dass schwarze
Frauen die am wenigsten respektierten so-
wie am meisten vernachléssigten und un-
geschiitztesten Menschen in Amerika sind.
Beyoncé lasst also bald mit ihrer Wut von
ihrem Ehemann ab und spricht {iber ihre
Eltern, iiber ihren Vater, der sie zwar vor
Typen wie Jay-Z gewarnt habe, aber zu
viel trank und offenbar auch kein perfekter
Ehemann war.

Der Fehler liegt also nicht nur in der Un-
aufrichtigkeit von Jay-Z, er liegt in den Tra-
ditionen, in einem Generationstrauma
schwarzer Frauen, er ist systemisch. Hier
legt Beyoncé die Schnittstelle frei zwischen
den Fragen des Rassismus und des Chauvi-
nismus, den beiden grofen Themen, die
Beyoncé in den vergangenen Jahren fiir
sich entdeckt hat. Schon in der Halbzeit-
show des diesjahrigen Superbowl-Finales
hatte sie im Februar den Hauptact Coldplay
regelrecht alt aussehen lassen, als sie mit
dem von der schwarzen Kultur des Siidens
und vom Rassismus handelnden Song ,,For-
mation“ den mittelalten weillen Rockmu-
sikern zeigte, wie es maglich ist, provokan-
te politische Anliegen mit den Anforderun-
gen absoluter Mainstream-Superstarpower
zu vereinen. Beyoncés Backgroundsidnge-
rinnen trugen zwar Uniformen, die an die
der Black Panther erinnerten, doch gleich-
zeitig wurde der Auftritt mit solcher Wucht,
Professionalitdt und Mainstream-Unterhal-
tungsqualitédt vorgetragen, dass sich seine
Subversion leicht {ibersehen lie3. Das Glei-
che gilt in verstirktem Mafe fiir ,Lemo-
nade“, dessen perfekte, fast kitschige As-
thetik Beyoncés schockierende Befunde
leicht iibertiinchen konnte.

Es ist diese Fahigkeit, die Beyoncé un-
terscheidet von der lediglich lasziven Ri-
hanna, der streberhaften Taylor Swift oder
der konservativen Adele — und selbst von
Kanye West, dessen AuRerungen fiir die

Stars Beyoncé, Jay-Z im Mai 2015
Und dann gab es Gerlichte
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Masse zu egozentrisch und damit unnach-
vollziehbar bleiben.

Das zweite Zitat im Film stammt ausge-
rechnet von Jay-Zs GroSmutter. Wir sehen
sie an ihrem 90. Geburtstag vor einer Men-
ge schwarzer Freunde und Familienmit-
glieder, wie sie ihr Leben resiimiert. Sie
habe ihre Aufs und Abs gehabt, aber im-
mer die innere Stiarke gefunden, sich wie-
der aufzurichten. Und dann spricht sie die
so schonen wie zunéchst ritselhaften titel-
gebenden Worte: ,,I was served lemons,
but I made lemonade.“ Man habe ihr Zi-
tronen hingestellt, aber sie habe Limonade
daraus gemacht, was vermutlich bedeuten
soll, dass das Leben Saures austeilt, aus
dem Siiles gemacht werden muss.

Ihre eigene GroBmutter, teilt Beyoncé
des Weiteren mit, habe den Fluch gebro-
chen, jene Traurigkeit und Apathie, die
Generationen schwarzer Frauen umweht
haben, die sich alles gefallen liefen, aber
dann verziehen haben. Die Botschaft von
,Lemonade“ besteht in der Umkehrung
dieser Verhiltnisse: nichts gefallen lassen,
aber irgendwann: verzeihen.

Und so taucht der Beschuldigte in dem
Film erstmals kurz nach der Halfte auf.
Wut und Apathie sind verflogen, und man
sieht Jay-Zs Hinterkopf, offenbar streicht
er iiber Beyoncés Schenkel, vielleicht kiisst
er sogar ihre Fiile. Die Liebe scheint nicht
gespielt und wird doch zerbrechen.

In diesem Moment fillt einem ein, dass
es ja Jay-Z ist, der dieses Projekt so erst
ermoglicht hat, er préasentiert Film und Al-
bum auf seiner Streaming-Plattform Tidal,
er hat die Filmaufnahmen freigegeben.

Doch dass er, seine Frau und die Tochter
Blue Ivy nun eintréichtig in ihrem Loft in
Tribeca sitzen und sich totlachen tiber das
Rétselraten da drauflen in der Welt (und
Texte wie diesen), ist leider fast ausge-
schlossen. Dafiir ist Jay-Z durch das Werk
seiner Frau zu stark beschadigt. Allenfalls
toleriert er diese Invasion in seine Intim-
sphére, vielleicht ldsst sie ihm auch keine
Wahl. Moglicherweise fragt Jay-Z sich auch
nur, ob denn jetzt alle verriickt geworden
sind. Erst sein Freund Kanye mit seinem
durchgedrehten und sehr privaten Album
,The Life of Pablo“, nun seine Frau, die
dafiir gesorgt hat, dass die Welt auf ihn,
den groBen Entrepreneur Jay-Z, in Zu-
kunft vor allem als Ehebrecher blicken
wird (was vielen anderen berithmten Mén-
nern vor ihm allerdings auch nicht gescha-
det hat). War das nicht einmal anders, wird
er sich fragen, damals, zu seiner grofen
Zeit als Rapper, als man einfach mal ,I
got 99 problems, but a bitch ain’t one“ sin-
gen konnte, ohne es nun wirklich so zu
meinen? Vielleicht wird er begreifen, dass
seine Frau, freilich auf seine Kosten, der
Popmusik 2016 zu einer neuen Dringlich-
keit verholfen hat. Philipp Oehmke

Twitter: @oehmke
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