
Am vergangenen Samstagabend, um
kurz nach zehn amerikanischer
Ostküstenzeit, begann eine welt-

weite Jagd. Auf dem Bezahlsender HBO
war gerade der seit Tagen geheimnisvoll
angekündigte Film „Lemonade“ der Sän-
gerin Beyoncé gelaufen, und er hatte ein
Millionenpublikum erstarrt zurückgelas-
sen. Beyoncé, die ihr Privatleben stets ge-
schützt hatte wie kaum ein anderer Pop-
star, hat in dem einstündigen Film ihren
Ehemann, den Hip-Hop-Mogul Jay-Z, wü-
tend, leidenschaftlich und verzweifelt des
Ehebetrugs angeklagt.
„Man kann die Unaufrichtigkeit riechen,

sie ist überall in deinem Atem“: Mit diesen
Zeilen beginnt der Film, sie stammen aus
dem Song „Pray You Catch Me“. Wenig

später, in dem Lied „Sorry“, wird Beyoncé
konkreter: „He only want me when I’m
not there. He better call Becky with the
good hair“. Er wolle sie nur, wenn sie nicht
da sei. Aber er solle doch dann besser Be-
cky anrufen, die mit den schönen Haaren.
Becky also. Wer war Becky?

Die Fahndung ging los, Millionen Beyon -
cé-Fans suchten nach Hinweisen. Auch
CNN und die „New York Times“ befassten
sich mit Beyoncés Leid, dem Zustand der
Ehe und ihrem künstlerischen Umgang da-
mit. Oder war das alles schon nicht mehr
voneinander zu trennen?

Popmusik beschäftigt sich seit je mit den
Motiven von Liebe, Leid, Betrug und dem
Verlassenwerden. Und natürlich ist Kunst
in unterschiedlichen Graden immer auto-

biografisch motiviert. Doch was Beyoncé
in „Lemonade“ präsentierte, war ein Pa-
radigmenwechsel: ein Popstar, dazu eine
schwarze Frau, die ihr Leid mit einer an-
deren, ebenfalls sehr öffentlichen Person,
ihrem Ehemann, derart konkret und un-
verstellt in Wort und Bild ausstellt.
„Becky“ ist im Amerikanischen ein

Slangwort für eine weiße Vorstadtbratze.
Auch die „schönen Haare“ sind ein unter
Schwarzen verbreitetes Klischee über wei-
ße Frauen. Diese Hinweise führen damit,
neben der weiblichen Selbstermächtigung,
das zweite Thema des Films ein: die Ver-
ortung der schwarzen Frau im amerikani-
schen Gesellschafts- und Familiengefüge.
Es tauchen die echten Mütter auf, deren
Söhne von der Polizei erschossen wurden,
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Die Königin
Idole Beyoncé und der Rapper Jay-Z sind das
Fürstenpaar des US-Showgeschäfts. Jetzt rechnet
die Sängerin öffentlich mit ihrem untreuen
Mann ab und macht daraus eine Anklage gegen
Rassismus und Chauvinismus. 



Kultur

Beyoncé hat sie gekleidet wie Königinnen,
und Serena Williams, die große schwarze
Athletin, kommt dazu und tanzt.

Der Film hat auch deshalb eine solche
Wirkungsmacht, weil beides, die Fragen
von Geschlecht und von Rasse, die The-
men sind, mit denen sich eine Generation
junger Popkonsumenten in den USA be-
schäftigt. Musiker wie Kanye West oder
Kendrick Lamar, Schriftsteller wie Ta-Ne-
hisi Coates, Junot Díaz oder Chimamanda
Ngozi Adichie hatten in ihren jüngsten
Werken ebenfalls nach autobiografischen
Zugängen zu diesen Themen gesucht. 

Der Film „Lemonade“ ist in elf Kapitel
aufgeteilt, die sich an verschiedenen Pha-
sen der Trauer orientieren, vom Nicht-
wahrhaben-Wollen über Wut, Apathie bis
zu Heilung und Hoffnung. Beyoncé erzählt
ihre Geschichte mit Bildern, die sie neu
inszeniert hat, mit Aufnahmen ihrer Fami-
lie und ihres Ehemanns, mit ihren Songs
sowie einem gesprochenen Text, der auf
Gedichten der 27-jährigen englisch-soma-
lischen Dichterin Warsan Shire basiert. Die
erste Hälfte des Films besteht aus der Wut
einer ungeschönten, verletzten Beyoncé,
die einen Baseballschläger schwingt und
große amerikanische Autos damit zertrüm-
mert, die Symbole männlicher Macht und
Potenz. „Are you cheating on me?“ – Be-
trügst du mich? –, fragt Beyoncé und
springt von einem Gebäude. Ihr Schmerz
setzt in Bildern, Worten und Musik eine
solche Kraft frei, dass ihr Betrogensein
nicht mehr als Schwäche erscheint. Tradi-
tionell galten Frauen als gedemütigt, wenn
ihre Männer sie betrogen, deswegen haben
sie es verheimlicht. Beyoncé tut das Ge-
genteil. Sie erzählt es der ganzen Welt, er-
zählt von sich, einem Menschen, der sich
vor der Zuneigung von Millionen Fans
nicht retten kann, dem es aber nicht ge-
lingt, sich die Liebe des Menschen zu
 sichern, den sie am meisten will. 

Lange Zeit hatte die Ehe von Jay-Z und
Beyoncé aus der Ferne wie die ideale Ver-
mählung von Macht, Schönheit, Glamour
und Freude gewirkt. Die beiden luden die
Obamas zum Dinner ein und kamen dem
nahe, wonach sich die amerikanische Seele
ja schon immer gesehnt hat, einem Königs-
paar. Doch in Wahrheit wusste man wenig
über sie. Und dann gab es Gerüchte. Die
Ehe sei nicht in Ordnung. Im Mai 2014
tauchte ein Video aus einem Fahrstuhl 
auf, in dem zu sehen war, wie Beyoncés
Schwester Solange Knowles in einem spek-
takulären Gewaltausbruch nach einem
Ballbesuch auf Jay-Z einschlägt. Das Inte-
ressante an den Bildern war, dass Beyoncé
vollkommen unbeteiligt danebensteht.
Seitdem hat sie geschwiegen.

Nach Sichtung des Films versteht man,
warum. Es geht ihr nicht vordergründig
um ihre Ehe, es geht ihr noch nicht mal
um Jay-Z, wahrscheinlich hat sie ihn längst

aufgegeben. Beyoncé will größere Zusam-
menhänge zeigen, und dafür stellt sie zwei
Zitate ins Zentrum des Werks. Das eine
ist relativ naheliegend und stammt von
Malcolm X, der feststellte, dass schwarze
Frauen die am wenigsten respektierten so-
wie am meisten vernachlässigten und un-
geschütztesten Menschen in Amerika sind.
Beyoncé lässt also bald mit ihrer Wut von
ihrem Ehemann ab und spricht über ihre
Eltern, über ihren Vater, der sie zwar vor
Typen wie Jay-Z gewarnt habe, aber zu
viel trank und offenbar auch kein perfekter
Ehemann war. 

Der Fehler liegt also nicht nur in der Un-
aufrichtigkeit von Jay-Z, er liegt in den Tra-
ditionen, in einem Generationstrauma
schwarzer Frauen, er ist systemisch. Hier
legt Beyoncé die Schnittstelle frei zwischen
den Fragen des Rassismus und des Chauvi-
nismus, den beiden großen Themen, die
Beyoncé in den vergangenen Jahren für
sich entdeckt hat. Schon in der Halbzeit-
show des diesjährigen Superbowl-Finales
hatte sie im Februar den Hauptact Coldplay
regelrecht alt aussehen lassen, als sie mit
dem von der schwarzen Kultur des Südens
und vom Rassismus handelnden Song „For-
mation“ den mittelalten weißen Rockmu-
sikern zeigte, wie es möglich ist, provokan-
te politische Anliegen mit den Anforderun-
gen absoluter Mainstream-Superstarpower
zu vereinen. Beyoncés Backgroundsänge-
rinnen trugen zwar Uniformen, die an die
der Black Panther erinnerten, doch gleich-
zeitig wurde der Auftritt mit solcher Wucht,
Professionalität und Mainstream-Unterhal-
tungsqualität vorgetragen, dass sich seine
Subversion leicht übersehen ließ. Das Glei-
che gilt in verstärktem Maße für „Lemo-
nade“, dessen perfekte, fast kitschige Äs-
thetik Beyoncés schockierende Befunde
leicht übertünchen könnte. 

Es ist diese Fähigkeit, die Beyoncé un-
terscheidet von der lediglich lasziven Ri-
hanna, der streberhaften Taylor Swift oder
der konservativen Adele – und selbst von
Kanye West, dessen Äußerungen für die

Masse zu egozentrisch und damit unnach-
vollziehbar bleiben. 

Das zweite Zitat im Film stammt ausge-
rechnet von Jay-Zs Großmutter. Wir sehen
sie an ihrem 90. Geburtstag vor einer Men-
ge schwarzer Freunde und Familienmit-
glieder, wie sie ihr Leben resümiert. Sie
habe ihre Aufs und Abs gehabt, aber im-
mer die innere Stärke gefunden, sich wie-
der aufzurichten. Und dann spricht sie die
so schönen wie zunächst rätselhaften titel-
gebenden Worte: „I was served lemons,
but I made lemonade.“ Man habe ihr Zi-
tronen hingestellt, aber sie habe Limonade
daraus gemacht, was vermutlich bedeuten
soll, dass das Leben Saures austeilt, aus
dem Süßes gemacht werden muss.

Ihre eigene Großmutter, teilt Beyoncé
des Weiteren mit, habe den Fluch gebro-
chen, jene Traurigkeit und Apathie, die
Generationen schwarzer Frauen umweht
haben, die sich alles gefallen ließen, aber
dann verziehen haben. Die Botschaft von
„Lemonade“ besteht in der Umkehrung
dieser Verhältnisse: nichts gefallen lassen,
aber irgendwann: verzeihen.

Und so taucht der Beschuldigte in dem
Film erstmals kurz nach der Hälfte auf.
Wut und Apathie sind verflogen, und man
sieht Jay-Zs Hinterkopf, offenbar streicht
er über Beyoncés Schenkel, vielleicht küsst
er sogar ihre Füße. Die Liebe scheint nicht
gespielt und wird doch zerbrechen.

In diesem Moment fällt einem ein, dass
es ja Jay-Z ist, der dieses Projekt so erst
ermöglicht hat, er präsentiert Film und Al-
bum auf seiner Streaming-Plattform Tidal,
er hat die Filmaufnahmen freigegeben. 

Doch dass er, seine Frau und die Tochter
Blue Ivy nun einträchtig in ihrem Loft in
Tribeca sitzen und sich totlachen über das
Rätselraten da draußen in der Welt (und
Texte wie diesen), ist leider fast ausge-
schlossen. Dafür ist Jay-Z durch das Werk
seiner Frau zu stark beschädigt. Allenfalls
toleriert er diese Invasion in seine Intim-
sphäre, vielleicht lässt sie ihm auch keine
Wahl. Möglicherweise fragt Jay-Z sich auch
nur, ob denn jetzt alle verrückt geworden
sind. Erst sein Freund Kanye mit seinem
durchgedrehten und sehr privaten Album
„The Life of Pablo“, nun seine Frau, die
dafür gesorgt hat, dass die Welt auf ihn,
den großen Entrepreneur Jay-Z, in Zu-
kunft vor allem als Ehebrecher blicken
wird (was vielen anderen berühmten Män-
nern vor ihm allerdings auch nicht gescha-
det hat). War das nicht einmal anders, wird
er sich fragen, damals, zu seiner großen
Zeit als Rapper, als man einfach mal „I
got 99 problems, but a bitch ain’t one“ sin-
gen konnte, ohne es nun wirklich so zu
meinen? Vielleicht wird er begreifen, dass
seine Frau, freilich auf seine Kosten, der
Popmusik 2016 zu einer neuen Dringlich-
keit verholfen hat. Philipp Oehmke

Twitter: @oehmke

129DER SPIEGEL 18 / 2016

S
TA
R
TR

A
K
S
 P
H
O
TO

 /
 A
C
TI
O
N
 P
R
E
S
S

Stars Beyoncé, Jay-Z im Mai 2015 
Und dann gab es Gerüchte  


