Wissenschaft

Zum ersten Mal das Meer

Medizin Eine Hamburger Stiftung holt herzkranke Kinder aus Afghanistan
nach Deutschland, um sie operieren zu lassen. Gastfamilien umsorgen die Patienten,
nach ein paar Wochen in der fremden Luxuswelt miissen sie zuriick. Wie Reehana.

n einem Spiatsommerabend 2015
Astehen in Hamburg acht Familien

in kleinen Gruppen vor einem
Panoramafenster im Flughafen. Sie schau-
en auf das Rollfeld, es liegt in der Abend-
sonne, und es ware leicht, jetzt wehmiitig
zu werden, weil der Anblick, wie der von
Hifen oder Bahnhofen, an Menschen den-
ken lasst, die weggegangen und wieder-
gekommen sind, an Reisen, die immer ir-
gendwo beginnen und irgendwann auch
wieder enden.

Die Familien, es sind Lehrer dabei,
Selbststindige, Hausfrauen, warten. Auf
Tellern liegen belegte Brotchen, in denen
kleine Fahnen stecken. Ein Fotograf steht
bereit, er soll die Kinder ablichten, die
gleich ankommen werden.

,,Wie man sich wohl mit den Kleinen ver-
standigen wird?“, fragt ein Vater.

,»Ich habe Pistazien gekauft, das mogen
die doch bestimmt gerne“, sagt ein anderer.

,Wann haben Sie sich denn entschieden,
eines aufzunehmen?“, fragen sie sich ge-
genseitig.

Die Familie Ladewig steht auch da,
schweigsam. Heike Ladewig, Ergothera-
peutin, mit ihrem Ehemann Martin Baehr,
Internist. Und den Kindern Linn, 24, und
Lasse Bo, 18 Jahre alt. Sie sind angespannt,
obwohl sie sich gut vorbereitet haben.
Sie haben das Heftchen ,Informations-
broschiire fiir die Gasteltern der Herz-
briicke“ gelesen, 27 Seiten. Jedes Kapitel
durchgearbeitet, Afghanistan-Landeskun-
de, Afghanistan-Alltag, Afghanistan-Er-
ndhrung. Sie haben gelernt, dass ihr Gast-
kind kein eigenes Zimmer braucht, weil
in Afghanistan ganze Familien in einem
Zimmer schlafen. Sie haben iiber die fiinf
Saulen des Islam gelesen, dariiber, wie
wunderschon die afghanische Landschaft
sei, iber Wiisten, griine Téler, den Hindu-
kusch.

Die Ladewigs wissen, dass das Kind, das
gleich landen und einen Herbst lang bei
ihnen wohnen wird, Reehana heil3t, sieben
Jahre alt ist, etwa 110 Zentimeter misst
und einen Herzfehler hat. Bisher haben
sie zwei Fotos von ihm gesehen: ein Méd-
chen mit Kopftuch und ernstem Blick.

Zwar wissen sie nicht, aus welchem Teil
Afghanistans Reehana kommt, aber ihnen
ist klar, dass sie selbst niemals dorthin rei-
sen wiirden. Weil es immer wieder zu gro-
Beren Anschldgen kommt. Und sie wissen,
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Herzkranke Reehana, Vater in Afghanistan: Der Riickruf von +93 kommt spat
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dass ihr Gastkind schnell operiert werden
muss, denn sonst wird es an seinem Herz-
fehler sterben, und dann wird es keine Rol-
le mehr spielen, ob es im Frieden aufwuchs
oder im Krieg.

Fiir die Mitarbeiter des Projekts Herz-
briicke sind die Treffen am Flughafen Rou-
tine. 131 herzkranke Kinder haben sie in
den vergangenen Jahren in Hamburg ope-
riert. Der Flug und die Operation werden

von der in der Hansestadt anséssigen Al-
bertinen-Stiftung bezahlt; das Geld haben
Vereine wie die Fordergemeinschaft Deut-
sche Kinderherzzentren gespendet, auch
Unternehmen und Privatleute. Gastfami-
lien nehmen die Kinder bei sich auf, eh-
renamtlich.

Heike Ladewig hat Urlaub genommen,
um fiir Reehana da zu sein. Die Familie
hat eine Matratze in Linns Zimmer gelegt,

Chirurg RieB3 (I.) bei Herz-OP: Nur ein kleiner Schnitt seitlich am Brustkorb

die Ladewigs waren in der Biicherei, ha-
ben Wechselwische fiir die ersten Tage
gekauft und den Kinderautositz aus dem
Keller geholt.

Was, fragen sie sich an diesem Spatsom-
merabend, wird das fiir ein Kind sein, das
gleich ankommt? Was fiir ein Mensch ist
das Méddchen Reehana Zakhelwal?

Einige Ebenen weiter unten, in der
Ankunftshalle, steht Friedrich-Christian
Riel. Jeans, Sakko, Gewinnerldcheln. Er
ist Herzchirurg und wird die meisten
Herzbriicke-Kinder operieren. Er sagt, er
mache das immer so: die Kinder selbst
am Flughafen in Empfang nehmen, sie
willkommen heifen und schon mal
schauen, wie krank sie sind — oder wie fit.
Eines wird er selbst in seine Familie auf-
nehmen, es ist bereits sein siebtes Gast-
kind.

Dreimal ist RieB in Afghanistan gewe-
sen, hat dort Hunderte Kinder untersucht,
musste auswahlen, welche davon in Ham-
burg operiert werden konnen. Eine Warte-
liste, so lang, dass viele Kinder verstarben,
ehe sie an der Reihe waren.

Inzwischen trifft ein Kinderkardiologe
in Kabul die Vorauswahl der kleinen Pa-
tienten. Aus allen Teilen des Landes su-
chen Familien ihn auf, oft auf Empfehlung
von Dorfirzten oder Bekannten.

Rie entscheidet dann anhand der Be-
funde, welche Kinder am Ende nach Ham-
burg kommen diirfen. Ubrigens sei er
selbst Vater, erzahlt Riel§, von sechs Kin-
dern. Sechs! Er sagt es dreimal.

Es sei schwierig mit der Herzbriicke
dieses Jahr, meint der Arzt, die Wahrneh-
mung der Menschen habe sich verdndert.
Weil im Sommer 2015, der jetzt schon
,Fliichtlingssommer“ heit, viel mehr
Schutzsuchende nach Deutschland kamen
als bisher. Syrer, Iraker, Eritreer — und
Afghanen. Bis August 2015 hatten bereits
mehr als doppelt so viele einen Antrag auf
Asyl gestellt wie im Vorjahreszeitraum.
Hunderttausende Afghanen warten an-
geblich in ihrer Heimat darauf, dass ihnen
bereits beantragte Pdsse endlich ausge-
stellt werden, damit sie das Land verlassen
konnen.

Von den Herzbriicke-Kindern, sagt Riel3,
wird keines in Deutschland bleiben.

Ausnahmen sind ausgeschlossen. Denn
ein Asylantrag wiirde das Ende der Herz-
briicke bedeuten. Die Behorden stellten
dann keine Visa mehr aus; die Kinder diirf-
ten nicht mehr einreisen.

Und dann sind sie da, laufen durch die
Schiebetiir, acht kleine Menschen, sieben
bis dreizehn Jahre alt, begleitet von Mit-
arbeitern der Herzbriicke.

Erwartungsvolle, freche, verweinte, un-
sichere, todmiide Gesichter. Die Kinder lau-
fen durch die Halle, halten sich bei den
Hénden, tragen Sandalen, an denen noch
der Staub Afghanistans héingt. Auf der
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Brust prangen Namensschilder mit Smileys
darauf. Drei Jungen, fiinf Madchen.

Riell empfangt die Kinder, dann eilt er
voraus. Eine Gruppe jetzt, wie in die Flug-
hafenszenerie hineingefallen, die zu den
wartenden Gasteltern aufbricht, vorbei an
der Hamburger Sparkasse, Hallhuber,
S-mart fine foods. Zwei Kinder weigern
sich, Rolltreppe zu fahren, weil sie nicht
wissen, was das ist, eine Rolltreppe. Keines
der Kinder hat einen Koffer dabei. Einmal
sei eines dabei gewesen, erzihlt Riel3, das
hatte einen kleinen Rucksack in der Hand,
darin nichts weiter als ein gekochtes Ei.

Die Ladewigs wissen gleich, welches
Gastkind ihres ist. Das Maddchen mit dem
ernsten Blick, die Ruhigste von allen. Im
roten Gewand, in viel zu schmalen Sanda-
len. Das sich an eine Plastiktiite klammert,
die ihm die Fluggesellschaft mitgegeben
hat. ,,A World of Choice“ steht darauf.

Eine andere Mutter driickt ihr Gastkind
fest an die Brust: ,,Vorsicht, die hat Liuse*,
sagt ein Vater. Unsicheres Lachen. Mit-
arbeiter verteilen Entwurmungstabletten
und geben jeder Familie einen Zettel mit
Infos iiber das jeweilige Kind.

Beruf der Eltern: Maurer, Tagelohner

Lieblingsspeise: Reis und Fleisch

Unvertraglichkeiten: keine

Spielen: Puppen

Angste: Katzen, Hunde

Sonstige Besonderheiten: keine.

Reehana Zakhelwal ist angekommen.

Die Herzbriicke existiert seit elf Jahren.
Anfangs haben die Hamburger Arzte
Kinder operiert, die iiber den Miilheimer
Verein ,,Kinder brauchen uns“ (KBU) nach
Deutschland gekommen waren. Eine Zu-
sammenarbeit, iiber die man in Hamburg
nur zogerlich spricht. Denn KBU ist ein
Verein, der ebenfalls Kinder in Gastfami-
lien unterbrachte. Allerdings blieben eini-
ge der Kleinen viel zu lange in Deutsch-
land, um sie zuriickschicken zu kénnen.

Ein KBU-Gastkind stiirzte sich die Kel-
lertreppe hinunter, als es horte, dass es bald
nach Hause sollte. In Deutschland kénne
es aufs Gymnasium gehen, sagte das Kind,
in Afghanistan wiirde ihm sein Vater kein
einziges Buch lassen. Ein Vater flog seinem
Gastkind nach Afghanistan hinterher, um
den leiblichen Vater dort von einer Adop-
tion zu iiberzeugen. Eine zu enge Verbin-
dung zwischen Helfern und Hilfsbediirf-
tigen, gar eine Adoption: ein Albtraum fiir
jede seriose Hilfsorganisation.

Die Herzbriicke distanziert sich von
KBU; dafiir wurden zahlreiche Sicherheits-
vorkehrungen getroffen. Die Ladewigs
mussten ein erweitertes Fithrungszeugnis
vorlegen und eine Vereinbarung unter-
schreiben, die genau den Umgang mit dem
Gastkind regelt. Mehrfach steht dort, dass
die Riickkehr eines gesunden Kindes das
oberste Ziel der Stiftung, eine Adoption
also grundsatzlich ausgeschlossen sei.

Aullerdem miisse die Religion des Gast-
kindes respektiert werden, Schweine-
fleisch sei tabu, keinesfalls diirfe man das
Kind missionieren. Selbst fiir den unwahr-
scheinlichen Fall einer Entfithrung hat die
Albertinen-Stiftung vorgedacht. Sollten
sich angebliche Verwandte bei den Lade-
wigs melden, miissen die Gasteltern sofort
die Stiftung informieren.

Die erste Nacht schreit Reehana durch,
wie ein Sdugling. Das Fremdsein, das
Heimweh, die Hilflosigkeit. Schlieflich legt
sich Heike Ladewig zu ihr ins Bett, 90 Zen-
timeter. Sie hilt Abstand, will nicht {iber-
griffig wirken.

Am néchsten Tag bestaunt Reehana den
Duschkopf, hélt den Strahl an die Decke,
uberflutet das Bad. Sie findet den Stopsel,
driickt ihn hinunter und zieht ihn hoch,
immer wieder. Sie putzt die Teller, die sie
in die Spiilmaschine stellt, weil sie denkt,
die Spiilmaschine sei ein Schrank. Sie ent-
deckt die Lichtschalter.

Ein, aus.

Ein, aus.

Lauter erste Male.

Beim Abendessen achtet Reehana da-
rauf, dass jeder der Ladewigs gleich viele
Scheiben Brot auf dem Teller hat. Beim
Memory-Spielen muss jeder Stapel diesel-
be Hohe haben, damit es jederzeit gerecht
zugeht. Vielleicht, denkt Heike Ladewig,
konnen wir mehr von ihr lernen als sie
von uns.

In der zweiten Nacht zeigt Reehana auf
den leeren Platz neben sich auf der Ma-
tratze, sagt ,,du“ zu Ladewig. Es ist das
erste deutsche Wort.

Im Schulkindalter schldgt ein Herz etwa
80-mal in der Minute, pumpt unentwegt
Blut von der linken Herzkammer in die
Hauptschlagader. Wenn das Blut den Kor-
per mit Sauerstoff versorgt hat, fliet es

Patientin Reehana, Gastfamilie*
»Dass man sich so schnell so nahesteht”
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zuriick, iiber die rechte Herzkammer und
die Lungenschlagadern in die Lunge. Dort
wird es mit Sauerstoff angereichert und
fliet erneut ins Herz. Ein lebenslanger
Kreislauf, so soll es sein.

Die Offnung in Reehana Zakhelwals
Blutkreislauf misst 1,2 Zentimeter in der
Breite. Ein Gang kurz oberhalb des Her-
zens, der die Hauptschlagader mit der an-
grenzenden Lungenschlagader verbindet.
Eine Verbindung, die sich normalerweise
nach der Geburt von selbst verschlie8t. Tut
sie es nicht, schwappt mit jedem Herz-
schlag Blut aus der Hauptschlagader in die
Lungengefafle. Viel zu viel Blut in der
Lunge, viel zu wenig im Rest des Korpers.
Mangelversorgung, Infektion, Lungenhoch-
druck, Tod. Wird der Gang aber verschlos-
sen, haben betroffene Kinder eine normale
Lebenserwartung.

Bei Reehana wird die Zeit knapp. 1,2 Zen-
timeter Durchmesser, das sei sehr grof,
sagt Friedrich-Christian Riel3. So grof3, dass
Reehana beim Laufen oder Treppenstei-
gen die Luft ausgeht, dass ihre Lippen oft
blau werden. Ein Alarmsignal, das ein
Dorfarzt einst zu deuten wusste. Er schick-
te Reehana nach Kabul.

Noch zwei Wochen bis zur Operation.

In ihren Tischkalender hat Heike Lade-
wig sechs Monde und eine Sonne gemalt.
Die Sonne markiert den Anruftag. Jeden
Freitag, fiinf Minuten. Bereits in der ersten
Woche sagt Reehana ,Telefon“. Einmal
nimmt in Afghanistan niemand ab. Der
Riickruf von +93 kommt so spiat am Abend,
da schlift sie schon. Heike Ladewig nimmt
ab, hort eine Méannerstimme. ,,Es geht ihr
gut®, sagt Ladewig an diesem Abend zu
der Stimme, es muss der Vater sein. Sie
spricht ruhig, er soll spiiren, dass alles in
Ordnung ist. Es ist das Telefonat zweier El-
tern, zwischen einem afghanischen Tage-
I6hner und der Mutter einer deutschen Mit-
telstandsfamilie, die sich fiir einen Augen-
blick ganz nah sind, verbunden durch die
Sorge um ein herzkrankes Kind.

Sie habe ihren eigenen Kopf, sagt Mar-
tin Baehr, diese stille Reehana, die sehr
laut werden kann, wenn sie etwas nicht
mag. Sie zeige deutlich, was sie mochte
und was nicht, sagt Heike Ladewig.

Reehanas nichste Worte: ,,mehr* und
»schnell“, weil sie jetzt auf dem Spielplatz
schaukeln geht. ,Taschentuch“, weil sie
noch viel weinen muss. ,,Blau“, weil sie
keine blauen Striimpfe mag. ,Fleisch®,
»Schiff“, | Reis“, ,nein“. Heike Ladewig
notiert jedes Wort in den Kalender.

Als ein Ubersetzer der Stiftung Reehana
schlieflich sagt, dass sie morgen operiert
werden wird, wirft sie sich schreiend auf
den Boden.

Heike Ladewig ist keine Frau, die ihre
Gefiihle nach aufen tragt. Wenn sie darii-

* Martin Baehr, Heike Ladewig, Linn, Lasse Bo.
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Riickkehrerin Reehana beim Abschied in Hamburg: Ein riesengroRes Disneyland? Ein wahr gewordener Traum?

ber spricht, sagt sie oft ,,man“, auch wenn
sie eigentlich ,ich“ meint. Man habe die
Nacht vor der Operation nicht schlafen
konnen, weil einem Reehana so leidtat.
Als Reehana in den Operationssaal gescho-
ben wurde, habe man weinen miissen.

Es geht sehr schnell. Nur ein kleiner
Schnitt seitlich am Brustkorb, die Haupt-
schlagader pocht rot, Friedrich-Christian
RieR kann sie von da, wo er steht, gut se-
hen. Eine Stunde dauert die Operation,
wiahrend derer er den Gang verschlief3t.
Am Ende reif3t er selbst die OP-Abdeckun-
gen ab und schief3t ein Foto von Reehana.
Er mache das nicht gern, aber die Spender
miissten nun mal sehen, dass ihr Geld auch
angekommen sei, sagt er dabei. 11800 Euro
fiir Reehanas Aufenthalt. Es ist 8.30 Uhr,
noch den ganzen Tag iiber wird Rief ope-
rieren, deutsche Patienten. Aber das hier,
sagt er, sei eine Herzensangelegenheit. Er
freut sich tiber seine Wortwahl.

Reehanas erstes Wort nach der Opera-
tion: , Butterhornchen®. Sie spuckt es
gleich wieder aus.

Tagelang weichen die Ladewigs nicht
von der Seite des Mddchens. Was, wenn
es zu schwach ist, den Rufknopf am
Krankenbett zu driicken?, fragt sich Martin
Baehr. ,Man ist ja nicht darauf gefasst,
dass man sich so schnell so nahesteht“,
sagt Heike Ladewig.

Nicht jede Hilfsorganisation findet es
richtig, Kinder, die in Deutschland operiert

werden, von Familien betreuen zu lassen.
Das ,,Friedensdorf“ im nordrhein-westfa-
lischen Oberhausen, das ebenfalls Kinder
zur medizinischen Behandlung nach
Deutschland holt, bringt die Patienten in
einer eigenen Einrichtung unter. Hier woh-
nen auch Kinder aus den Kriegsgebieten
Afrikas. Kontakt mit dem deutschen Alltag
ist ausdriicklich nicht erwiinscht. Die Kin-
der schlafen in Vierbettzimmern, es gibt
eine Holzwerkstatt, eine Ndhstube und ein
Lernhaus. Im Friedensdorf gibt es keinen
Fernseher, keine Playstation, wenig west-
liche Spielsachen. BloR keine Bediirfnisse
wecken. Eine Mitarbeiterin sagt, wenn die
Kinder dann nach Hause flogen, nach An-
gola etwa, klatschten sie vor Freude in die
Héinde, sobald sie die Blechhiitten sdhen.
Zwei Wochen nach der Operation lernt
Reehana Zakhelwal in Hamburg das Fahr-
radfahren. Sie sagt: ,,St. Pauli“. Wenn sie
morgens wach wird, legt sie sich zu Lasse
Bo, Linn oder zum Ehepaar Ladewig ins
Bett, achtet darauf, dass jeder gut zuge-
deckt ist. Sie interessiert sich fiir Kochen,
Basteln, Ndhen und Blumengie3en und be-
steht darauf, dass immer ein Teller auf dem
Tisch steht, von dem alle gemeinsam essen
konnen. Sie liebt Schaum, den Geruch von
Zitronenspiilmittel, das rote Leuchten des
Ceranfeldes und ist erstaunt dariiber, dass
Martin Baehr dieses Haus, in dem sie jetzt
wohnt, nicht selbst gebaut hat. ,,Welche
Werte“, fragt sich Heike Ladewig, ,,habe

ich eigentlich meinen eigenen Kindern mit-
gegeben?“

Im Oktober fahren die Ladewigs an die
Nordsee, es soll Reehanas Lunge guttun.
Und Reehana sieht zum ersten Mal das
Meer. Zusammen mit Lasse Bo geht sie
bis zu den Knien ins Wasser.

Als der Abschied niher riickt, traut
sie sich zum ersten Mal in die Schule. Als
sie dort im Stuhlkreis erzdhlt, woher sie
kommt, fragen die anderen Kinder, ob sie
schon einmal Menschen habe schief3en se-
hen. Heike Ladewig erzihlt, sie selbst sei
erschrocken, dass Afghanistan nur mit
Leid und Tod in Verbindung gebracht wird.

Wie kommt Deutschland Kindern vor,
die aus kriegsahnlichen, bitterarmen Ver-
hiltnissen bei Hamburger Mittelstands-
familien unterkommen? Als riesengrofes
Disneyland? Ein wahr gewordener Traum?
Oder erleben sie einen Schock ob des
Uberflusses? Auch die Ladewigs haben
sich dariiber Gedanken gemacht. Jetzt sa-
gen sie: ,,Es ist doch ignorant zu glauben,
die eigene Kultur sei die bessere.“

Einen kleinen Versuch, Reehana ein
Stiick des Wohlstands mit nach Hause zu
geben, werden sie trotzdem machen.

Die Riickreise ist mit einem Flugzeug
im Kalender markiert. ,,Sie sehnt sich nach
ihren Eltern“, sagt Martin Baehr.

Erste Male, die zu letzten Malen werden.

Sie gehen einkaufen. Arbeitshandschu-
he fiir den Vater, eine Néahschere fiir die
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Mutter, Spielzeug fiir Reehanas Bruder.
Shampoo, warme Socken, Regenschirme,
Kugelschreiber, Federtasche, Haarspangen,
Winterstiefel, eine Hiakelnadel, Stoffe, ein
Plastikflugzeug.

Das Zitronenspiilmittel passt nicht mehr
in den Koffer.

Das letzte Mal Eis essen.

Das letzte Mal gemeinsam mit den Wiir-
feln spielen.

Das letzte Mal auf den Spielplatz gehen.

Eine Woche noch.

Die Armbanduhr, das Abschiedsgeschenk,
hat ein rosafarbenes Armband, gemalte
Schmetterlinge fliegen auf dem Zifferblatt.
Am letzten Morgen stellen die Geschwister
Ladewig zusammen die Zeiger vor. Drei-
einhalb Stunden, afghanische Zeit.

Wenige Stunden spéter lduft die Familie
Ladewig durch den Flughafen. Der Foto-
graf ist da, Friedrich-Christian Rief3, die
anderen Familien. Reehana tragt wieder
ihr rotes Gewand, alle Kinder haben Kof-
fer dabei. 13, 18, 30 Kilogramm.

,»Schon, dass du bei uns warst“, sagt Mar-
tin Baehr zu Reehana.

»Schon, dass du da warst“, sagt Heike
Ladewig, sagen Linn und Lasse Bo.

Reehana nickt, dann geht sie durch die
Sicherheitskontrolle, den anderen Kindern
hinterher. Das Ehepaar Ladewig nimmt
sich in den Arm.

Es geht so schnell.

Zwei Wochen nachdem Reehana weg
ist, sitzt die Familie im Wohnzimmer und
spricht dariiber, ob man sie nicht doch be-
suchen konne, dort in Afghanistan. Martin
Baehr sagt, vielleicht werde es die Sicher-
heitslage ja einmal zulassen. Linn sagt, man
brauche Mut, um dorthin zu reisen. Sie
habe den Mut nicht. Das Bediirfnis schon.

Lasse Bo meint, er habe das Gefiihl, Af-
ghanistan nun besser zu kennen. Er habe
jetzt eine kleine Schwester dort.

Heike Ladewig sagt: ,,Meine Hand fiihlt
sich so leer an.“

Einmal versuchen sie, Reehana telefo-
nisch zu erreichen. Die Mannerstimme ist
am Apparat, dann die einer Frau. Immer
wieder rufen die Stimmen Reehanas Na-
men, dort in Afghanistan. Dann bricht die
Verbindung ab.

Kurz nach Neujahr klingelt in Hamburg
das Telefon, +93. Reehana ist am Apparat,
sie spricht gebrochen Deutsch. IThre Mutter
werde den Ladewigs eine Geschenktiite
zukommen lassen, als Dankeschon. Sie er-
z&hlt, sie habe das Wiirfelspiel gespielt,
das die Ladewigs ihr mitgegeben haben.
In Afghanistan liege jetzt Schnee.

Am Ende bittet Reehana die Ladewigs,
nicht mehr anzurufen. Sie sagt es immer
wieder. Dennoch sei es ein frohliches Tele-
fonat gewesen, sagt Heike Ladewig spéter.
Aber der Wechsel zwischen den Welten sei
fiir Reehana einfach zu viel gewesen.

Das spiire man. Vivian Pasquet

Hightech im Gurkenglas

Russland Wladimir Putin investiert Milliarden in die Forschung.
Doch die autoritdre Staatsmacht, Korruption und Schlendrian
verhindern den Aufstieg des Landes zu alter Wissenschaftsgroe.

as heruntergekommene Zimmer in
D einem ehemaligen Hotel aus Sow-

jetzeiten ist ein eigentiimlicher Ort
fiir Dmitrij Lopatins grofe Verkiindung.
,»Ich mochte das Energieproblem der Welt
ein fir alle Mal 16sen“, sagt der Mann; er
ist Physiker, 27 Jahre alt, hat buschige Au-
genbrauen, braunblondes Haar und tragt
ein kariertes Hemd.

Lopatin streift sich einen blauen Kittel
iber. Das Heilbad Gorjatschi Kljutsch liegt
nahe der russischen Schwarzmeerkiiste und
50 Kilometer siidlich der GroBstadt Kras-
nodar. Von der Decke des improvisierten
Labors in dem Hotel schummern zwei
Energiesparlampen. Auf einer feuerfesten
Arbeitsplatte steht Lopatins Versuchsan-
ordnung: verkabelte Rohren und selbst ge-
bastelte Zentrifugen. Ein Gurkenglas dient
als Vakuumkammer. In der Hand hélt Lo-
patin eine Spritze, mit der er das Losungs-
mittel Dimethylformamid auf kleine Glas-
platten auftragt. Wie ein Hexenmeister.

Mit drei Mitarbeitern hat Lopatin ein
neuartiges 3-D-Druckverfahren zur Her-
stellung von Solarzellen entwickelt. Seine
Zellen liefern auch bei Nebel und bedeck-
tem Himmel nennenswerte Mengen an
Energie. Sie konnen in Breitengraden ein-
gesetzt werden, in denen Solarenergie bis-
her so wenig sinnvoll erschien wie der Bau
von Iglus in der Wiiste. ,,Am Ende werden
wir fiinfmal billiger und 30 Prozent effi-
zienter sein als die bisherige Technologie®,
sagt Lopatin.

Der Forscher hat vor zwei Jahren die
Firma PhotoChem Electronics gegriindet.
700000 Rubel, damals 16 000 Euro, schoss
die Moskauer Regierung iiber einen Inno-
vationsfonds zu. Der Physiker gehort zu
der Generation von Forschern, auf die
Russlands Prisident Wladimir Putin setzt,
wenn er den Wiederaufstieg des Landes
zur ForschungsgrofSmacht beschwort.

Rund fiinf Prozent des Staatshaushalts
hat Russland in den vergangenen Jahren
in Forschung und Entwicklung gepumpt.
Der Kreml hat Leuchtturmprojekte wie
die Forschungsstadt Skolkowo am Stadt-
rand von Moskau und den Staatskonzern
Rosnano mit Milliardeninvestitionen an-
geschoben und eine Reform der verstaub-
ten und wirtschaftsfernen Akademie der
Wissenschaften verordnet. Sie ist mit
68000 wissenschaftlichen Angestellten und
762 Instituten die weltweit groBte For-
schungseinrichtung.

Um Weltmacht zu bleiben, muss Russ-
land an die Forschungserfolge der Sowjet-
union ankniipfen, als Wissenschaftler das
erste Atomkraftwerk bauten, den ersten
Satelliten ins Weltall schickten und auch
den ersten Menschen.

,,Wir befinden uns in einem Wirtschafts-
krieg mit dem Westen“, sagt Igor Aschma-
now, einer der fithrenden IT-Unternehmer
des Landes. ,,Wir miissen wieder groRere
Unabhéngigkeit auf technologischem Ge-
biet erreichen.” Deshalb gibt es Plane, fiir
den Kreml Software zu entwickeln, die
Apple- und Microsoft-Produkte in Regie-
rungscomputern ersetzen soll.

In einem Rating der innovativsten Wirt-
schaften der US-Nachrichtenagentur
Bloomberg bringt es Russland immerhin
auf den zwolften Platz, direkt nach Israel.
Es liegt deutlich vor anderen Schwellen-
landern wie China und Indien. Einige Wis-
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