
An einem Spätsommerabend 2015
stehen in Hamburg acht Familien
in kleinen Gruppen vor einem

Pano ramafenster im Flughafen. Sie schau-
en auf das Rollfeld, es liegt in der Abend-
sonne, und es wäre leicht, jetzt wehmütig
zu werden, weil der Anblick, wie der von
Häfen oder Bahnhöfen, an Menschen den-
ken lässt, die weggegangen und wieder -
gekommen sind, an Reisen, die immer ir-
gendwo beginnen und irgendwann auch
wieder enden.

Die Familien, es sind Lehrer dabei,
Selbstständige, Hausfrauen, warten. Auf
Tellern liegen belegte Brötchen, in denen
kleine Fahnen stecken. Ein Fotograf steht
bereit, er soll die Kinder ablichten, die
gleich ankommen werden.

„Wie man sich wohl mit den Kleinen ver-
ständigen wird?“, fragt ein Vater.

„Ich habe Pistazien gekauft, das mögen
die doch bestimmt gerne“, sagt ein anderer. 

„Wann haben Sie sich denn entschieden,
eines aufzunehmen?“, fragen sie sich ge-
genseitig. 

Die Familie Ladewig steht auch da,
schweigsam. Heike Ladewig, Ergothera-
peutin, mit ihrem Ehemann Martin Baehr,
Internist. Und den Kindern Linn, 24, und
Lasse Bo, 18 Jahre alt. Sie sind angespannt,
obwohl sie sich gut vorbereitet haben. 
Sie haben das Heftchen „Informations -
broschüre für die Gasteltern der Herz -
brücke“ gelesen, 27 Seiten. Jedes Kapitel
durchgearbeitet, Afghanistan-Landeskun-
de, Afghanistan-Alltag, Afghanistan-Er-
nährung. Sie haben gelernt, dass ihr Gast-
kind kein eigenes Zimmer braucht, weil
in Afghanistan ganze Familien in einem
Zimmer schlafen. Sie haben über die fünf
Säulen des Islam gelesen, darüber, wie
wunderschön die afghanische Landschaft
sei, über Wüsten, grüne Täler, den Hindu-
kusch. 

Die Ladewigs wissen, dass das Kind, das
gleich landen und einen Herbst lang bei
ihnen wohnen wird, Reehana heißt, sieben
Jahre alt ist, etwa 110 Zentimeter misst
und einen Herzfehler hat. Bisher haben
sie zwei Fotos von ihm gesehen: ein Mäd-
chen mit Kopftuch und ernstem Blick.

Zwar wissen sie nicht, aus welchem Teil
Afghanistans Reehana kommt, aber ihnen
ist klar, dass sie selbst niemals dorthin rei-
sen würden. Weil es immer wieder zu grö-
ßeren Anschlägen kommt. Und sie wissen,
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Herzkranke Reehana, Vater in Afghanistan: Der Rückruf von +93 kommt spät 

Zum ersten Mal das Meer
Medizin Eine Hamburger Stiftung holt herzkranke Kinder aus Afghanistan 
nach Deutschland, um sie operieren zu lassen. Gastfamilien umsorgen die Patienten,
nach ein paar Wochen in der fremden Luxuswelt müssen sie zurück. Wie Reehana.

Wissenschaft



die Ladewigs waren in der Bücherei, ha-
ben Wechselwäsche für die ersten Tage
gekauft und den Kinderautositz aus dem
Keller geholt. 

Was, fragen sie sich an diesem Spätsom-
merabend, wird das für ein Kind sein, das
gleich ankommt? Was für ein Mensch ist
das Mädchen Reehana Zakhelwal? 

Einige Ebenen weiter unten, in der
Ankunfts halle, steht Friedrich-Christian
Rieß. Jeans, Sakko, Gewinnerlächeln. Er
ist Herzchirurg und wird die meisten
 Herzbrücke-Kinder operieren. Er sagt, er
mache das immer so: die Kinder selbst 
am Flughafen in Empfang nehmen, sie
willkommen heißen und schon mal
 schauen, wie krank sie sind – oder wie fit.
Eines wird er selbst in seine Familie auf-
nehmen, es ist bereits sein siebtes Gast-
kind. 

Dreimal ist Rieß in Afghanistan gewe-
sen, hat dort Hunderte Kinder untersucht,
musste auswählen, welche davon in Ham-
burg operiert werden können. Eine Warte -
liste, so lang, dass viele Kinder verstarben,
ehe sie an der Reihe waren. 

Inzwischen trifft ein Kinderkardiologe
in Kabul die Vorauswahl der kleinen Pa-
tienten. Aus allen Teilen des Landes su-
chen Familien ihn auf, oft auf Empfehlung
von Dorfärzten oder Bekannten. 

Rieß entscheidet dann anhand der Be-
funde, welche Kinder am Ende nach Ham-
burg kommen dürfen. Übrigens sei er
selbst Vater, erzählt Rieß, von sechs Kin-
dern. Sechs! Er sagt es dreimal. 

Es sei schwierig mit der Herzbrücke
 dieses Jahr, meint der Arzt, die Wahrneh-
mung der Menschen habe sich verändert.
Weil im Sommer 2015, der jetzt schon
„Flüchtlingssommer“ heißt, viel mehr
Schutzsuchende nach Deutschland kamen
als bisher. Syrer, Iraker, Eritreer – und
 Afghanen. Bis August 2015 hatten bereits
mehr als doppelt so viele einen Antrag auf
Asyl gestellt wie im Vorjahreszeitraum.
Hunderttausende Afghanen warten an -
geblich in ihrer Heimat darauf, dass ihnen
bereits beantragte Pässe endlich ausge -
stellt werden, damit sie das Land verlassen
können. 

Von den Herzbrücke-Kindern, sagt Rieß,
wird keines in Deutschland bleiben.

Ausnahmen sind ausgeschlossen. Denn
ein Asylantrag würde das Ende der Herz-
brücke bedeuten. Die Behörden stellten
dann keine Visa mehr aus; die Kinder dürf-
ten nicht mehr einreisen.

Und dann sind sie da, laufen durch die
Schiebetür, acht kleine Menschen, sieben
bis dreizehn Jahre alt, begleitet von Mit-
arbeitern der Herzbrücke. 

Erwartungsvolle, freche, verweinte, un-
sichere, todmüde Gesichter. Die Kinder lau-
fen durch die Halle, halten sich bei den
Händen, tragen Sandalen, an denen noch
der Staub Afghanistans hängt. Auf der
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Chirurg Rieß (l.) bei Herz-OP: Nur ein kleiner Schnitt seitlich am Brustkorb 

von der in der Hansestadt ansässigen Al-
bertinen-Stiftung bezahlt; das Geld haben
Vereine wie die Fördergemeinschaft Deut-
sche Kinderherzzentren gespendet, auch
Unternehmen und Privatleute. Gastfami-
lien nehmen die Kinder bei sich auf, eh-
renamtlich. 

Heike Ladewig hat Urlaub genommen,
um für Reehana da zu sein. Die Familie
hat eine Matratze in Linns Zimmer gelegt,

dass ihr Gastkind schnell operiert werden
muss, denn sonst wird es an seinem Herz-
fehler sterben, und dann wird es keine Rol-
le mehr spielen, ob es im Frieden aufwuchs
oder im Krieg.

Für die Mitarbeiter des Projekts Herz-
brücke sind die Treffen am Flughafen Rou-
tine. 131 herzkranke Kinder haben sie in
den vergangenen Jahren in Hamburg ope-
riert. Der Flug und die Operation werden



Wissenschaft

Außerdem müsse die Religion des Gast-
kindes respektiert werden, Schweine-
fleisch sei tabu, keinesfalls dürfe man das
Kind missionieren. Selbst für den unwahr-
scheinlichen Fall einer Entführung hat die
Albertinen-Stiftung vorgedacht. Sollten
sich angebliche Verwandte bei den Lade-
wigs melden, müssen die Gasteltern sofort
die Stiftung informieren. 

Die erste Nacht schreit Reehana durch,
wie ein Säugling. Das Fremdsein, das
Heimweh, die Hilflosigkeit. Schließlich legt
sich Heike Ladewig zu ihr ins Bett, 90 Zen-
timeter. Sie hält Abstand, will nicht über-
griffig wirken.

Am nächsten Tag bestaunt Reehana den
Duschkopf, hält den Strahl an die Decke,
überflutet das Bad. Sie findet den Stöpsel,
drückt ihn hinunter und zieht ihn hoch,
immer wieder. Sie putzt die Teller, die sie
in die Spülmaschine stellt, weil sie denkt,
die Spülmaschine sei ein Schrank. Sie ent-
deckt die Lichtschalter. 

Ein, aus. 
Ein, aus. 
Lauter erste Male. 
Beim Abendessen achtet Reehana da-

rauf, dass jeder der Ladewigs gleich viele
Scheiben Brot auf dem Teller hat. Beim
Memory-Spielen muss jeder Stapel diesel-
be Höhe haben, damit es jederzeit gerecht
zugeht. Vielleicht, denkt Heike Ladewig,
können wir mehr von ihr lernen als sie
von uns. 

In der zweiten Nacht zeigt Reehana auf
den leeren Platz neben sich auf der Ma -
tratze, sagt „du“ zu Ladewig. Es ist das
erste deutsche Wort. 

Im Schulkindalter schlägt ein Herz etwa
80-mal in der Minute, pumpt unentwegt
Blut von der linken Herzkammer in die
Hauptschlagader. Wenn das Blut den Kör-
per mit Sauerstoff versorgt hat, fließt es
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Brust prangen Namensschilder mit Smileys
darauf. Drei Jungen, fünf Mädchen. 

Rieß empfängt die Kinder, dann eilt er
voraus. Eine Gruppe jetzt, wie in die Flug-
hafenszenerie hineingefallen, die zu den
wartenden Gasteltern aufbricht, vorbei an
der Hamburger Sparkasse, Hallhuber,
S-mart fine foods. Zwei Kinder weigern
sich, Rolltreppe zu fahren, weil sie nicht
wissen, was das ist, eine Rolltreppe. Keines
der Kinder hat einen Koffer dabei. Einmal
sei eines dabei gewesen, erzählt Rieß, das
hatte einen kleinen Rucksack in der Hand,
darin nichts weiter als ein gekochtes Ei. 

Die Ladewigs wissen gleich, welches
Gastkind ihres ist. Das Mädchen mit dem
ernsten Blick, die Ruhigste von allen. Im
roten Gewand, in viel zu schmalen Sanda-
len. Das sich an eine Plastiktüte klammert,
die ihm die Fluggesellschaft mitgegeben
hat. „A World of Choice“ steht darauf.

Eine andere Mutter drückt ihr Gastkind
fest an die Brust: „Vorsicht, die hat Läuse“,
sagt ein Vater. Unsicheres Lachen. Mit -
arbeiter verteilen Entwurmungstabletten
und geben jeder Familie einen Zettel mit
Infos über das jeweilige Kind.

Beruf der Eltern: Maurer, Tagelöhner
Lieblingsspeise: Reis und Fleisch
Unverträglichkeiten: keine
Spielen: Puppen
Ängste: Katzen, Hunde
Sonstige Besonderheiten: keine.
Reehana Zakhelwal ist angekommen. 
Die Herzbrücke existiert seit elf Jahren.

Anfangs haben die Hamburger Ärzte
 Kinder operiert, die über den Mülheimer
Verein „Kinder brauchen uns“ (KBU) nach
Deutschland gekommen waren. Eine Zu-
sammenarbeit, über die man in Hamburg
nur zögerlich spricht. Denn KBU ist ein
Verein, der ebenfalls Kinder in Gastfami-
lien unterbrachte. Allerdings blieben eini-
ge der Kleinen viel zu lange in Deutsch-
land, um sie zurückschicken zu können. 

Ein KBU-Gastkind stürzte sich die Kel-
lertreppe hinunter, als es hörte, dass es bald
nach Hause sollte. In Deutschland könne
es aufs Gymnasium gehen, sagte das Kind,
in Afghanistan würde ihm sein Vater kein
einziges Buch lassen. Ein Vater flog seinem
Gastkind nach Afghanistan hinterher, um
den leiblichen Vater dort von einer Adop-
tion zu überzeugen. Eine zu enge Verbin-
dung zwischen Helfern und Hilfsbedürf -
tigen, gar eine Adoption: ein Albtraum für
jede seriöse Hilfsorganisation. 

Die Herzbrücke distanziert sich von
KBU; dafür wurden zahlreiche Sicherheits-
vorkehrungen getroffen. Die Ladewigs
mussten ein erweitertes Führungszeugnis
vorlegen und eine Vereinbarung unter-
schreiben, die genau den Umgang mit dem
Gastkind regelt. Mehrfach steht dort, dass
die Rückkehr eines gesunden Kindes das
oberste Ziel der Stiftung, eine Adoption
also grundsätzlich ausgeschlossen sei. 

zurück, über die rechte Herzkammer und
die Lungenschlagadern in die Lunge. Dort
wird es mit Sauerstoff angereichert und
fließt erneut ins Herz. Ein lebenslanger
Kreislauf, so soll es sein. 

Die Öffnung in Reehana Zakhelwals
Blutkreislauf misst 1,2 Zentimeter in der
Breite. Ein Gang kurz oberhalb des Her-
zens, der die Hauptschlagader mit der an-
grenzenden Lungenschlagader verbindet.
Eine Verbindung, die sich normalerweise
nach der Geburt von selbst verschließt. Tut
sie es nicht, schwappt mit jedem Herz-
schlag Blut aus der Hauptschlagader in die
Lungengefäße. Viel zu viel Blut in der
 Lunge, viel zu wenig im Rest des Körpers.
Mangelversorgung, Infektion, Lungenhoch-
druck, Tod. Wird der Gang aber verschlos-
sen, haben betroffene Kinder eine normale
Lebenserwartung. 

Bei Reehana wird die Zeit knapp. 1,2 Zen -
timeter Durchmesser, das sei sehr groß,
sagt Friedrich-Christian Rieß. So groß, dass
Reehana beim Laufen oder Treppenstei-
gen die Luft ausgeht, dass ihre Lippen oft
blau werden. Ein Alarmsignal, das ein
Dorfarzt einst zu deuten wusste. Er schick-
te Reehana nach Kabul.

Noch zwei Wochen bis zur Operation. 
In ihren Tischkalender hat Heike Lade-

wig sechs Monde und eine Sonne gemalt.
Die Sonne markiert den Anruftag. Jeden
Freitag, fünf Minuten. Bereits in der ersten
Woche sagt Reehana „Telefon“. Einmal
nimmt in Afghanistan niemand ab. Der
Rückruf von +93 kommt so spät am Abend,
da schläft sie schon. Heike Ladewig nimmt
ab, hört eine Männerstimme. „Es geht ihr
gut“, sagt Ladewig an diesem Abend zu
der Stimme, es muss der Vater sein. Sie
spricht ruhig, er soll spüren, dass alles in
Ordnung ist. Es ist das Telefonat zweier El-
tern, zwischen einem afghanischen Tage-
löhner und der Mutter einer deutschen Mit-
telstandsfamilie, die sich für einen Augen-
blick ganz nah sind, verbunden durch die
Sorge um ein herzkrankes Kind.

Sie habe ihren eigenen Kopf, sagt Mar-
tin Baehr, diese stille Reehana, die sehr
laut werden kann, wenn sie etwas nicht
mag. Sie zeige deutlich, was sie möchte
und was nicht, sagt Heike Ladewig. 

Reehanas nächste Worte: „mehr“ und
„schnell“, weil sie jetzt auf dem Spielplatz
schaukeln geht. „Taschentuch“, weil sie
noch viel weinen muss. „Blau“, weil sie
keine blauen Strümpfe mag. „Fleisch“,
„Schiff“, „Reis“, „nein“. Heike Ladewig
notiert jedes Wort in den Kalender. 

Als ein Übersetzer der Stiftung Reehana
schließlich sagt, dass sie morgen operiert
werden wird, wirft sie sich schreiend auf
den Boden.

Heike Ladewig ist keine Frau, die ihre
Gefühle nach außen trägt. Wenn sie darü-

* Martin Baehr, Heike Ladewig, Linn, Lasse Bo.
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Patientin Reehana, Gastfamilie*
„Dass man sich so schnell so nahesteht“ 



ber spricht, sagt sie oft „man“, auch wenn
sie eigentlich „ich“ meint. Man habe die
Nacht vor der Operation nicht schlafen
können, weil einem Reehana so leidtat.
Als Reehana in den Operationssaal gescho-
ben wurde, habe man weinen müssen. 

Es geht sehr schnell. Nur ein kleiner
Schnitt seitlich am Brustkorb, die Haupt-
schlagader pocht rot, Friedrich-Christian
Rieß kann sie von da, wo er steht, gut se-
hen. Eine Stunde dauert die Operation,
während derer er den Gang verschließt.
Am Ende reißt er selbst die OP-Abdeckun-
gen ab und schießt ein Foto von Reehana.
Er mache das nicht gern, aber die Spender
müssten nun mal sehen, dass ihr Geld auch
angekommen sei, sagt er dabei. 11800 Euro
für Reehanas Aufenthalt. Es ist 8.30 Uhr,
noch den ganzen Tag über wird Rieß ope-
rieren, deutsche Patienten. Aber das hier,
sagt er, sei eine Herzensangelegenheit. Er
freut sich über seine Wortwahl. 

Reehanas erstes Wort nach der Opera -
tion: „Butterhörnchen“. Sie spuckt es
gleich wieder aus. 

Tagelang weichen die Ladewigs nicht
von der Seite des Mädchens. Was, wenn
es zu schwach ist, den Rufknopf am
Kranken bett zu drücken?, fragt sich Martin
 Baehr. „Man ist ja nicht darauf gefasst,
dass man sich so schnell so nahesteht“,
sagt Heike Ladewig. 

Nicht jede Hilfsorganisation findet es
richtig, Kinder, die in Deutschland operiert

werden, von Familien betreuen zu lassen.
Das „Friedensdorf“ im nordrhein-westfä-
lischen Oberhausen, das ebenfalls Kinder
zur medizinischen Behandlung nach
Deutschland holt, bringt die Patienten in
einer eigenen Einrichtung unter. Hier woh-
nen auch Kinder aus den Kriegsgebieten
Afrikas. Kontakt mit dem deutschen Alltag
ist ausdrücklich nicht erwünscht. Die Kin-
der schlafen in Vierbettzimmern, es gibt
eine Holzwerkstatt, eine Nähstube und ein
Lernhaus. Im Friedensdorf gibt es keinen
Fernseher,  keine Playstation, wenig west-
liche Spiel sachen. Bloß keine Bedürfnisse
wecken. Eine Mitarbeiterin sagt, wenn die
Kinder dann nach Hause flögen, nach An-
gola etwa, klatschten sie vor Freude in die
Hände, sobald sie die Blechhütten sähen.

Zwei Wochen nach der Operation lernt
Reehana Zakhelwal in Hamburg das Fahr-
radfahren. Sie sagt: „St. Pauli“. Wenn sie
morgens wach wird, legt sie sich zu Lasse
Bo, Linn oder zum Ehepaar Ladewig ins
Bett, achtet darauf, dass jeder gut zuge-
deckt ist. Sie interessiert sich für Kochen,
Basteln, Nähen und Blumengießen und be-
steht darauf, dass immer ein Teller auf dem
Tisch steht, von dem alle gemeinsam essen
können. Sie liebt Schaum, den Geruch von
Zitronenspülmittel, das rote Leuchten des
Ceranfeldes und ist erstaunt darüber, dass
Martin Baehr dieses Haus, in dem sie jetzt
wohnt, nicht selbst gebaut hat. „Welche
Werte“, fragt sich Heike Ladewig, „habe

ich eigentlich meinen eigenen Kindern mit-
gegeben?“ 

Im Oktober fahren die Ladewigs an die
Nordsee, es soll Reehanas Lunge guttun.
Und Reehana sieht zum ersten Mal das
Meer. Zusammen mit Lasse Bo geht sie
bis zu den Knien ins Wasser.

Als der Abschied näher rückt, traut 
sie sich zum ersten Mal in die Schule. Als
sie dort im Stuhlkreis erzählt, woher sie
kommt, fragen die anderen Kinder, ob sie
schon einmal Menschen habe schießen se-
hen. Heike Ladewig erzählt, sie selbst sei
erschrocken, dass Afghanistan nur mit
Leid und Tod in Verbindung gebracht wird.

Wie kommt Deutschland Kindern vor,
die aus kriegsähnlichen, bitterarmen Ver-
hältnissen bei Hamburger Mittelstands -
familien unterkommen? Als riesengroßes
Disneyland? Ein wahr gewordener Traum?
Oder erleben sie einen Schock ob des
Überflusses? Auch die Ladewigs haben
sich darüber Gedanken gemacht. Jetzt sa-
gen sie: „Es ist doch ignorant zu glauben,
die eigene Kultur sei die bessere.“ 

Einen kleinen Versuch, Reehana ein
Stück des Wohlstands mit nach Hause zu
geben, werden sie trotzdem machen.

Die Rückreise ist mit einem Flugzeug
im Kalender markiert. „Sie sehnt sich nach
ihren Eltern“, sagt Martin Baehr.

Erste Male, die zu letzten Malen werden.
Sie gehen einkaufen. Arbeitshandschu-

he für den Vater, eine Nähschere für die
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Rückkehrerin Reehana beim Abschied in Hamburg: Ein riesengroßes Disneyland? Ein wahr gewordener Traum?
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Mutter, Spielzeug für Reehanas Bruder.
Shampoo, warme Socken, Regenschirme,
Kugelschreiber, Federtasche, Haarspangen,
Winterstiefel, eine Häkelnadel, Stoffe, ein
Plastikflugzeug. 

Das Zitronenspülmittel passt nicht mehr
in den Koffer. 

Das letzte Mal Eis essen.
Das letzte Mal gemeinsam mit den Wür-

feln spielen.
Das letzte Mal auf den Spielplatz gehen. 
Eine Woche noch. 
Die Armbanduhr, das Abschiedsgeschenk,

hat ein rosafarbenes Armband, gemalte
Schmetterlinge fliegen auf dem Zifferblatt.
Am letzten Morgen stellen die Geschwister
Ladewig zusammen die Zeiger vor. Drei-
einhalb Stunden, afghanische Zeit. 

Wenige Stunden später läuft die Familie
Ladewig durch den Flughafen. Der Foto-
graf ist da, Friedrich-Christian Rieß, die
anderen Familien. Reehana trägt wieder
ihr rotes Gewand, alle Kinder haben Kof-
fer dabei. 13, 18, 30 Kilogramm. 

„Schön, dass du bei uns warst“, sagt Mar-
tin Baehr zu Reehana.

„Schön, dass du da warst“, sagt Heike
Ladewig, sagen Linn und Lasse Bo.

Reehana nickt, dann geht sie durch die
Sicherheitskontrolle, den anderen Kindern
hinterher. Das Ehepaar Ladewig nimmt
sich in den Arm. 

Es geht so schnell. 
Zwei Wochen nachdem Reehana weg 

ist, sitzt die Familie im Wohnzimmer und
spricht darüber, ob man sie nicht doch be-
suchen könne, dort in Afghanistan. Martin
Baehr sagt, vielleicht werde es die Sicher-
heitslage ja einmal zulassen. Linn sagt, man
brauche Mut, um dorthin zu reisen. Sie
habe den Mut nicht. Das Bedürfnis schon.

Lasse Bo meint, er habe das Gefühl, Af-
ghanistan nun besser zu kennen. Er habe
jetzt eine kleine Schwester dort. 

Heike Ladewig sagt: „Meine Hand fühlt
sich so leer an.“ 

Einmal versuchen sie, Reehana telefo-
nisch zu erreichen. Die Männerstimme ist
am Apparat, dann die einer Frau. Immer
wieder rufen die Stimmen Reehanas Na-
men, dort in Afghanistan. Dann bricht die
Verbindung ab. 

Kurz nach Neujahr klingelt in Hamburg
das Telefon, +93. Reehana ist am Apparat,
sie spricht gebrochen Deutsch. Ihre Mutter
werde den Ladewigs eine Geschenktüte
zukommen lassen, als Dankeschön. Sie er-
zählt, sie habe das Würfelspiel gespielt,
das die Ladewigs ihr mitgegeben haben.
In Afghanistan liege jetzt Schnee. 

Am Ende bittet Reehana die Ladewigs,
nicht mehr anzurufen. Sie sagt es immer
wieder. Dennoch sei es ein fröhliches Tele-
fonat gewesen, sagt Heike Ladewig später.
Aber der Wechsel zwischen den Welten sei
für Reehana einfach zu viel gewesen.

Das spüre man. Vivian Pasquet
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Um Weltmacht zu bleiben, muss Russ-
land an die Forschungserfolge der Sowjet-
union anknüpfen, als Wissenschaftler das
erste Atomkraftwerk bauten, den ersten
Satelliten ins Weltall schickten und auch
den ersten Menschen. 

„Wir befinden uns in einem Wirtschafts-
krieg mit dem Westen“, sagt Igor Aschma-
now, einer der führenden IT-Unternehmer
des Landes. „Wir müssen wieder größere
Unabhängigkeit auf technologischem Ge-
biet erreichen.“ Deshalb gibt es Pläne, für
den Kreml Software zu entwickeln, die
Apple- und Microsoft-Produkte in Regie-
rungscomputern ersetzen soll. 

In einem Rating der innovativsten Wirt-
schaften der US-Nachrichtenagentur
Bloomberg bringt es Russland immerhin
auf den zwölften Platz, direkt nach Israel.
Es liegt deutlich vor anderen Schwellen-
ländern wie China und Indien. Einige Wis-

Das heruntergekommene Zimmer in
einem ehemaligen Hotel aus Sow-
jetzeiten ist ein eigentümlicher Ort

für Dmitrij Lopatins große Verkündung.
„Ich möchte das Energieproblem der Welt
ein für alle Mal lösen“, sagt der Mann; er
ist Physiker, 27 Jahre alt, hat buschige Au-
genbrauen, braunblondes Haar und trägt
ein kariertes Hemd. 

Lopatin streift sich einen blauen Kittel
über. Das Heilbad Gorjatschi Kljutsch liegt
nahe der russischen Schwarzmeerküste und
50 Kilometer südlich der Großstadt Kras-
nodar. Von der Decke des improvisierten
Labors in dem Hotel schummern zwei
Energiesparlampen. Auf einer feuerfesten
Arbeitsplatte steht Lopatins Versuchsan-
ordnung: verkabelte Röhren und selbst ge-
bastelte Zentrifugen. Ein Gurkenglas dient
als Vakuumkammer. In der Hand hält Lo-
patin eine Spritze, mit der er das Lösungs-
mittel Di methyl form amid auf kleine Glas-
platten aufträgt. Wie ein Hexenmeister.

Mit drei Mitarbeitern hat Lopatin ein
neuartiges 3-D-Druckverfahren zur Her-
stellung von Solarzellen entwickelt. Seine
Zellen liefern auch bei Nebel und bedeck-
tem Himmel nennenswerte Mengen an
Energie. Sie können in Breitengraden ein-
gesetzt werden, in denen Solarenergie bis-
her so wenig sinnvoll erschien wie der Bau
von Iglus in der Wüste. „Am Ende werden
wir fünfmal billiger und 30 Prozent effi-
zienter sein als die bisherige Technologie“,
sagt Lopatin.

Der Forscher hat vor zwei Jahren die
Firma PhotoChem Electronics gegründet.
700000 Rubel, damals 16000 Euro, schoss
die Moskauer Regierung über einen Inno-
vationsfonds zu. Der Physiker gehört zu
der Generation von Forschern, auf die
Russlands Präsident Wladimir Putin setzt,
wenn er den Wiederaufstieg des Landes
zur Forschungsgroßmacht beschwört.

Rund fünf Prozent des Staatshaushalts
hat Russland in den vergangenen Jahren
in Forschung und Entwicklung gepumpt.
Der Kreml hat Leuchtturmprojekte wie
die Forschungsstadt Skolkowo am Stadt-
rand von Moskau und den Staatskonzern
Rosnano mit Milliardeninvestitionen an -
geschoben und eine Reform der verstaub-
ten und wirtschaftsfernen Akademie der
Wissen schaften verordnet. Sie ist mit
68000 wissenschaftlichen Angestellten und
762 Instituten die weltweit größte For-
schungseinrichtung. Erfinder Lopatin mit Solarzellenhut: „Der Staat hilft

Hightech imGurkenglas
Russland Wladimir Putin investiert Milliarden in die Forschung.
Doch die autoritäre Staatsmacht, Korruption und Schlendrian
 verhindern den Aufstieg des Landes zu alter Wissenschaftsgröße.


