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lllusionen Ein junger Mann aus dem Nordirak kam iiber das Mittelmeer nach Deutschland,
weil er auf ein besseres Leben hoffte. Nach 100 Tagen kehrte er im Flugzeug
zuriick. Er hatte die falschen Traume. Von Takis Wiirger (Text) und Fabian Weif8 (Fotos)

enau 100 Tage nachdem Ajad Mo-
G—hammed seine Heimat verlassen

hat, um in Deutschland ein besse-
res Leben zu beginnen, packt er in seiner
Flichtlingsunterkunft in einem Wald auf
der Schwibischen Alb seinen Rucksack
und macht sich auf den Weg nach Hause.
Das Lager liegt auf einem Hiigel zwischen
Fichten und Buchen, die Luft riecht nach
Moos, und wer innehilt, kann die Stieglit-
ze tréallern horen. Ajad will nur noch weg.

Drei Tage spéter sitzt er in einer Ein-
kaufspassage in Berlin-Kreuzberg vor ei-
nem Reisebiiro, das sich auf Fliige nach
Kurdistan spezialisiert hat. In seiner Ta-
sche steckt die Rechnung eines Tickets fiir
einen Direktflug von Berlin Tegel nach Ar-
bil, Irak. Ein DIN-A4-groRes Papier, mit
dem Briefkopf von Iraqi Airways, die Quit-
tung fiir das Ende eines Traums.

Ajad Mohammed ist ein magerer Mann
mit kummervollen schwarzen Augen, 27
Jahre alt. Er ist weder ein Krimineller, der
gekommen ist, um Frauen zu misshandeln,
noch ist er ein Elektroingenieur, der darauf
wartet, sein erstes Start-up zu griinden. Er
ist ein normaler Mann, ein Flichtling in
Deutschland. Das hier ist seine Geschichte.
An ihrem Ende wird er vor Freude weinen,
obwohl es kein gliickliches Ende ist.

Ajad sagt: ,Ich hatte solche Hoffnung
auf Angela Merkel.“ Wenn er den Namen
der Kanzlerin ausspricht, sagt er ,,Anjela®,
es klingt wie der Name eines Engels.

In seinen 100 Tagen Deutschland hat
Ajad, so sagt er, ein Land erlebt, dessen
Durchschnittstemperatur knapp iber null
Grad Celsius liegt, in dem es haufig nieselt
und wo Biaume keine Blitter tragen, was
er, alles zusammengenommen, schon fand.
Auf der Strale haben die Deutschen gelé-
chelt, sagt er. Er hat zum ersten Mal blon-
de Haare gesehen und ist zu dem Ergebnis
gekommen, dass deutsche Frauen sehr
sportlich sind. Die Abkiirzung AfD hat er
noch nie gehort.

Er hat kein privates Gesprach mit einem
Deutschen gefiihrt in dieser Zeit. Wenn er
mit Deutschen sprach, waren es Polizisten,
Helfer oder Arzte, und es ging um seinen
Aufenthaltsstatus, sein Taschengeld oder
seinen Bauchdurchschuss. Einmal wollte
sich der Fahrer eines Krankenwagens mit
ihm unterhalten, aber es war kein Uber-
setzer in der Ndhe, und so verstdndigten
sich die beiden mit Lacheln.

Seit September des vergangenen Jahres
sind rund 2000 irakische Fliichtlinge wie
Ajad freiwillig von Deutschland nach Hau-
se zuriickgekehrt. Die Menschen, die in
den Irak heimkehren, glauben, dass sie in
einem Land, das in Teilen von den Geis-
teskranken des ,Islamischen Staats“ (IS)
regiert wird, in Teilen von Kurden, in Tei-
len vom Chaos, besser leben konnen als
in Deutschland. Sie gehen freiwillig zuriick
in ein Land, in dem Polizisten Gefangene
foltern, in dem dauernd der Strom ausfallt,
in dem Homosexuelle ermordet werden,
manche Ménner ihre Frauen halten wie
Tiere und in dem das Pro-Kopf-Einkom-
men ein Siebtel von dem in Deutschland
betrégt.

Die irakischen Fliichtlinge in den Reise-
biiros, am Berliner Flughafen Tegel, in der
Zentrale von Iraqi Airways in Frankfurt
nennen unterschiedliche Griinde fiir ihre
Flucht aus Deutschland.

Einer sagt: ,,Unser Baby ist krank und
wird sterben. Wenn es stirbt, will ich, dass
es im Irak stirbt.

Einer sagt: ,Die Syrer werden immer
bevorzugt. Ich warte schon ein halbes Jahr.
Ich habe einfach keine Geduld mehr.“

Einer sagt: ,Meinem Vater wurde in die
Schulter geschossen.“

Einer sagt: ,,Dieses Essen wiirde man
bei uns nicht mal einem Esel geben.“

Einer sagt: ,,Die Deutschen tun zu wenig
fiir uns.“

Ajad stort sich nicht an dem Essen, er
isst ohnehin kaum etwas, weil sein Ver-
dauungssystem kaputt ist, seit dieser Nacht
vor zwei Jahren, von der duBerlich nur
zwei runde Narben iibrig geblieben sind.
Eine auf der linken Seite des Bauchs, wo
ein Projektil aus der Kalaschnikow eines
Kéampfers des IS eindrang. Es bohrte sich
durch den Bauch, beschidigte den Darm
und ein paar Nerven und trat in einem gro-
Beren Loch rechts am Riicken wieder aus,
dort ist die zweite Narbe.

Ajad hatte sich, so erzihlt er es, im Som-
mer 2014 freiwillig als Soldat bei den Pesch-
merga gemeldet, weil er die Kdmpfer des
»Islamischen Staats“ aufhalten wollte, die
15 Kilometer vor der Grenze seiner Hei-
matstadt Dohuk standen, im Norden der
Autonomen Region Kurdistan. Er lernte
schiefen und wurde auf einem Aullenpos-
ten stationiert. Die Angreifer kamen in ei-
ner regnerischen Nacht. Nachdem Ajad ge-
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Fliichtling Ajad in Berlin
Zuriickgegangen, weil er Heimweh hatte

Nachdem Ajad in
den Riicken
getroffen worden
war, kroch er drei
Stunden lang auf
den Ellenbogen
durch den Schlamm.
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troffen worden war, kroch er drei Stunden
lang auf den Ellenbogen durch den
Schlamm. Am néchsten Morgen wachte er
in einem Krankenhaus auf.

Seitdem spiirt er seine Fiille kaum noch,
und seine Verdauung funktioniert nicht
mehr ohne Abfiihrmittel. Die Arzte in Ar-
bil sagten ihm, sie konnten ihm nicht hel-
fen, also sammelte seine Familie Geld, fuhr
davon nach Iran zu Spezialisten, und als
die ihm sagten, sie konnten nichts tun, flo-
gen sie weiter zu anderen Arzten nach In-
dien, die ihn operierten, aber das taube
Gefiihl in den FiiBen verschlimmerten.

Die kurdischen Arzte, die nichts fiir ihn
tun konnten, sagten danach, wenn jetzt
noch irgendjemand helfen konne, dann
deutsche Arzte, die seien die besten der
Welt. Wer wire nach so einer Information
nicht gekommen?

Ajad sah im Fernsehen eine Rede von
Angela Merkel und hérte in der Uberset-
zung etwas, das sie so nie gesagt hat: dass
alle Menschen, die gegen den ,,Islamischen
Staat“ gekdampft hitten, in Deutschland
willkommen seien. Er sah die Nachrichten
von Freunden auf Facebook, die erzihlten,
dass man in Deutschland Geld bekomme
und jeder Fliichtling eine Wohnung. Er
wollte gern ein Fuballspiel des FC Bayern
Miinchen in der Allianz Arena sehen.

Im Irak hatte er ein Leben, das, abgese-
hen von seiner Verletzung, gut war, wie
er fand. Er spielte Fullball mit seinen
Freunden, in einer Halle auf Kunstrasen,
er wohnte bei seinen Eltern, wo er sich
wohlfiihlte und wo das Essen gut war, er
trank siifen Tee in der Innenstadt, ohne
Angst, er war sich sicher, dass die Kampfer
des IS niemals dorthin kommen wiirden.
Er lebte nicht im Krieg. Er lebte in einer
Stadt mit einer halben Million Einwohner,
in der es Parks gab und einen Fuf3ballver-
ein, der in der hochsten irakischen Liga
spielt. Aber er dachte, vielleicht wiirde es
in Deutschland noch besser sein.

Immer mittwochs fliegt ein Flugzeug
direkt von Arbil nach Berlin. Fiir Ajad
war diese Reiseroute geschlossen, weil die
Fluggesellschaft ihn ohne Visum nicht
mitgenommen hétte. Theoretisch hitte er
direkt nach seiner Verletzung ein Visum
fir ,Eilfdlle dringender medizinischer
Behandlung® beantragen konnen, aller-
dings hitte er die Behandlungskosten
selbst zahlen miissen. Er suchte einen an-
deren Weg.

Er sparte sein Geld vom Taxifahren, sei-
ne Eltern liehen sich etwas von Freunden,
und gemeinsam gaben sie einem Schleuser
2000 Dollar, damit der Ajad in eine hellere
Zukunft transportiert.

Ajad steckte seine Rontgenbilder in eine
gelbe Plastiktiite, stopfte drei paar Socken,
drei warme Pullover und eine Unterhose
zum Wechseln in seinen Rucksack und
fand sich ein paar Tage spiter in einem
schwarzen Gummiboot in der Agiis wie-
der, dessen Motor ausfiel und das so heftig
in den Wellen schaukelte, dass Ajad sagt,
er habe, obwohl er nicht glaubig sei, seine
letzten Worte gesprochen: ,,Ich bezeuge,
dass es keinen Gott gibt aufer Allah.“
Dann tauchte ein Schiff der griechischen
Kiistenwache auf. Nach 15 Tagen war Ajad
in Deutschland.

Er wurde einer der 1,1 Millionen Fliicht-
linge, die im vergangenen Jahr in Deutsch-
land registriert wurden. Knapp die Halfte
von ihnen kam aus Syrien, einem Kriegs-
gebiet. 154046 kamen aus Afghanistan,
121662 aus dem Irak, aus zwei Landern,
die gefahrlich sind, in denen aber nicht
uiberall der Krieg tobt. Man kann lange da-
ritber nachdenken, was diese Menschen
sind: Fliichtlinge, die unter dem Schutz der
Genfer Konvention stehen, oder Einwan-
derer, die abgeschoben werden konnen.

Ajad kam in ein Erstaufnahmeheim in
Heidelberg, das ihm gefiel. Er schaute sich
dort einen Faschingsumzug an, den er
grofartig fand, obwohl er nicht wusste,

was die Leute taten. Dann kam er in eine
Unterkunft im Wald auBlerhalb von Am-
stetten auf der Schwibischen Alb, in eine
Halle, die auf einem Gebiet steht, auf dem
frither die Bundeswehr ein Materialdepot
hatte. Das Lager sah aus, wie man sich
Area 51 vorstellt, das militarische Sperrge-
biet der Amerikaner im Nirgendwo Neva-
das. Gro3e Hallen, ein betonierter Platz,
und wenn man schreit, hort einen nie-
mand, der einen nicht horen will. Der
nédchste Ort war weit entfernt. Sozialarbei-
ter hat Ajad nur ab und zu gesehen.

Er schlief dort viel, damit die Zeit ver-
strich. Manchmal ging er zum Netto-Markt
im néchsten Dorf und kaufte eine Kleinig-
keit. Immer blieb er in Kontakt mit seinen
Geschwistern und Freunden in Kurdistan.
Er lebte in seinem Handy.

Er sprach mit zwei deutschen Arzten,
die er jeweils in ihrer Praxis besuchte, sie
schauten sich die Rontgenbilder an und
sagten ihm, dass seine Verletzungen alt
seien und deswegen schwer zu behandeln.
Ajad weil} nicht, ob er bei Spezialisten war
oder bei Allgemeinmedizinern, er ist ein-
fach zu den Arzten gegangen, die auch die
anderen Flichtlinge behandelten. Er un-
ternahm nichts, um einen Experten fiir
eine Verletzung wie die seine zu finden.
Er sagt, es sei schwer, sich in Deutschland
zurechtzufinden. Er hoffte, die Deutschen
wiirden ihm von sich aus helfen.

Ajad sagt: ,Ich bin von Angela Merkel
enttduscht. Ich brauche eine Operation,
und ich dachte, ich bekomme eine Arbeit.
Ich will arbeiten, aber ich habe keine Ar-
beit bekommen.“

Im Irak hatte Ajad als Taxifahrer gear-
beitet. Er wusste, dass er fiir diesen Beruf
ein wenig Deutsch sprechen muss, aber
den Unterricht, der einmal pro Woche in
seiner Flichtlingsunterkunft angeboten
wurde, besuchte er nur viermal.

Ajads Deutschkenntnisse lassen sich
folgendermaflen zusammenfassen: ,,Wie
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heilt du?“ ,Ich liebe dich.“ , Danke
schon.“ ,Tschiis.“ Auf die Frage, warum
er nicht hiufiger zum Deutschunterricht
gegangen sei, antwortet er, er habe keine
Lust gehabt. ,,Ich hatte keinen Freund, der
mitkommt“, auch das sagt er.

Ajad hitte sich vorstellen konnen, der
Bundeswehr als Soldat zu dienen. Aber in
Kurdistan hat er nur den Umgang mit der
AK-47 gelernt, einer Waffe, die bei der
Bundeswehr niemand benutzt. Auferdem
dienen bei der Bundeswehr nur deutsche
Staatsbiirger, aber das wusste Ajad nicht.

Auch mit gutem Willen ist es schwer, die
Frage zu beantworten, wie Ajad die deut-
sche Gesellschaft bereichern konnte, ein
stiller Mann, ohne Deutschkenntnisse,
ohne Qualifikation, ohne Plan.

Er reist zuriick in den Irak mit einem
Freund, Osman, auch er Kurde, dessen
Frau vor Kurzem einen Schlaganfall erlit-
ten hat und der auf den Fingern seiner lin-
ken Faust die vier Anfangsbuchstaben sei-
ner Kinder als Tattoo tragt: ASRL.

Ajad und Osman saflen in ihrer Fliicht-
lingsunterkunft im Wald, als Ajad sagte:
,Ich halte es nicht mehr aus, ich will zu-
riick.“ Osman sagte: , Ich komme mit.“

In Berlin, kurz vor ihrem Abflug, be-
schlieBen die beiden, einen Spaziergang
zu machen. Osman sagt, er wolle Deutsch-
land nicht verlassen, ohne sagen zu kon-
nen, er habe das Land gesehen. Die beiden
gehen ziellos durch Kreuzberg, sie rauchen
und schweigen, es ist kalt. Nach einer Zeit
betreten sie den Gorlitzer Park, dort ist
das Gras braun, an den Ziunen lehnen
dunkelhédutige Menschen, die Drogen ver-
kaufen, ein paar Drogensiichtige laufen
durch die Gegend, auf dem Boden liegt
Hundekot. Wenn es in der Holle einen
Park gibt, sieht er aus wie der Gorlitzer
Park. Ajad tragt eine lange Strumpfhose
unter seiner Jeans und zwei Jacken iiber-
einander, aber er friert trotzdem. Er setzt
sich auf eine Bank und bittet Osman, ein
Foto zu machen, damit er zu Hause zeigen
kann, wovor er weggelaufen ist.

Als er wieder im Reisebiiro ankommt,
wo er seinen Rucksack verstaut hat, wartet
dort ein Mann mit Pudelmiitze, der sich
als ,Herr Satan“ vorstellt. Sein Vater
kommt aus der gleichen Nachbarschaft wie
Ajad, und deswegen ladt er ihn zu sich ein;
er sagt auf Kurmandschi, einer Sprache der
Kurden: ,,Meine Frau hat gekocht. Keine
Chance, dass du nicht zum Essen kommst.

Herr Satan wohnt in einer Wohnung im
Berliner Stadtteil Lichtenberg. Seine Frau
hat ein scharfes Hithnchengericht zuberei-
tet. Herr Satan redet auf Ajad ein: ,,Du
sollst Geduld haben“, sagt er, ,,Deutschland
ist ein sicheres Land. Du hast so viel Schwe-
res hinter dich gelassen.“ Er versucht Ajad
davon zu iiberzeugen, zu bleiben.

Herr Satan lebt seit 23 Jahren in
Deutschland, aber er kann nicht genug

Deutsch, um ein Gespriach zu fithren. Er
hat einmal Gértner gelernt, aber er arbei-
tet nicht in diesem Beruf. Eine Zeit lang
hat er als Ein-Euro-Jobber sein Geld ver-
dient, zurzeit pflegt er einen alten Mann,
manchmal lebe er vom Geld des Sozial-
amts, sagt er. Er ist, nach 23 Jahren in
Deutschland, ein Fremder geblieben. Ajad
hort ihn an, nickt, legt seine Hand auf sein
Herz, als er sich bei der Frau fiir das Essen
bedankt, und streicht der Tochter der Fa-
milie Satan durch die Haare. Er sagt: ,,Ich
brauche diese Operation.“

Am Tag der Riickreise warten vor dem
Reisebiiro in Kreuzberg neun weitere
Flichtlinge, die auch in den Irak zuriick-
kehren. Ajad trdgt seinen Rucksack auf
den Schultern, darin stecken seine Ront-
genbilder, drei Paar Socken, drei warme
Pullover und eine Unterhose. Er fliegt mit
dem gleichen Gepéck zuriick, mit dem er
gekommen ist. Das Einzige, was neu hin-
zugekommen ist, sind zwei Schachteln mit
einem Abfithrmittel.

Auf dem Weg zur U-Bahn spricht Ajad
mit einem anderen Fliichtling.

sWarum gehst du zuriick?“, fragt Ajad.

»Die haben fiir mich nichts gemacht.“

 Wohin?“

»Bagdad.“

»Aber da ist es doch gefdhrlich.“

»Aber da gibt es verniinftige Menschen.“

Ajad trdgt in der Jackentasche einen
Ausweis, den er sich in der irakischen Bot-
schaft geholt hat. ,,Republic of Iraq — One
way laissez passé“ steht darauf. Ins Innere
hat jemand einen Stempel gedriickt, der
die Umrisse des Landes darstellt. In der
Mitte zeigt der Stempel eine Palme, als
wiirde die Reise in die Karibik fiithren.

Am Flughafen checken die Fliichtlinge
ein, es sind vielleicht 40 junge Ménner. In
Ajads Hosentasche stecken ein 5-Euro-
Schein und eine 20-Cent-Miinze, es ist sein
letztes Geld. Im Fliichtlingsheim hat er 145
Euro Taschengeld im Monat bekommen,
das hat er fiir den Flug gespart. Er kauft
sich an einem Stand eine Dose Red Bull
und einen Berliner. Die 20-Cent-Miinze
hat er iibrig, er steckt sie ein.

Auf dem Flugzeug steht der Schriftzug
AirExplore, die Flugbegleiter kommen aus
der Slowakei. Iraqi Airways darf in
Deutschland aus Sicherheitsgriinden nicht
fliegen. Die Européische Kommission hat
die Fluggesellschaft aus dem européischen
Luftraum verbannt. Von Iraqi Airways sind
nur die Spuckbeutel, die im Fach des Sitzes
vor ihm stecken.

Die Maschine hebt ab. Das Letzte, was
Ajad von Deutschland sieht, sind die grau-
en Hiuser Berlins, die nach ein paar Mo-
menten hinter Dunst verschwinden. Uber
den Wolken scheint die Sonne. Ajad
schliet die Augen.

Die Hinreise hat 15 Tage gedauert, sie
war lebensgefihrlich und hat 2000 Dollar
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Auch mit gutem
Willen ist es schwer,
die Frage zu
beantworten, wie
Ajad die deutsche
Gesellschaft
bereichern konnte.
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Narbe auf Ajads Riicken
»lch brauche diese Operation*
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gekostet. Die Riickreise kostet 295 Euro,
sie dauert fiinf Stunden, es gibt Hithnchen
oder Lamm, und die Stewardess sieht aus
wie ein Model.

Ajad sitzt auf Platz 16F. Er schaut fast
wihrend des gesamten Flugs aus dem Fens-
ter, auch dann noch, als die Sonne unter-
gegangen ist und drauflen nur Dunkelheit
herrscht.

,Wahrscheinlich tut Deutschland schon
alles fiir Fliichtlinge, was moglich ist“, sagt
er nach einer Zeit. Er dreht den Sicher-
heitsgurt zwischen seinen Fingern.

Er spricht wieder von Frau Merkels
Schuld an seinem Ungliick, aber nach ein
paar Satzen sagt er, er wisse, dass sie nie
gesagt habe, dass Menschen wie er kom-
men sollen. Aber er habe das so gehofft.

~Wenn es weniger Fliichtlinge wéren,
konnten die Deutschen mehr machen. Sie
konnten schnell sagen, ob das mit der Auf-
enthaltserlaubnis klappt“, sagt er.

Er verstehe, dass Deutschland nicht fiir
alle alles tun konne. Sein Freund Osman
zum Beispiel, der nur nach Deutschland
ging, um ein besseres Leben zu finden,
dem wiirde er auch kein Geld geben. Ajad
klingt jetzt wie Horst Seehofer.

Er, Ajad, sei nicht gekommen, weil er
Geld wolle, also nicht nur, er sei gekom-
men, weil er einen Bauchdurchschuss hat-
te. ,,Im Namen von ganz Kurdistan danke
ich Deutschland, dass ihr uns die ,Milan‘-
Raketen geschickt habt, die die Panzer des
JIslamischen Staats‘ zerstort haben®, sagt
er. ,,Aber wenn ich euren Krieg kdmpfe,
warum helft ihr mir dann nicht, wenn ich
mich in diesem Krieg verletze?“

Das Flugzeug landet um 22 Uhr Ortszeit.
Als Ajad aus dem Sicherheitsbereich
kommt, sagt er leise: ,Meine Familie, alle
da.“

Seine Schwestern und zwei Cousins war-
ten auf ihn. Die Schwester weint, als sie
ihn in die Arme nimmt, so sehr, dass ihr
Korper zittert. Sie streicht ihm immer wie-
der iiber die dinnen Haare und sagt:
»Mein Lieber. Was ist mit dir passiert?*

Heimkehrer Ajad mit Mutter (M.) und Verwandten in Arbil: ,Was ist mit dir passiert?“
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Er wiirde
niemandem Geld
geben, der nur
besser leben
wolle, sagt Ajad.
Er klingt wie
Horst Seehofer.

Aus Ajads rechtem Auge rollt eine Tréne.
Zu Osman sagt er: ,,Ruf mich an“, bevor
er in die Nacht verschwindet.

Ein Cousin fihrt Ajad zu einem Haus
in Arbil, wo die anderen Mitglieder der
Familie warten. Als seine Mutter ihn sieht,
fallt sie ihm um den Hals und ist so geriihrt,
dass ihre Beine einknicken. Seine Tante
umarmt seinen Riicken und kiisst ihn im-
mer wieder auf die Schulter. Seine Mutter
weint und sagt: ,,Du bist willkommen. Du
bist willkommen auf meinen Augen, auf
meinem Gesicht, auf meinem Kopf.“

Sie setzt sich neben ihn auf eine Sofa-
garnitur. Sie massiert ihm die Beine, die
langsam taub werden wegen der verletzten
Nerven. Sie wirft die Hinde nach oben,
bricht immer wieder in Tranen aus und
sagt: ,,Gott sei Dank, dass du zuriick bist.“
Sie kiisst ihn und schaut ihn an. Sie sagt:
,»Du hast viel gelitten. Du bist diinn gewor-
den. Das Essen ist vorbereitet.“ Sein Vater
sitzt daneben, in der Hand hélt er eine Ta-
schenlampe, falls der Strom ausfillt.

Eine der Frauen breitet eine zwei mal
drei Meter grofe Plastikfolie auf dem FuR3-
boden aus und beginnt damit, Speisen ins
Zimmer zu tragen. Hummus und sauer ein-
gelegte Gurken, warmes Brot aus dem
Lehmofen, SpieBe mit gebratenem Lamm-
hack, Hahnsuppe, Bohnensuppe, gegrillte

Tomaten, Paprika, einen groBer Teller mit
gebuttertem Reis.

Bei den Kurden bekommt ein Gast das
beste Stiick Fleisch aus der Hahnsuppe, er
darf sich als Erster vom Reis nehmen, er
wird ermuntert, mehr zu essen: ,,Schim
dich nicht, iss.“ Manchmal rollen die Frau-
en Yprax fiir den Gast, gefiillte Weinblitter,
eine in der Zubereitung aufwendige Speise,
als Zeichen der Wertschatzung. Es ist nor-
mal, dass Kurden ihren Gisten ein Bett
fiir die Nacht anbieten und fragen, ob sie
irgendetwas brauchen. Man darf, wahrend
man das erlebt, nicht an brennende Fliicht-
lingsheime in Sachsen denken, der Gedan-
ke daran ist hier noch unertraglicher als
zu Hause.

Ajad ist wieder daheim, er hat ein Kis-
sen auf dem Schof und stiitzt seinen Kopf
in eine Hand, aber er sieht nicht gliicklich
aus, sondern miide und krank. Er mochte
wieder als Taxifahrer arbeiten und mit sei-
nen Freunden picknicken gehen, auBler-
halb der Stadt, wo die Granatédpfel wach-
sen. Er wird das gleiche Leben fithren wie
vor seiner Flucht nach Deutschland, nur
dass er und seine Familie jetzt neue Schul-
den haben.

Ajad traumt nicht von Reichtum oder et-
was Fantastischem, er traumt davon, dass
er das Gefiihl in seinen Fiien nicht verliert.
Sein Schicksal wirft die Frage auf, ob ihm
in Deutschland Unrecht widerfahren ist.

Muss Deutschland jeden Menschen ope-
rieren, der Hilfe braucht? Darf ein Syrer
mit Bauchschuss eine Operation erwar-
ten? Darf das ein Iraker? Ein Russe, ein
Peruaner?

Ajad wurde verletzt, weil er freiwillig
an die Front ging. In seiner Heimatstadt
gab es keinen Krieg. ,Dohuk ist sicher”,
sagt er. Er floh vor nichts, als er nach
Deutschland kam. Ajad kam nicht als
Fliichtling. Er kam als Hilfesuchender, der
wollte, dass deutsche Arzte ihn operieren.

Wahrscheinlich hatte ihn seine Hoffnung
blind gemacht fiir die Wirklichkeit. Viel-
leicht hitte er seine Operation bekommen,
wenn er geblieben ware und sich darum
bemiiht hitte.

Sein Traum von einem besseren Leben
ist gescheitert, weil er sich vor seiner Reise
nicht genug informiert hatte, obwohl das
einfach gewesen wire; auch in Kurdistan
gibt es das Internet. Sein Traum von einer
Genesung, von Arbeit und einer Wohnung
in Deutschland ist gescheitert, weil er kein
Deutsch lernte und weil er nach 100 Tagen
aufgab. Er ist zuriickgegangen, weil er
Heimweh hatte.

An diesem Abend in Arbil im Irak, als
der siile Tee serviert wird und die Kiisse
weniger werden, zieht Ajad das 20-Cent-
Stiick aus der Tasche, das er am Flughafen
nicht ausgegeben hat. Er dreht es zwischen
den Fingern. 20 Cent. Er habe sie behalten,
sagt er, als Erinnerung an Deutschland.
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