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»Mephisto”: Die Wiederkehr des Verdrangten

Klaus Manns ,Schliisselroman® iiber Gustaf Griindgens
und seine Karriere im Dritten Reich, 1936 im Exil publi-
ziert, 1966 in der Bundesrepublik verboten, macht noch

eimlich und hoffnungsvoll hatte der

Rowohlt Verlag 30 000 Exemplare
des suspekten Werks drucken lassen —
heimlich, um keine schlafenden Hunde
zu wecken, hoffnungsvoll, da8 sich fiir
diese Auflage genug Kiufer finden.
Am 2. Januar kam, durch kein Inserat,
keinen Prospekt angekiindigt, die
Taschenbuchausgabe von Klaus
Manns Roman ,,Mephisto“ auf
den Markt.

Inzwischen 1duft das 250. Tau-
send durch die Druckmaschinen,
der Verkaufserfolg dieses Buches
ist an Schnelligkeit ohne Beispiel
und kaum zureichend zu erkli-
ren aus dem Reiz des Verbote-
nen — doch kein schlafender
Hund liBt von sich horen.

Das Buch, das nun seit Wo-
chen tiglich tausendfach ver-
kauft wird, ist verboten, zwei-
felsfrei, seit 15 Jahren, in letzter
Instanz durch Bundesgerichtshof
und Bundesverfassungsgericht —
doch kein Staatsanwalt, der eben
noch seine Leute hinter dem
letzten ,,Playboy“-Ausklapp-Pho-
to herhetzen lieB8, streckt nun
auch nur ein Fingerchen nach
»Mephisto* aus. Karlsruhe
schweigt.

Der Run auf ,,Mephisto“ aber
wichst weiter und weiter. In
Gang gebracht hat ihn die fran-
z0sische  Biihnenfassung von
Ariane Mnouchkine, die letztes
Friihjahr in Berlin und in Miin-
chen gastierte; weitergetrieben
haben ihn Raubdrucke des Ro-
mans; die Verfilmung ist fertig;
und am vergangenen Freitag hatte
der Mnouchkine-,,Mephisto“ in
Stuttgart seine erste Premiere auf
deutschem Boden. Drei weitere
Biihnen werden in den nichsten
Wochen folgen.

Klaus Manns ,,Mephisto* ist — strit-
tig mag sein, zu wieviel Prozent und
auf welchem Niveau — ein Schliissel-
roman iiber Gustaf Griindgens; weil er
diesen verleumde, ist er verboten.

Der ,,Mephisto“-Boom, und nur das
mag ihn erkldren, zeugt von der unge-
brochenen Uberlebenskraft und Faszi-

nation der Griindgens-Legende, der Le- .

gende einer Kiinstlerkarriere als arti-
stisch-politischem Hochseilakt ohne-
gleichen. Nicht nur Teil, sondern Es-
senz dieser Legende ist das funkelnd
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Verfiihrerische, zwielichtig Schillernde,
diabolisch Unwiderstehliche, inkarniert
in der Figur des Mephisto, die Griind-
gens iiber mehr als 30 Jahre ofter als
jede andere gespielt hat.

Er soll der michtigste Theatermann
des Dritten Reichs gewesen sein, Go-

»Mephisto“-Darsteller Falér 1981 in Stuttgart
Ein ,aasiger* Zyniker und Karrierist?

rings geliebtestes Prunkstiick, Biihnen-
Paradepferd Nummer eins eines Regi-
mes, das siichtig nach Kunst-Glamour
und Kultur-Prestige war — und zu-
gleich soll er ein Held des inneren Wi-
derstands gewesen sein, der Verfolgte
beschiitzte, Juden zur Flucht verhalf
und Kommunisten aus den Todeskel-
lern der Gestapo rettete.

Weil es bis heute keine seridse, mit
Dokumenten belegte Griindgens-Bio-
graphie gibt, stiirzt man sich auf den
»Mephisto“, gierig, wenigstens aus der
Schliissellochperspektive  ein  Stiick

einmal Furore: durch den Bestseller-Erfolg einer Taschen-
buchausgabe, die von der Justiz toleriert wird, und durch
eine Theaterversion, in der die bose Legende triumphiert.

»Wahrheit* jenseits des Legendiren zu
gewinnen. Gerade die aber gibt der
Roman nicht; er ist die boseste und
effektvollste Version der Legende, und
auch deshalb ist er verboten.

Ein ehrgeiziger junger Schauspieler
und Regisseur, der Mitte der zwanziger
Jahre auf einer Hamburger Biihne erste
kleine Erfolge hat, erste groBe ein paar
Jahre spiter in Berlin; einer, von dem
so weithin bekannt ist, daB er die Nazis
haBt, zu den Linken hilt und sich fiir
ein ,,Revolutionires Theater® begeistert,
daB er sich beim Umsturz 1933 angst-
voll verkriechen muB — und ein Jahr
spiter wird er unter Jubel zum Herr-
scher iiber die reprisentativste Biihne
des neuen Regimes ernannt.

So weit, so grob stimmt die Griind-
gens-Biographie mit der Karriere des
Roman-Helden Hendrik Hofgen iiber-

»Mephisto“-Darstelier Griindgens 1932
Begeisterung fiir ,revolutionéres Theater“?



ein, die Klaus Mann als Emigrant in
Amsterdam 1936 beschrieb. Bs ist
wahrscheinlich, daB Mann (die Arbeit
an einem Horst-Wessel-Roman war ge-
scheitert) nicht einmal selbst auf die
Idee kam, Griindgens als Vorbild fiir
¢ine Romanfigur zu wihlen, die bei-
spielhaft den schwindelerregenden Auf-
stieg eines Opportunisten im Dritten
Reich vorfiihren sollte.

Es ist glaubhaft, da8 Mann nicht am
Einzelfall, sondern am Exemplarischen
des Typs interessiert war. Hofgen paft
zu den Michtigen, die ihn michtig ge-
macht haben, weil auch sie, blutig und
blutgierig, zutiefst Komddianten sind:
»Er hat ihre falsche Wiirde, ihren hyste-
rischen Elan, ihren eitlen Zynismus und
die billige Damonie.*

Klaus Mann zielt auf einen Prototyp,
und trifft doch nur Griindgens; zum
einen, weil dessen artistisch-politischer
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len auf. Das ist grandios, weil noch
Manns HaB eine Form von Mitgefiihl
ist; weil er mit dem hellsichtigen Ent-
setzen dessen schreibt, der in der tief-
sten Nichtigkeit des anderen seine eige-
ne gespiegelt findet.

,»,Mephisto® ist verlogen, weil Klaus
Mann sich selbst als Person ausspart.
Er war 19, Griindgens 26, als die bei-
den sich 1925 in Hamburg begegne-
ten, und sie waren fasziniert voneinan-
der, weil jeder im anderen etwas zu
finden glaubte, was ihm selbst abging.
Dem einen die wirkungsbewufite Bra-
vour des Komddianten, dem anderen
die groBbiirgerliche Lissigkeit des pro-
minenten Prominenten-SproBlings.

Zusammen mit Erika Mann und Pa-
mela Wedekind spielten sie 1925 in
Hamburg Klaus Manns Stiick ,,Anja
und Esther®. Als sie ein Jahr spiter
zu einer , Revue zu vieren*“ wieder zu-

Mann-Stilck ,Anja und Esther” 1925 in Hamburg®: , 1k bin Neese“

Hochseilakt eben nicht typisch war,
sondern einzigartig (sonst ware er keine
Legende); und mehr noch, weil Mann
in so tiefer, haBvoller Faszination mit
seinem Gegenstand verbunden war,
daB er den Blick gar nicht von ihm 15-
sen konnte.

Als Nazi-Karriere-Roman betrachtet,
ist ,Mephisto“ ein teils hastig, teils
brillant geschriebenes, biographisches
Material ungeniert zur Kolportage zu-
rechtbiegendes, leicht verlogenes und
hichst wirksames Stiick Agitationslite-
ratur.

Als literarisches Psychogramm des
Typus Griindgens aber ist ,,Mephisto“
grandios. Mann trifft sein gehaBtes
Idol nicht nur in Physiognomie und
Manieren, Attitiiden, Ticks und Marot-
ten unnachsichtig, er deckt auch hinter
den Masken von Charme, Arroganz
und hysterischer Geltungssucht einen
Abgrund von Angst und Unwert-Gefiih-

DER SPIEGEL, Nr. 7/1981

sammenfanden, waren Griindgens und
Erika Mann verheiratet, Klaus Mann
und Pamela Wedekind (weil sie noch
nicht volljihrig waren) verlobt — doch
zum Ruhm und Image des exquisiten
Quartetts, einer glitzernden Modebliite
der zwanziger Jahre, gehdrte das Flair
des Androgynen, Inzestudsen und Ho-
moerotischen. Dann freilich, Knall auf
Fall, heiratete Pamela den eine Gene-
ration zlteren Carl Sternheim, Klaus
und Erika fuhren nach Amerika, und
Griindgens schriecb an seine Mutter:
Ik bin Neese.”

Vielleicht waren Klaus Mann und
Gustaf Griindgens einander @hnlicher,
als sie selbst erkannten — in Homo-
sexualitdt, Masochismus und langen
Phasen von Drogenabhingigkeit, in
Einsamkeitsangst, bedrohlicher Depres-
sivitat und in dem, was dagegen half:

* Gustaf Griindgens, Erika Mann, Pamela We-
dekind, Klaus Mann.

rastlose Betriebsamkeit, Ruhmsucht,

exzessive Selbstdarstellung,

Der Vorwurf, mit einem literari-
schen Werk ,gemeine Verleumdung®
zu betreiben, traf Klaus Mann zum er-
stenmal, als der geltungssiichtige Kna-
be, eben 18jihrig, sein erstes Buch ver-
offentlichte: Darin fand sich ein allzu
unverkennbares und allzu maliziGses
Portrit seines Internatsdirektors.

Auch sein Hafliebes-Objekt Griind-
gens hat Klaus Mann schon vor 1933
in einem Roman portritiert, zwielichtig
unter dem zwielichtigen Namen Gregor
Gregori — und ihm ein Faible fiir die
Cisaren-Grandezza Mussolinis ange-
dichtet. Doch zum ,aasigen Zyniker
wurde der Typus erst als ,,Mephisto®.

Das revuehafte Theaterstiick, das
Ariane Mnouchkine aus dem , Mephi-
sto“ gemacht hat, treibt, indem es mit
dem Romanmaterial sehr frei umgeht,
das Verwirrspiel zwischen Faktischem
und Fiktivem iiber das Buch hinaus:
Einerseits triigt es das Autobiographi-
sche, das Klaus Mann ausgespart hatte,
mit einem Auftritt aus ,Anja und
Esther* und einer Genreszene aus dem
Hause Thomas Mann in die Geschichte
zuriick, andererseits malt es mit agi-
tatorischen Kabarett-Szenen Hofgens
linkes Engagement breit aus. Es glittet
und pointiert, es filhrt keine Ursachen
vor, nur noch Ereignisse: Kein Wort
erklirt mehr den rasanten Aufstieg des
,Kulturbolschewisten® zum Nazi-Su-
perstar — er wird zum Theatercoup.

Wieviel provozierende Vehemenz
diesem diinnen Theatertext, der die
Griindgens-Legende als bdse Show
evoziert, dennoch abzugewinnen ist,
fiihrt Hansgiinther Heyme mit seiner
Stuttgarter Produktion vor. Sie dringt
Privataffiren und politische Rhetorik
beiseite, verschirft die Kabarettszenen
mit authentischem Material von Tu-
cholsky, Hollaender, Erika Mann, setzt
mit szenischen Zitaten von Sternheim,
Wedekind und Kaiser hochstilisierte
Staatstheatralik dagegen, und erreicht
in ihren intelligentesten Momenten,
daB das Theater als ewiges Blendwerk
sich selbst zum Thema wird: In Hey-
mes Spektakel erscheint Biichners Re-
volutionsrede des Saint-Just (mit der
sich Hofgen, gespielt von Hans Falir,
hier den neuen Herren empfiehlt) als
faschistische Blutrausch-Proklamation
und der Gefangenenchor aus ,Fidelio“
als zynische Blasphemie.

Einen SchluB hat ,Mephisto* nicht,
nur ein Jubelfinale. Den eigentlichen
Epilog dazu hat Klaus Mann 1946 er- -
lebt und beschrieben — in einem Ma-
nuskript, das erst 1980 publiziert wur-
de: Es schildert Griindgens’ ersten
Nachkriegs-Auftritt in Berlin.

Es erzahlt, wie es dem ,Maitre de
plaisir des groBdeutschen Reiches“ ge-
lungen sei, ,,das kleine Kunststiick von
1933 zu wiederholen und abermals die
Seite zu wechseln®; wie er in neun Mo-
naten Haft die Russen so fiir sich ein-
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Weitere Lager Gberall in Europa

genommen habe, daB sie ihn ,,aus dem
Gefingnis direkt ins Deutsche Theater
zuriickbrachten®, weil erneut eine glin-
zende Galionsfigur des Kulturbetriebs
gebraucht wurde; und wie ,,die Berli-
ner Tausende von Mark bezahlten, um
bei dem triumphalen Comeback ihres
Lieblings dabei zu sein*.

Fassungslos hatte der Emigrant
Klaus Mann 1936 den Berliner Griind-
gens-Jubel zur Kenntnis genommen,
doppelt fassungslos stand er zehn Jahre
spater vor der ,hysterischen Begeiste-
rung“, mit der Berlin die Wiederkehr
des ,,unzerstorbaren Lieblings“ feierte.

An diesem Tag begann die deutsche
Nachkriegs-Theatergeschichte. Sie be-
gann mit einem Akt der Restauration,
und ihm folgten die Verrenkungen,
Kriechiibungen und Verdringungsri-
tuale, die dann bald und verlegen unter
dem Etikett ,Vergangenheitsbewilti-
gung“ zu den Akten gelegt wurden.

Zu diesen Akten gehért auch das
Verbot ecines exemplarischen Werks der
antifaschistischen Agitationsliteratur
durch das Bundesverfassungsgericht.
»Die Allgemeinheit sei nicht daran in-
teressiert, ein falsches Bild iiber die
Theaterverhiltnisse nach 1933 aus der
Sicht eines Emigranten zu erhalten®,
steht in diesem Urteil, und ,es sei
Klaus Mann zuzumuten gewesen, den
Roman nach 1945 umzugestalten®. Das
Schweigen aus Karlsruhe, das stille Be-
grabnis des Verbots im Jahr 1981 wird
weder Mann noch Griindgens gerecht.

Klaus Mann hat sich noch in den
letzten Tagen vor seinem Freitod im
Mai 1949 mit einem Verleger herumge-
schlagen, der aus Angst vor Griindgens
keine ,,Mephisto“-Neuausgabe wagte.
Doch auch Griindgens ist dem ,,Mephi-
sto“-Trauma bis zu seinem Tod nicht
entkommen: Mit dem Ruhm wuchs die
Angst vor dem Buch, das er angeblich
nie gelesen hatte.

1946 tut er die Anwiirfe des ,,alber-
nen Klius’chen“ mit mildem Spott ab.
1950 meint er, bei einer neuen Verof-
fentlichung des Romans ,,wiirde ich es
getrost meinen jlidischen Freunden
tiberlassen, Seite fiir Seite dieses Bu-
ches zu entkriften“. Doch schon 1952
beruhigt ihn mehr ein juristisches Gut-
achten, wonach er gegen eine ,,Mephi-
sto“-Publikation ,jeden Proze8 miihe-
los gewinnen* wiirde.

Noch auf dem letzten Gipfel des
Weltruhms, beim ,Faust“-Gastspiel
1961 in New York, wo das Publikum
dicht mit Emigranten durchsetzt ist,
spielt er gegen die bose Legende an.
Wichtiger als der Erfolg, schreibt er
seinen Vertrauten, war ihm, ,,da8 ich
meinen Mephisto nun an die Stelle von
dem von Klaus Mann setzen konnte*.

Er hat es nicht geschafft. Die bose
Legende macht noch einmal Furore:
Zum Schlu8 der Stuttgarter Auffiih-
rung quittiert Mephisto in unverkenn-
barer Griindgens-Maske den Publi-
kumsjubel mit dem HitlergruB.
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