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Kambodschanisches Fliichtlingslager Khao-l-Dar;g in Thailand, Keats Hiitte (u.): ,Ich sah Schreckliches®

,Wir werden alle getdtet, wir miissen fliehen"

SPIEGEL-Redakteurin Ariane Barth iber eine kambodschanische Familie

n der Mitte dieser Bambushiitte kann

man aufrecht stehen. So zu stehen,
habe ich im Lager Khao-I-Dang, nach
thailiindischer  Sprachregelung ein
»Holding-Center of Kampucheans®,
als Komfort zu bewerten gelernt. So zu
stechen war dem hier gehaltenen Keat
Sukun, der offiziell noch nicht einmal
ein Fliichtling, sondern nur ein illegaler
Einwanderer ist, keine Frage von Men-
schenwiirde, nach der zu fragen er lan-
ge verlernt hat, sondern einfach ein Be-
diirfnis. Dafiir hat er Bambus erbettelt
und erhalten.

Er baute seine Hiitte selbst und ho-
her als all die vielen tausend anderen
Hiitten, worin sich ein Erwachsener
nur gebiickt aufhalten kann, wie in
einem Stall. Uber Bambusstinderwerk
spannte er aufgeschnittene Reissicke
und Plastikfolie von einem gewissen
Blau, das sich durch das ganze Lager
zieht und weiter, entlang der Grenze,
durch eine Kette von Lagern fiir mehr
als eine halbe Million Menschen.

In dieser einen Hiitte, die sechs Me-
ter lang und zweieinhalb Meter breit
ist, leben und lagern, schlafen und sit-
zen auf zwei Bambusrosten iiber stau-
big rotem Erdboden zehin Menschen:

> Keat Sukun, 33, mit seiner Frau
Ung Yokhan, 32, und den Séhnen
Karuna, 6, und Kiriya, 5;

[> ein zweites Paar, Men Virak, 28,
mit seiner schwangeren Frau Sauv
Sithan, 26, sowie deren Schwester
Phanary, 33, und deren Bruder
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Samhuot, 29, Cousin und Cousinen
der Yokhan;

[> der Junge Sauv Vanny, 9, ein Neffe,
den die Geschwister Sauv mitge-
bracht haben, und Than Vuthy, 22,
ein Neffe, der mit den Keat aus
Kambodscha fliichtete.

Zum Clan gehort noch

> Kang Boral, 27, ein Cousin von Vu-
thy aus einer anderen Linie; er

wohnt nicht in der Hiitte, als-

Deutsch-Ubersetzer fand er im
Lagerkrankenhaus der Malteser
Unterkunft und Verpflegung.

Sukun schreibt Namen auf und
streicht sie dann durch, das ist das Zei-
chen fiir ¢in Leben, das durch Hinrich-
tung oder Hunger in Kambodscha en-
dete. Fiir seine Verwandten sind es
neunzehn Striche, im Stammbaum der
Eltern, Geschwister und Geschwister-
kinder seiner Frau Yokhan werden es
sechzehn Striche. Bei den Geschwistern
Sauv: drei Striche, einen fiir die 1977
verhungerte Mutter, noch einen Strich
fir den im selben Jahr wegen seiner
soldatischen Vergangenheit hingerich-
teten Bruder und den dritten Strich fiir

=
Speisung fiir Miitter und Kinder in Khao-I-Dang: Instinkt des Uberlebens
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dessen Sohn, der im Alter von drei Jah-
ren verhungerte.

Bei Virak einen Strich fiir einen Bru-
der, der 1974 nach der sogenannten Be-
freiung seines Dorfes durch die Roten
Khmer nicht hatte Soldat werden wol-
len und exekutiert wurde; auBerdem
zwei Fragezeichen fiir seine beiden
Briider, die Ende 1978 unter der Be-
schuldigung, mit dem vietnamesischen
Feind koliaboriert zu haben, von Roten
Khmer abgeholt wurden.

Zwei Striche fiir die 1977 verhunger-
ten Grofleitern von Vuthy, einen drit-
ten Strich fiir seinen Vater Nu, der im
selben Jahr umgebracht wurde, weil er
ein gehobener Zollbcamter gewesen
war, obwohl er in dieser Funktion die
Roten Khmer unterstiitzt hatte; viel-
leicht noch einen Strich fiir seine Mut-
ter, die ,,sehr sehr diinn, lebensgefihr-
lich diinn war“, als sie Ende letzten
Jahres ihrem Sohn ein goldenes Kett-
chen mit einem elfenbeinernen Buddha
umhéngte und ihn fortschickte, das
Uberleben zu versuchen. )

Ich hore die Lebensgeschichte der
Toten und der Uberlebenden, aber ich

hore keine Anklage gegen die Schuldi-
gen. Wie auch? Die politischen Linien
durchschnitten die Familien, ihre To-
ten werden als Opfer von Systemen
verstanden, deren zwangsldufige Ent-
wicklung man kennt.

Diese Haltung erlebe ich noch oft im
Lager, in einer Szene hat sie sich mir
verdichtet: auf - der Bank vor dem

Deutschen-Roten-Kreuz-Krankenhaus

sitzt ein Arzt, neben ihm, an seine
Hand geklammert, seine vielleicht
schoénste und schwierigste Patientin, ein
achtjdbriges Middchen, mit einem un-
entfernbaren Granatsplitter in der Le-
ber. Dem Kriegsopfer gegeniiber auf
der Bank zwei Krieger, die Beinstiimp-
fe auf Bambuskriicken gestiitzt. Wes-
sen Soldaten?

Der Arzt weil es nicht. Er frage, so
sagt er, nur nach ihren Wunden, nichts
weiter. Soldaten der Roten Khmer, so
erfahre ich durch einen Ubersetzer.
Durch die Roten Khmer, so fiigt er hin-
zu, habe er zwei Kinder verloren. Ich
frage, ob es ihm schwerfalle, durch sei-
ne Sprachkenntnisse den Roten Khmer
zu helfen. Er verneint. Ich frage, ob er
Bein um Bein gegen Kind um Kind
aufrechne. Nein, sagt er, zuviel habe er
durchgemacht, zu Gefiihlen des Hasses
sei er nicht mehr fihig und vielleicht
iiberhaupt nicht mehr zu kompliziert
strukturierten Gefiihlen. Man folge wie
Tiere einem Instinkt des Uberlebens,
und dazu gehdre, daB die Vergangen-
heit versinkt und in der Geschichtslo-
sigkeit nur noch der Augenblick gilt,
auf den man unmittelbar reagiert: auch
mit Lachen.

Es wird gerade gelacht, amerikani-
sche Arzte, Kambodschas Kinder huk-
kepack, fechten Kampfspiele aus. Im
Hintergrund Artillerie der Vietname-
sen, die nahe der Grenze stehen.

Um den Kadaver Kambodscha wird
gekdmpft. Gegen die vietnamesischen
Besatzer kdmpfen die Roten Khmer.
Gegen die Vietnamesen und die Roten
Khmer kimpfen die Weilen Khmer,
die es in allen Schattierungen von
rechtsreaktionér bis linksliberal gibt, so
daB Kiampfe untereinander nicht aus-
gleiben. Fast jeden Tag werden auf
Lastwagen Schwerverletzte aus den be-
waffneten Grenzlagern neun Kilometer
landeinwirts ins waffenlose Lager
Khao-I-Dang transportiert.

Die Hure Politik wurde von zu vielen
Herren vergewaltigt, als daB sie noch
seufzen kann. Schlachten ihre einen irr-
sinnigen AbkSmmlinge einander ab, so
scheinen ihre anderen Erben in einen
Kreis der Weisheit einzutreten, wo man
die Rache nicht mehr kennt, aber auch
keinen Rat mehr weiB. Was wird wer-
den, was soll sein in dem Land? ,,Wir
wissen es nicht“, sagt Sukun, ,,wir ver-
folgen die Entwicklung, wir sympathi-
sieren mit niemandem, wir stehen
nicht rechts, nicht links, wir stehen iiber
den Dingen, so dhnlich hat es de Gaulle
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einmal ausgedriickt; aber er stand nicht
iiber den Systemen.*

Systeme im UbermaB haben diese
Menschen gezeichnet: Feudalismus,
Kolonialismus, Imperialismus, Royalis-
mus, Kapitalismus, Neutralismus, So-
zialismus und etwas, fiir das es keinen
Begriff gibt, eine Mischung aus Fa-
schismus und Kollektivismus, eine
noch nie dagewesene Antizivilisation,

eine biuerliche Zwangswirtschaft, de- -

ren Zwingherren gleichsam Volksfeu-
dalisten waren, ein Staatsgewese der
Egalitdt, die auf allgemeiner Rechtlo-
sigkeit beruhte. ,,Leben lassen®, das ist
die ¢inzige politische Forderung, 'die
Keat noch an ein System stellt: wenig,
doch in denkbaren Ableitungen viel.

In der Saga der groBen Familie, fiir
deren Rest Sukun die Hiitte baute, ver-
dichtete sich die Geschichte Kambo-
dschas, und die Geschichte Kambo-
dschas wiederum faBt so manches zu-
sammen, was weitldufig und durch
Grenzen voneinander getrennt an Ge-

sellschaftsordnungen erprobt wird — -

im Zeitraffer einer einzigen Generation.

Als Keat Sukun 1947 geboren wur-
de, war das Konigreich Kambodscha
wieder von den Franzosen besetzt,
nachdem die Japaner den Franzosen
dasLand abgenommen hatten. Auf dem
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Thron saB Norodom Sihanouk, 25 Jah-
re alt. Die absolute Monarchie war ge-
rade abgeschafft. 1947 war das Jahr,.
da Kambodscha eine Verfassung er-
hielt, die ein parlamentarisches System
vorsah. . '

Doch die Verhiltnisse im Lande wa-
ren unsicher. Es gehort zur Familienge-
schichte, die dem kleinen Jungen er-
zdhlt wurde, daB damals, als Guerillas
gegen die Franzosen kdmpften, die
Mutter auf der StraBe von einem Sol-
daten der Befreiungsbewegung iiberfal-
len und vom Fahrrad gerissen wurde.
Sie gab dem Mann einen Ring fiir den
Krieg gegen den Kolonijalismus und
durfte weiterfahren. .

Die Franzosen haben dem edelstein-
reichen Khmerland wohl Schitze ge-
nommen und mit vielen Skulpturen
auch Zeugnisse seiner hohen Kultur, '
aber sie haben ihm auch westliche Bil-
dung gebracht. Davon profitierte zum
Beispiel Than Nu, der auf einer Kolo-
nialschule lesen, schreiben und eben
FranzGsisch. lernte. Auf dieser Bildung
beruhte sein Aufstieg aus der Armut
zum gehobenen Zollbeamten und ein
gewisser Wohlstand, welcher ihm und
seiner Frau Dinn ermdglichte, Vuthy,
den S#ugling notleidender Verwandter,
zu adoptieren. Aus dem biirgerlichen

. Mittelstand prégten,
. Landvolk, vor allem in den unzugingli-

Besitz schlieBlich stammt jener Bril-
lantring, den Vuthy von seiner Adop-
tivmutter in den Hosensaum eingenaht
bekam, bevor er auf die Flucht nach
Thailand geschickt wurde.

- Noch ein Erbe europiischer Kultur
wird in Keats Hiitte deutlich. Die klei-
pen S6hne sind wohlgenihrt, die Eltern
dagegen sind mager. Das Gegenteil,
wohlgendhrte Miitter, auf dem Arm
ausgezehrte Kinder, sehe ich auffallend
oft in den Lagerkiichen fiir Zusatzspei-
sung. Ich erfahre, daB nach archai-
schem Brauch in der lindlichen Bevil-
kerung bei Nahrungsmangel die Kin-
der zuletzt bekommen, weil sie eher er-
setzbar sind. Bei den Keats haben die
Kinder in hungriger Zeit stets zuerst be-
kommen, wie es den westeuropiischen
Wertvorstellungen entspricht.

Die Franzosen, die den stddtischen
wihrend das

chen Bergen, seiner eigenen Gesetzlich-
keit folgte, verlieBen .ihre  asiatische
Kolonie 1949, Nach unruhiger Zeit be-
gann in Kambodscha die Zeit der Kin-
der: Die Bevolkerung vermehrte sich in
einer Generation von drei auf acht Mil-
lionen. In Sukuns Familie Keat gab es
dreizehn Kinder, in Yokhans Familie
Ung neun, ihre Cousins und Cousinen,
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die Geschv‘vister Sauv, waren sechs und
die Geschwister Men sieben.
Das Land, das. aufzubliihen schien

“und durch seine Kinder so viele Zeichen

des Gliicks vorzuweisen hatte, wurde
alsbald attraktiv fiir Eroberer einer
neuen Art: Die Amerikaner, die sich
1954 im benachbarten Siidvietnam mi-
litdrisch engagierten, kamen mit ihren
Dollar. In das feudalistische System :
brach der Kapitalismus ein. Ein wirt-
schaftlicher Wandel, wozu Westeuropa
linger als ein Jahrhundert - bratichte,

‘ vollzog sich in rasendem Tempo.

Das bekam dem Stoffhiindler Sauv
nicht schlecht. Er wurde alsbald GroB-

hindler. Die Familiec wohnte ‘in der |

Provinzstadt Kampong Tscham mit
Aussicht auf den Mekong-Flu88. in
einem schonen Haus ,,avec étage“, wie
die Geschwister betonen. Ungew&hn-
lich fiir kambodschanische Verhiltnis--
se wurden die kleinen Midchen ebenso
sorgfiltig wie die Jungen erzogen. Im
benachbarten Apothekerhaus der Ung
Yokhan war es genauso. Der Mittel-
stand, dem es gut gmg, konnte sich eine
Emanznpatlon seiner Tochter leisten,
sie wurde geradezu Statussymbol. Die
Sauv- und die Ung-Midchen besuchten
alle hohere Schulen, in denen sie eine
kleine Minderheit unter Jungen waren.

DER SPIEGEL, Nr. 12/1980

Fiir die Bauern dagegen wurden die"
Verhiltnisse schwieriger. Die Eltern
von Men Virak konnten jhren Besitz-
stand in der fruchtbaren Reisprovinz
Kampong Tschhnang gerade halten:.
fiinf Hektar Reisland, vier Biiffel zum -
Piliigen, sechs Kiihe. Die Familie von
Keat Sukun, Apfelsinenbauern in der
leicht bergigen und weniger fruchtba-
ren: Provinz Kampong Speu, verarmte
vollig. Sukun muBte bereits als kleiner

“"Junge schwer arbeiten, bis er als 14jih-

‘riger, damit ein Esser weniger war, zu
seinem Onkel geschickt wurde, der in
Pnom Penh ein groBes Haus mit Die-
nern fiihrte. Der Junge hatte ‘nur noch
kleine Pflichten, wie das Auto zu wa-
schen und der Tante Siphan behiiflich
zu sein, die gerade eine Polio iiberstan-
den hatte und nun gelihmt war.

Die Bauernséhne Sukun und Virak,
beinahe gleich alt, erhielten eine Erzie-
hung, die Welten trennte. Virak, tradi-
tionalistisch und buddhistisch geprigt, -
sollte auf Wunsch seiner Eltern M&nch
werden. Es war selbstverstindlich, daB8
er gehorchte. In der Pagode erschlossen
die Bonzen, die urspriinglichen Lehrer
des Landes, dem begabten Jungen die
geistige Welt ihrer. Philosophie. Der
junge Mann meditierte viel: Politik war -

‘seiner

_siecben Maidchen

zu profan, als daB sie ihn erreichte. An
Religiositit prallten wie an
einem Schild die kommunistischen
Ideen ab, die. andere ;unge Leute be-
schiftigten.

Virak reprisentierte das Kambo-4

'dscha von gestern, das es anderswo als -

hinter religisen Mauern nicht mehr
geben konnte. Sukun dagegen wurde
fiir ein Kambodscha von morgen erzo-
gen. Sein Onkel, Prinz Sisowath Sovan-
nareth, ein Intellektueller und ‘hoher,
fiir das Schulwesen zustindiger Beam-
ter, brachte dem Jungen bei, statt
blindlings zu gehorchen, nachzudenken

- und abzuwigen, soziale Gesinnung und

politisches Engagement zu entwickeln.

. Die Religion spnelte im Hause Sovan-

nareth keine Rolle, in.die Pagode ging
man allenfalls emmal im Jahr zu hohen

-Feiertagen.

Sukun besuchte ein Gymnasmm, an
dem die Naturwissenschaften in Fran-
z0sisch unterrichtet wurden. Eines der
in der Klasse war
Yokhan. An derartigen Privatschulen
waren viele Kommunisten Lehrer. Von

-dort stammt die intellektuelle Elite, die

einmal die Roten Khmer dirigieren
sollte. DaB sie spéter von der gebilde-
ten Schicht wenig gefi.irch;et wurden,
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mag aus der Schulzeit herrithren. Man
kannte sich.

Sukun war gerade sechzehn, da jagte
Prinz Sihanouk 1963 die Amerikaner
aus dem Land und gewihrte den Nord-
vietnamesen Nachschub-Transit durch
Kambodscha. Es entstand, was die
Welt einmal den Ho-Tschi-minh-Pfad,
die Vietnamesen jedoch Sihanouk-Pfad
nennen wiirden.

Sukun erinnert sich noch genau an
ein Gesprich, das er damals mit sei-
nem Onkel fiihrte, der zu jener Zeit
Abgeordneter von Sihanouks Einheits-
partei war: ,,Sehr ernst sagte mein On-
kel, daB der Vietnamkrieg nach Kam-
bodscha exportiert wiirde und daB un-
ser Land einer Tragodie entgegenginge.
Welches AusmalB die Tragddie einmal
haben wiirde, das war fiir ihn natiirlich
unvorstellbar.“ Schon damals wufiten
Politiker wie Sovannareth, da Ho
Tschi-minh nach einem vereinigten
Grofireich Indochina trachtete (das sei-
ne politischen Erben nun wahrzuma-
chen versuchen).

Doch solche weitsichtigen Minner
gab es wenig. Das kambodschanische
Volk, wie auch der Gymnasiast Sukun,
glaubte nicht an Krieg. Es feierte sei-
nen Prinzen, der im Alter von 41
Jahren auf dem Hohepunkt seiner Po-
pularitit war, denn er hatte seine Poli-
tik genau aus der herrschenden Stim-
mung gemacht: Antiamerikanismus,
eine Antwort auf die riiden Sitten der

e

Fliichtling Keat Sukun, Ehefrau Yokhan, Séhne

Politik war zu gefihrlich

DER SPIEGEL, Nr. 12/1880

e ey

wirtschaftlichen Eroberer, gekoppelt
mit einer Linkstendenz, die Reaktion
auf die wmschafthche Fehlentwick-
lung war.

Das Handwerk verkiimmerte und
seine Menschen sackten sozial ab, die
Armen wurden immer - drmer, die
Kleinbauern verelendeten, wihrend die

GroBgrundbesitzer prosperierten, ~der-
unproduktive . Zwischenhandel bldhte

sich mehr und mehr auf, die junge In-
dustrie ‘war weniger auf die Interessen
- Kambodschas als auf die der fremden
Investoren ausgerichtet. Gegen diesen
Wust von Strukturschwierigkeiten trat
Sihanouk mit buddhistischem Sozialis-
mus an, dessen Kern nun die Griin-
dung von Staatsgesellschaften war. -

Eine, die im wirtschaftlichen Schat-
ten stand, war Im, die Mutter von Bo-
ral. Sie rackerte als Arbeiterin in einer
Baumwollfabrik von Pnom Penh und
konnte doch ihrem Sohn keine Schuhe
kaufen. Ihr Mann, ein kleiner Bauer,

“hatte sich aus Verzweiflung iiber seine
wirtschaftlichen Schwierigkeiten = zu
Tode getrunken. Sihanouks Linkswen-
de verdnderte Borals Leben. Die Kom-
munisten, die vordem nur eine kleine
Partei waren, bekamen einen unglaub-
lichen . Auftrieb, heimliche Sympathi-
santen wurden nun offene Bekenner.
Die Bewegung erhielt von Sihanouk,
der sie nicht sonderlich schitzte, den
Namen Rote Khmer, und die Bewe-
‘gung umwarb vor allem die Kinder der
Armen.
: 1963, als sich das Schicksal
Kambodschas wendete, wur-

einer Privatschule der Kom-
munisten aufgenommen, die
unter der Schirmherrschaft
. von Hou Youn stand, einem
;.- Ideologen der Roten Khmer.
Die Kinder sprachen damals,
Boral erinnert sich noch dar-
an, von. einem Lehrer, der Sa-
loth Sar hieB und sehr beliebt
wegen seiner - Hilfsbereit-

keit gewesen war. Er hatte
Geschichte unterrichtet und
ein Fach, das Moral genannt
wurde. Als Boral auf die
Schule kam, war Saloth Sar
gerade verschwunden, es ‘war
unbekannt, wohin. Er sollte
zwOlf Jahre spiter wieder in
Pnom Penh auftauchen, unter
einem Namen, der bekannt in
der Welt wurde: Pol Pot.

Die kommunistische Schule
schickte den musikalischen

schule von Weimar. Dort blieb
er sechs Jahre lang, mit einem
Stipendium von 280 Mark im
Monat, minus zehn Mark fiir
Wohnung im Heim. Die DDR
tat etwas fiir Kambodschas
Jugend.

+ de Boral mit elf Jahren von:

schaft und seiner Gerechtig-"

Boral mit sechzehn zu Kla-
vierstudien an die Musikhoch-

Fliichtling Men Virak, Ehefrau Sithan
Politik war zu profan

Auch Sukun wurde, als er gerade
Abitur machte, von einem kommunisti-
schen Lehrer ein Stipendium in der
DDR angeboten. Er schrieb sich jedoch
an der Universitédt Pnom Penh fiir Wirt-
schaftswissenschaften ein.

In jenem Jahr, 1967, verschwanden
zwei Rote-Khmer-Fiihrer: Khieu Sam-
phan (der neun Jahre spiter Pol Pots
Staatsprisident werden sollte) und des-
sen Freund Hou Youn (der zehn Jahre
spiter ein Opfer Pol Pots werden soll-
te). Geriichte liefen um, die beiden
Minner, die als Abgeordnete von Siha-

nouks Einheitspartei den Ruf als Hel- .-

den der Armen .hatten, seien von der-
CIA getdtet worden.

Im Hause der Ungs sorgte man sich
um. Yokhans iltere .Schwester Leang,
die mit siebzehn den zehn Jahre dlteren
Hou Youn geheiratet hatte und nun mit
drei Kindern ebenfalls verschwunden
war. Zuriick blieb ihre kleinste Tochter
Kosom, 3, die gerade bei den Tanten zu
Besuch war.

Die MordmutmaBungen trugen den
Roten Khmer Sympathien ein, die Be-
wegung hatte neuen Zulauf. Sihanouk-
dagegen verspielte. Er desavouierte den
Sozialismus, den er propagierte, und er -
desavouierte sich personlich. Nicht nur,
daB er ein Splelkasmo erbffnete, er
spielte auch in Trivialfilmen mit wie
,Blumen von Angkor Wat“, , Wir ha-
ben uns Sihanouk natiirlich alle angese-
hen®, sagt Yokhan, ,,es war uns unbe-
greiflich, wie er sich so licherlich ma-
chen konnte.*

Verheerend war Sihanouks Gliick-
losigkeit bei der Auswahl von Fiih-
rungskriften fiir die Staatsgesellschaf-
ten. Dort herrschte einerseits Korrup-
tion, andererseits Sabotage. Die wirt-
schaftliche Lage des Landes ver-
schlechterte sich, die Anhéngerschaft
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der Kommunisten vergréBerte = sich.
Gegen die erstarkende Linke wippte Si-
hanouk 1969 nach rechts (in seinen
eigenen Untergang, wie sich zeigte) und
machte den amerikafreundlichen Ge-
neral Lon Nol zum Premier. Im glei-
chen Jahr bekam der Onkel Sukuns
recht: Die Amerikaner begannen, die
Nachschubwege der Vietnamesen in
Kambodscha zu bombardieren.

Der Okonomiestudent Sukun erlebte
an der Universitit von Pnom Penh
eine wilde Zeit. Studenten demonstrier-
ten gegen die Bombardements der
Amerikaner, mehr noch gegen die
Nordvietnamesen und forderten ,Raus
aus Kambodscha“ (wihrend die west-
europiische Linke ,,Ho Ho Ho Tschi-
minh“ und ,Amis raus aus Vietnam“
skandierte). Studenten demonstrierten
fiir Sihanouk, weniger fiir den Siha-

mehr hinaus gekonnt. Nach Andro-
hung von Gewalt hitten alle Abgeord-
neten fiir Sihanouks Sturz gestimmt, er
auch, er hitte eben Angst gehabt. Su-
kun: ,Mein Onkel war sehr niederge-
schlagen, daB8 er gegen seine Uberzeu-
gung gehandelt hatte.“ '

Nach seinem Staatsstreich rief Gene-

ral Lon Nol die , Khmer-Republik“

aus.

Um Propaganda fiir Lon Nol zu ma-
chen, reisten zwei Abgeordnete in die

. Provinzstadt Kampong Tscham. Dort- .
hin, -zu seiner Gro8mutter, war auch

der zwolf Jahre alte Vuthy ge-

“schickt worden, damit er sicher wire
"~ vor der politischen Unruhe in der
‘Hauptstadt. Vom Haus seiner Oma aus

sah der Junge, wie eine Demonstration
von Lon-Nol-Anhingern, gefithrt von
den beiden Abgeordneten, auf eine Ge-

Prinz Sihanouk, Ehefrau auf einer Party: Schauspieler fiir Trivialfilme

nouk der Gegenwart - als fiir einen
neuen Anlauf zu seiner einstigen Neu-
tralitdtspolitik. ,,Da rief plotzlich einer
,Stiirzt Sihanouk‘“, erinnert sich Sukun,
»alle, die das horten, stiirzten sich auf
ibn. Der Student wurde blutig geschla-
gen, die Polizei griff ein, und unter ih-
rem Schutz wurde der Schwerverletzte
ins Krankenhaus gebracht.“

18. Miérz 1970: Sukun sah neben
der Radiostation . Panzer stehen. Was
das zu bedeuten hatte, erfuhr er am
Nachmittag von seinem Onkel: BlaB
und schweiBnaB kam der Abgeordnete
Sovannareth nach Hause. Er berichte-
‘te, er sei am Morgen wie gewohnlich
ins Parlament gegangen. Zu seiner
Uberraschung und der vieler anderer
Abgeordneter-sei von Sihanouks Riick-
tritt die Rede gewesen. Dann seien Sol-
daten ins Parlament gestiirmt und hdt-
ten die Flure besetzt. Niemand hitte
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gendemonstration’ von Sihanouk-An-
hingern stieB. Direkt unter dem Fen-
ster kam es zum Gemetzel. Leute Siha-
nouks toteten die beiden Abgeordneten,
viele Menschen wurden verletzt.

Zwei Wochen spiiter brach in Kam-

'bodscha der Biirgerkrieg aus.

Statt Unterricht wurde an Vuthys
Schule fast nur noch Propaganda fiir
Lon Nol gehalten oder Hetze gegen die
drei Feinde, die Roten Khmer, die Si-
hanouk-Anhinger und die Nordvietna-

mesen. Die Jugend wurde durch para- .

militdrische Erziehung geriistet. Kinder
lernten schieBen und durch Dreck rob-
ben. Vuthy driickte sich, wo er nur
konnte, und wurde dabei von seinem
Vater Nu unterstiitzt. Der blieb auch
unter der neuen Militirregierung Be-
amter, aber heimlich arbeitete er fiir
dic Roten Khmer. Er war ihr Mann
beim Zoll, der Transporte fiir sie

durchlieB und gelegentlich Lebensmit-
tellieferungen fiir das rechte Lager ins

" linke umdirigierte.

Rasch . bekamen die Streitkriifte der
Roten Khmer 80 Prozent des kambo-
dschanischen Territoriums unter Kon-
trolle, allerdings nur die armseligen, ge-
birgigen und diinn besiedelten AuBen-
linder. Lon Nols Streitkrifte geboten
dagegen iiber . das menschenreiche
fruchtbare Herzland, die Hauptstadt
und die meisten Provinzstidte mit iiber
60 Prozent der Bevdlkerung.

In Pnom Penh erlebte Sukun, wie die
hohen Militdrs zu absolutistischen Fiir-
sten wurdén, in die schOonen HAuser.
einzogen, - protzige Autos fuhren und
bei Einkdufen aus dicken. Geldbiindeln
zahlten. Von seinen Briidern, die rang-
niedere Offiziere waren, erfubr er,
dal viele Kommandeure sich groSe
Geisterarmeen “hielten. Fiir einen Sol-
daten, der wirklich diente, fiihrten sie
hundert auf und kassierten den Sold.
Die Korruption drang bis in personli-
che Beziehungen. Sukun erhielt von
einem Kommandeur den militdrischen

" Rang eines Hauptmanns samt Posten.

L

General Lon Nol, Elggftau
Goldmine fiir Geisterarmeen

als Fiihrer einer Versorgungseinheit
angeboten, sofern er dessen Tochter
heiratete, -ein auffallend hiBliches
Midchen. ) .
Er heiratete statt dessen seine schone
ehemalige Klassenkameradin Yokhan,

. die Chemielehrerin geworden war. Die

Hochzeit wurde grofs gefeiert, war aber
iiberschattet von einem Attentat auf Su-
kuns Onkel Sovannareth, einem erkladr-
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Hochzeit von Keat Sukun und Ung Yokhan 1972*: Attentat vor dem Fest

ten Gegner und Anprangerer der kor-
rupten Militirs.

Am 4. April 1972 hielten zwei Solda-
ten das Auto Sovannareths an. Er Off-

nete vom Fahrersitz aus das Fenster

einen kleinen Spalt, das Fenster auf der
anderen Seite stand offen. Durch das
wurde eine Bombe in den Wagen ge-
worfen. Da am offenen Fenster eine

" Klasse von Schuljungen vorbeiging,

versuchte der verantwortliche Beamte
fiir das Schulwesen, die Bombe auf der
anderen Seite durch. den Fensterspalt

zu werfen. Dabei explodierte sie. So- -
vannareth ‘verlor beide Beine und.

Arme, aber ihm wurde das Leben ge-
rettet, da das Attentat unmittelbar vor
einem Krankenhaus veriibt wurde.

Fiir seinen Pflegesohn, der ofter er-
wogen hatte, Politiker zu werden, stand
seither fest, daB er sich fernhalten wiir-

. de von diesem Gewerbe. Sukun machte

statt dessen Karriere in der Olgesell-
schaft Tela-Khmer und brachte es bis
zum Finanzdirektor. Sein klimatisiertes
Biiro, mit glisernem Schreibtisch, war
groBer als -die Hiitte, in der er emmal
zu zehnt wohnen wiirde.

Der leitende = Angestellte verdiente
gut, deshalb konnte er fiir Lebensmit-
tel, die bisweilen in den Geschiften
ausgingen, die’ horrenden Schwarz-
marktprelse zahlen. Die Militirs trie-
ben die Pxe:se, sie verpraBten viel Geld,
denn sie verstanden eine politische

"Goldmine auszZubeuten.

370 Millionen Dollar bekam der

amerikafreundliche General Lon Nol. -

von Nixon. Fiir die Gebiete, wo die
Roten Khmer herrschten, hatte der US-
Prasident 540 000 Tonnen Bomben.
Aus Feldern wurden Krater.

Im kommunistischen wie im kapitali-

-stischen Kambodscha begann sich der

Hunger anzukiindigen. Klassenunter-
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schiede verschirften sich. Die Unter-

‘schicht a8} statt Reis nur noch Reissup- -

pe. Aber die Liden Pnom Penhs waren
tibervoll von Kunstschitzen-und Pretio-
sen, denn Lon Nols Soldaten verstanden

.sich auf Pliinderungen. .

Was fiir Schlichter si¢ waren, sah

Boral auf Photos im ,Paris Match*:

Soldaten Lon .Nols briisteten sich’ mit
abgeschlagenen Kopfen von Roten
Khmer.

In Paris, wo sich der Pianist nach sei-
nem guten Examen als Nachtportier
eines Hotels durchbrachte, denn in der

DDR war nach Lon Nols Putsch nicht’

mehr gutsein fiilr Kambodschaner, gab
es in den frithen 70er Jahren rund tau-
send Anhdnger der Roten Khmer. In
Paris hatten ein .Jahrzehnt .zuvor die
Freunde und spiteren Roten-Khmer-
Ideologen Khieu Samphan und Hou
Youn mit Analysen der desolaten Wirt-
schaftsstruktur ihres Landes promo-
viert. Auch Pol Pot hatte dort Elektro-

- technik, dann Geschichte studiert. Séit
jener Zeit war Paris attraktiv fiir kam- -

bodschanische Linksintellektuelle.
Die Roten Khmer ,,befreiten®, wie es

hieB, Quadratkilometer um Quadratki--
lometer, Dorf um Dorf. Unter Entbeh-
vor- .

rungen erndhrten die Bauern,
nehmlich Frauen, Kinder und Alte, das

Heer. Indem die revolutionire Armee

vorriickte, vermehrte sie sich .um die
wehrfdhigen Minner der eroberten

Landstriche. Als in der Nihe von Kam-.

pong Tschhnang das Dorf befreit wor-
den war, wo die Men-Familie lebte,

weigerte sich der Sohn Pean, 20, Soldat
zu werden. Er wurde ergriffen, abge- -

* Vorn links: Yokhans Nichte Chantha, 1977 im
' Alter von 13 Jahren hingerichtet wegen ,feudali-
stischen Benchmens“; Brautpaar; Yokhans Neffe

Da, 1977 hingerichtet mit drei Geschwistern und

- Eltern, weil ‘sein Vater, ein Roter Khmer, poli-
- tisch in Ungnade gefallen war; dahinter links

Vuthys Mutter Dinn und deren Mann Nu, 1977
hingerichtet als Zollbeamter Lon Nols.

Hotel Nikko
| Idorf
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Telefon O211/86 61, *
Buchung auch Gber |hr Rexseburo
oder Uber alle Japan Air Lines-

NOOIE ST

Baros.

".hotel n||<l<o dusse|dorf

daB Sie sich wohlfiihlen

185 .




fithrt und einige Tage spiter liquidiert.
Nach Pnom Penh drang aus den
eroberten Gebieten nur gute Kunde.
Sukun: ,,Wir horten, die revolutioniren
Soldaten seien wahrhaft revolutionir,
sic hitten eine hohe Kampfmoral bei
einer Geniigsamkeit bis zum Existenz-
minimum, sie seien diszipliniert - und
sozial bis zur Selbstaufgal

Die Bewohner in der Hauptstadt
wurden seit 1974 durch tagtigliche
Bombenangriffe zermiirbt. Als Yokhan
am 31. Mirz ihren ersten Sohn, Karu-
na, gebar, schlug unmittelbar neben
dem Hospital eine Bombe ein. Auch in
der Nihe von Keats Wohnhaus gingen
Bomben nieder. Sie galten dem Haus
von Lon Nol und wurden von einem
-seiner eigenen Soldaten abgeworfen.
Damit richte der Pilot seine Frau, die
als Sympathisantin der Rcten Khmer
umgebracht worden war.

die Kommunisten: Ly, 22, der als Heli-
koptertechniker zwei Abstiirze {iberlebt

. hatte, organisierte sich am 16. April

eine Maschine und verlieB Pnom Penh.
Er ist seither verschollen.

Sukun verbrachte den Tag an der
Peripherie der Stadt als Sicherheitsbe-
auftragter fiir das Tanklager seiner

Firma. Er sah, wie Soldaten in Scharen

stadteinwirts zogen, Hiihner unter dem
Arm und Reissicke auf dem Riicken.
Von ihnen horte er, daB morgen der
Krieg zu Ende sein wiirde und da8 sie
nicht am letzten Tag sterben wollten.
Ins Haus der Keat kamen am Abend
die Schwiegereltern und die Geschwi-
ster Sauv. Man setzte sich eng zusam-
men, schlaflos in dieser Nacht, es
krachte unaufhorlich. Sukun: ,,Gegen
acht Uhr morgens bricht die Musik im

Radio ab. Lon Nols General Mey Sit- .

schan fordert alle Soldaten in Kam-
-

Hou-Youn-Kinder (1977 ermordet), Tanten®: Terror der totalen Idee

Sukun: ,Immer wieder davonge-
kommen, wurde uns gleichgiiltig, wer
siegt. Wir erhofften nur noch das Ende
des Krieges. SchlieSlich ersehnten wir
- die Roten Khmer.“ Sie lieen auf sich

warten, um die Stadt herum. gab es
schwere Kdmpfe, die Bevilkerung floh
aus den Kriegsgebieten, Pnom Penh
wurde von etwa drei Millionen Men-
schen iiberlaufen.

Am 1. April 1975 verlieB Lon Nol
das Land. Auf die Stadt wurden am
Tag zehn -bis zwanzig Bombenangriffe
veriibt. Am 13. April wurde das Perso-
nal der amerikanischen Botschaft aus-
geflogen. Sukun erhielt von einem
amerikanischen Freund das Angebot,
mitzufliegen. - Er lehnte. ab, denn er
fiirchtete die Roten Khmer nicht: ,,Ich
dachte, was soliten sie mir als Techno-
kraten denn tun? Fiir mich gab es iiber-
. haupt keinen Grund, Angst zu haben.*

Sein jlingerer Bruder dagegen fiirchtete
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bodscha auf, die Waffen niederzulegen.
Er sagt, er wolle mit den Roten Khmer
verhandeln. Plétzlich unterbricht ‘ihn
eine fremde Stimme. Jemand bezeichnet
sich als Hoher Kommissar der Roten
Khmer des Nordens und sagt: ,Ich
komme nicht zum Verhandeln hierher.
Ich bin als Sieger da.*

Wenig spdter marschierten Rote-
Khmer-Soldaten nahe dem Haus der
Keat vorbei. Sukun:
standen die Menschen auf der StraBe,
sie winkten und klatschten Beifall. Aus
den Fenstern wurden weie Fahnen ge-
schwenkt. Die Begeisterung war groB.*

Der Monch Men Virak jubelte an
diesem Tag nicht: ,,Wir Monche fiirch-
teten die Roten Khmer.“ Er betete in
der Pagode als einer unter 400 Mon-
chen. Dort hatten auBerdem etwa 500
* Vorn links: Tante Nyri, dahinter Tanten My,

Yokhan, Phanary; von rechts: Hou-Youn-Kin-
der Ratha, Chanmoni, Krasna; vorn: Kosom.

»Dichtgedringt

Leute Schutz gesucht. Die Pagode wur-
de unter Beschu8 genommen. Stunden
um Stunden hielt das Feuer an.

Gegen 12 Uhr horte Sukun das Ge-
riicht, ganz Pnom Penh solle evakuiert
werden: ,JIch hielt das fiir vollig un-
glaubhaft.“

Der Schwager Hou Youn widersetzte
sich der Evakuierung, so erfuhr die Fa-
milie spiter. Aber der Mann der
Macht, dessen Namen Pol Pot die Be-
wohner der gefallenen Stadt noch nicht
kannten, wollte den Sieg von der ersten
Stunde an nutzen, um das Land nach
neuem Bild zu schaffen.

Es war ein Land linker Phantasie:
Ein Lind ohne Ballungszentren und
Entfremdung, gleichmidBig iiberzogen
von Kommunen mit etwa tausend
Menschen, ein Land, wo nicht fiir sinn-
losen Tand gearbeitet werden sollte,
sondern fiir die Grundbediirfnisse des
Menschen, ein Bauernland also, ein
Land des einfachen Lebens, ein Land
ohne Klassen und ohne Geld, ein
autarkes Land, ein Land, das von der
Weltgeschichte und von seiner eigenen
Geschichte abgeschnitten werden soll-
te, damit eine neue Geschichte begin-
nen konnte, etwas noch nie Dagewese-
nes.

Ein solches Land wollte Pol Pot so-
fort, Hou Youn wollte es allmihlich,
durch Erziehung der Menschen schaf-
fen. Die totale Idee setzte sich folge-
richtig in der totalen Ausfiihrungsform
durch, und damit nahm der Terror sei-
nen Lauf,

Die Nachbarschaft der Keat wollte
davon profitieren, da8 Hou Youn zur
Verwandtschaft gehdrte. Uber zehn Fa- .
milien kamen mit ihren Wertsachen,
Schmuck, auch ungefaBten Edelstei- '
nen, wie sie als Anlage iiblich waren.
Selbst Kinder waren mit Silberzeug be-
laden. Manche Leute schleppten ihren
Fernseher an. Dafl Fernsehen bereits -
am ersten Tag der Roten Khmer abge-
schafft worden war, hatte sich noch
nicht herumgesprochen.

Die Monche in der Pagode, die Be-
sitz nicht zu verteidigen hatten, besa-
Ben sie doch nur einen Bettelbeutel,
harrten unter BeschuBl bis zur Nacht
aus. Dann brachen sie aus der Umzin-
gelung. Virak: ,Es war eine Flucht
iiber Tote. Wir stiegen und stolperten
im Dunklen iiber die Korper.

In Paris wurde in jener Nacht ein
groBBes Siegesgelage gefeiert. Boral:
»Die Kambodschaner fiillten ein gan-
zes Restaurant. Es wurde gelacht und
getanzt. Wir haben uns ja so gefreut,
daB endlich der Krieg zu Ende war.
Am frithen Morgen waren fast alle be-
trunken.“

Am friihen Morgen standen in
Pnom Penh zwei Rote-Khmer-Soldaten
vor dem Haus von Sukun: ,Ich bat sie
herein. Uns wurde mitgeteilt, wir soll-
ten die Stadt fiir drei Néchte verlassen.
Ich argumentierte, wir hitten viele
Kinder hier und einige seien krank.
AuBerdem erkundigte ich mich nach



Soldat Lon Nols mit K&pfen von Roten Khmer, Einzug der Roten Khmer in Pnom Penh: ,Wir haben uns ja so gefreut.

meinem Schwager Hou Youn. Unbe-
eindruckt erklirten die Soldaten, es
wiirde auf den geschossen, der sich den
Anweisungen widersetzt. Wir wurden
aufgefordert,- nichts abzuschlieBen,
nichts mitzunehmen.

»Ich packte nur ein Moskitonetz fiir
meinen kleinen Sohn ein, einen Koch-
topf, 45 Kilogramm Reis und etwas
Kochfleisch, dann noch einen Radio-
recorder, mehr nicht. Meine Frau, das
wunderte mich, suchte Familienphotos
heraus. und steckte sie in ihre Tasche.
Die ungefidhr fiinfzig Menschen, die in
unserem Haus versammelt waren,
friihstiickten gut, es herrschte eine Art
Ausflugsstimmung, die Frauen und
Kinder freuten sich auf ein Picknick.
Mir jedoch war ungeheuer zumute, ich
brachte kaum einen Bissen herunter.

,»Plotzlich brach mit einem Abgeord-
_neten, den wir kannten, eine entsétzli-
che Stimmung ein. Er war wie von Sin-
nen vor Angst und sagte immer wieder:
,Wir werden alle getGtet, wir miissen in
ein anderes Land flichen. Mein
Schwiegervater sprach besinftigend
auf ihn ein. Schwiegervater hatte viel
Verstdandnis fiir die Roten Khmer.
SchlieBlich gehorten ihnen seine Toch-
ter Leang mit threm Mann Hou Youn
und sein dltester Sohn Chreang mit sei-
ner Frau Saly an. Wie auch hitte er
wissen konnen, daB zu dieser Zeit seine
Enkelin Chantha, ein Kind noch, ins
Gefiéngnis gesperrt und ihr Vater Lim
als Offizier zur Exekution bestimmt
wurde. Unser Aufbruch war undrama-
tisch. Der Gedanke, daB wir unser
Haus nie wiedersehen wiirden, kam uns
nicht.*
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Die Kinder wurden in drei Autos ge-
setzt. Die Erwachsenen folgten zu Fuf.
Auf den Nebenstrafien - konnten die
Autos noch fahren, auf der Hauptstra-
Be bewegte sich ein Menschenstrom in
nur einer Richtung, und zwar so lang-
sam, daB die Motoren der Wagen ver-
sackten. Die Minner schoben die
Autos mit den Kindern.

Die Geschwindigkeit der sich vor-
wirtsschiebenden Menschen verringer-
te sich noch, als an einer Kreuzung
zwei Strome zusammentrafen. An die-
ser Kreuzung standen Soldaten und
sperrten den westlichen Weg aus der
Stadt. Die Keat, die Ung und die Sauv
muften nach Siiden. '

An dieser Kreuzung schieden sich
mit den Himmelsrichtungen die Schick-
sale. Vier Jahre spiter erfuhr Sukun,
daB seine Eltern und seine Geschwister,
die ihren arm- und beinlosen Onkel So-
vannareth und dessen gelihmte Frau
Siphan im Auto schoben, vielleicht eine
Viertelstunde nach ihnen an dieser
Kreuzung angelangt waren. Nun sperr-
ten die Soldaten die StraBe nach Siiden.

- Die Familie muBte nach Westen.

Um aus der Stadt herauszukommen,
brauchte man vier Tage. Von schlech-

tem Wasser bekamen viele Menschen -

Durchfall. Sie gingen in ihren Exkre-
menten. Im Gestank schwirten die
Fliegen, am StraBenrand starben Men-
schen, und es wurden Kinder geboren.

Die Familie Keat kam durch das erste

Elend, aber sie muBte weiter, einen
Weg, der die Eltern und fiinf ihrer Kin-
der in den Tod fiihrte.

Auf dem Weg nach Siiden, den Su- -

kun ging, war es leichter, Pl_:om Penh

zu verlassen. Man brauchte fiir drei Ki-
lometer sechs Stunden. Um fiinf Uhr
nachmittags lagerte d1e Gruppe am
StraBenrand.

Um Wasser zum Reiskochen zu ho-
len, machte sich Sukun mit dem Topf
auf zum Mekong-FluB, der nicht sehr
weit weg war: ,Ich sah Schreckliches.
Hunderte und Aberhunderte von Toten
und Sterbenden lagen am Ufer. Es wa-
ren Soldaten in der Uniform Lon Nols.

- Vielleicht waren sie auf dem letzten

Schlachtfeld des Krieges gefallen, viel-
leicht waren sie auf dem ersten Hin-
richtungsplatz der neuen Zeit exeku-
tiert worden, ich wei8 es nicht. Ich
wollte an Kriegsopfer glauben. DaB
hier zwei Systeme, zwei Zeiten zusam-
menstieBen, konnte ich mir nicht verge-
genwirtigen. Ich stieg iiber die Kada--
ver und konzentrierte mich auf den ein-
zigen Gedanken: Wir brauchen Was-
ser, wir brauchen Wasser.“

Er brachte Wasser, und ein Reismahl
wurde gehalten. Dann schoben die
Minner die Autos wieder an und
schoben sie die ganze Nacht hindurch.
Um zehn Uhr morgens erreichte die
Gruppe ein kleines. Landhaus von Su-
kun. ,,Wir richteten uns fiir drei Tage
ein, es kam wieder diese Ausflugs-
atmosphédre auf, die mir wie aus einem
fremden Film vorkam in Erinnerung
an die Leichen vom Mekong-Ufer.*

Im nachsteﬁ Heft

Zwangsarbeit und Zwangshevrat Hun-
ger und Hinrichtung mit der Axt: ,Pol
Pot wurde unser grausamer Schicksals-
gott.®



	/irs/raid2/prod/papier/spiegel_pdf/multipdf/06890174.tif
	/irs/raid2/prod/papier/spiegel_pdf/multipdf/06890176.tif
	/irs/raid2/prod/papier/spiegel_pdf/multipdf/06890178.tif
	/irs/raid2/prod/papier/spiegel_pdf/multipdf/06890179.tif
	/irs/raid2/prod/papier/spiegel_pdf/multipdf/06890181.tif
	/irs/raid2/prod/papier/spiegel_pdf/multipdf/06890183.tif
	/irs/raid2/prod/papier/spiegel_pdf/multipdf/06890185.tif
	/irs/raid2/prod/papier/spiegel_pdf/multipdf/06890188.tif
	/irs/raid2/prod/papier/spiegel_pdf/multipdf/06890190.tif

