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„Ich darf 
leben, 

wie ich 
will“
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ZWEI DINGE haben Virgie tovar geheilt:
der Feminismus – und die Männer. Letztere
stellten ihr Weltbild auf den Kopf, als sie 17
war: unerwartet sah sich die kleine, dicke
und überaus unglückliche Latina von Ver-
ehrern umschwärmt. Den Feminismus lern-
te tovar, heute 33 Jahre alt und 113 Kilo-
gramm schwer, dann im studium kennen.
„Die emanzipation hat mich gerettet“,
schwärmt sie. „erstmals begriff ich, dass ich
so leben darf, wie ich will.“

Die Kalifornierin mit der schwarzen Bril-
le und der grellen Lache ist in den usA eine
bekannte Body-Aktivistin. sie vertritt eine
Bewegung, die darum wirbt, alle Körper so
zu feiern, wie sie sind: prall oder dürr, dun-
kelfarbig oder blass, versehrt, behindert. Vie-
le Vorkämpfer sind massige Frauen wie Vir-
gie tovar, deren Website mit dem slogan
grüßt: „Lose hate not Weight“ – „Verliere
den hass, nicht das Gewicht“. Aber auch
Männer bekennen sich zur Body-Bewegung.
Denn sie kennen ebenfalls selbsthass und
Diskriminierung, wie so viele, die nicht der
Ken-und-Barbie-norm entsprechen. 

sie haben schicksale wie Virgie tovar
hinter sich: tochter einer Mutter, die selbst
immerzu gegen die Pfunde kämpfte und 
sie schon als Kind auf Diät setzte, mit elf.
Bald darauf wieder Gewichtszunahme,
neue Diät, noch mehr Kilo. ein teufelskreis
aus hungern und essen, aus hoffnung,
scham und Versagensgefühlen. „täglich
wurde ich gehänselt“, berichtet tovar über
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Zu dick, zu wabbelig, zu dunkel-
häutig? In den USA werben
„Body-Aktivisten“ dafür, den
 eigenen Körper so zu lieben, 
wie er ist. Aber wie geht das?

TEXT  Annette Bruhns
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ihre Kindheit, „ich wollte nur noch eins:
verschwinden.“ 

heute stellt sie ihren Körper sogar im Bi-
kini zur schau, auf ihrer Website, in ihrem
Blog und in Youtube-Videos. Dicke brau-
chen sichtbarkeit, sagen die Body-Aktivis-
ten, sie gehören genauso auf Litfaßsäulen
wie die 90-60-90-Idealfrau. und tatsächlich
erobert sich die Bewegung den öffentlichen
raum, in Form pfundiger hollywoodstars
wie Melissa McCarthy oder Popstars wie
Beth Ditto. Die südstaatlerin tess holliday
ist das erste topmodel mit Kleidergröße 52.
Dass sie sich vor Aufträgen nicht retten
kann, erklärte holliday jüngst damit, dass
sie „eine große Mehrheit der Frauen in Ame-
rika und der Welt“ repräsentiere. 

NICHT JEDER FINDET DAS GUT: Im
Internet musste das Model schon shitstorms
über sich ergehen lassen, weil es einen „un-
gesunden Lebensstil“ propagiere. Pionierin
holliday tröstet sich damit, dass sie ohne
 Facebook und Co. „niemals so weit gekom-
men“ wäre.

Body-Aktivismus findet heute überwie-
gend im netz statt. Dabei hat er lange Wur-
zeln: 1967 fand die erste Demonstration ge-
gen die Diskriminierung Fettleibiger im new
Yorker Central Park statt. Proportional zur
Betroffenheit wächst seitdem die Bewegung;
rund zwei Drittel aller us-Amerikaner gel-
ten inzwischen als übergewichtig. nicht nur
die Aktivisten rufen zum Frieden mit dem
eigenen Körper auf. Die kalifornische ernäh-
rungsprofessorin Linda Bacon propagiert
„Gesundheit bei jedem Gewicht“ („health
At every size“, www.haescommunity.org).
Bacons Programm: Bewegung und gesunde
ernährung ja, Diäten nein. Gegen das for-
cierte Abnehmen macht die schlanke For-
scherin gewichtige Gründe geltend: statis-
tisch gesehen wirke es nicht lebensverlän-
gernd. Zudem gewinne die Mehrheit der
Menschen, die Gewicht verlieren, es an-
schließend wieder zurück – ein Jo-Jo-effekt,
der Körper und seele schädigt.

An der Body-Front stehen aber nicht nur
dicke Menschen. Auch Dünne lehnen oft-
mals ihren Körper ab und kasteien sich. ess-
störungen wie Anorexie und Bulimie bilden
die Kehrseite der Diätkultur. Die kaliforni-
sche Initiative „the Body Positive“ begann
1997 mit einem Programm für highschools.
seitdem wurden mehr als 5000 „Youth Lea-
ders“ ausgebildet, die an Kinder und Jugend-
liche aller hautfarben und Gewichtsklassen
die Kunst der selbstliebe weitergeben. Auf
ihrer Website, www.thebodypositive.org,
gibt es ein kostenloses e-Book zum thema.

es sind Menschen aller rassen, die für
Körperakzeptanz trommeln. eine Afroame-
rikanerin namens „Juicy D. Light“ etwa
schüttelt mit ihrer strip-truppe „rube -
nesque Burlesque“ Bauch und Brüste nackt
vor Publikum oder organisiert Flashmobs mit
„Fatties“ an zentralen Orten von san Francis-
co. Jessamyn stanley, eine schwarze, schwere
Yogafrau, ist auf Instagram mit 147000 An-
hängern ein star. Der Latino-Aktivist Aaron
Flores in Los Angeles steht zu seiner Wampe
– als ernährungsberater. und sogar eine Frau,
die fast am eigenen Fett erstickt wäre, zeigt
ihr schicksal auf Youtube: samantha Geballe
will damit vor dem nichtverhältnis zum ei-
genen Körper warnen. Die Frage der Fragen
an sie alle lautet: Wie geht das, den eigenen,
unidealen Körper lieb zu gewinnen? 

Sie schüttelt ihren 
mächtigen Busen.

ES IST SONNTAG, ELF UHR, Virgie to-
var steht in einem weißen, anliegenden Kleid
und mit orangefarbenem hut vor einem
 Dutzend Acht- bis elfjähriger. Die jungen
Zuhörerinnen fläzen sich im verschlissenen
Mobiliar eines hippieladens von Oakland,
einem Vorort von san Francisco, in dem die
Mieten noch erschwinglich sind. Die Mäd-
chen haben dunkle haut und tragen braune
Baskenmützen sowie Westen, auf denen „ra-
dical Monarchs“ gestickt ist. so nennt sich
ihr Klub, dessen Gründerin, eine vollschlan-
ke Latina, entschieden hat, dass ihre tochter
sich niemals ihrer rasse, ihres Geschlechts
oder ihres Körpers schämen wird. 

„Als ich fünf Jahre alt war“, erzählt Gast-
dozentin tovar, „begriff ich, dass Dicksein
etwas schlechtes war. Ich war dick. Also
war ich schlecht.“ noch ein Jahr zuvor sei
sie nackt durch das haus ihrer Großmutter
getollt und habe stolz vor der alten Dame
getanzt. Demonstrativ schüttelt sie ihren
mächtigen Busen und ihr hinterteil, die
Mädchen kreischen, tovar ruft: „scham ist
nicht angeboren, sie wird anerzogen!“

schuld seien gesellschaftliche normen.
Finger schnippen; Beispiele fliegen durch
den raum: „Jungen müssen groß sein“,
„Mädchen hübsch“, alle nicken, „unsere
haare lang und glatt“. Die meisten kleinen
Monarchinnen haben krauses haar. sie bas-
teln jetzt aus zwei Papierscheiben eine
„selbstwertpizza“. „I am me“ („Ich bin ich“),
schreibt ein schwarzes Mädchen in eins der
Pizzaviertel, dann: „Ich liebe meine Augen“,
und „Ich liebe die Art, wie ich mich kleide“.
Keine schreibt: „Ich liebe meinen Bauch“. 
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Lebensfülle
Body-Aktivistin Virgie Tovar

bietet Fernkurse in
 Selbstliebe an. „Essen ist
 Essen“, sagt sie, „nicht

böse, nicht gut.“
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Fleischeslust
Die „West Coast Phat Fly

Girls“ stellen ihre Pfunde beim
Tanzen aus – und sich zu

 Hause höchstens auf die gut
gelaunte „Yay!“-Waage.



SPIEGEL WISSEN   1  /  2016

SELBSTAKZEPTANZ

96

Fit und fett
„Padded Lilies“, gepolsterte

Lilien, nennen sich die 
Wasserballerinen. Sie sind aus
Oakland, Kalifornien, ihre

Shows aber USA-weit beliebt.
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BIS ZUR SELBSTLIEBE der eigenen For-
men sei es ein weiter Weg, sagt tovar. In ei-
nem kleinen szenecafé, bei rührei mit speck,
holt die expertin weit aus. Die heutige ame-
rikanische esskultur habe viel mit tabus zu
tun – beginnend beim sex. ernährung sei in
den usA eine Art religion, die streng
 zwischen „gutem“ und „schlechtem“ essen
unterscheidet. Kohlenhydrate, „carbs“, zum
Beispiel gelten derzeit gerade als böse,
 „proteins“ dagegen als gut. Die moralische
Bewertung von essen hätten der Prediger
sylvester Graham und der Gesundheits -
reformer John Kellogg im 19. Jahrhundert
in die Welt gesetzt, erzählt tovar. „sie haben
etwa Fleisch und eier für schlecht erklärt,
weil diese Lebensmittel Menschen angeblich
sexuell stimulieren würden.“ und sex galt
den Moralaposteln als krank machend. 

Zwei Kreationen der beiden christlichen
Abstinenzadvokaten stehen heute noch in
den regalen aller us-supermärkte: „Gra-
ham Crackers“ und „Kellogg’s Cornflakes“.
Ihre erfinder hielten die Vollkornkekse und
Maisflocken deshalb für gut, weil sie angeb-
lich die Libido hemmen würden. „heutzu-
tage gelten beide eher als schlecht, da reich
an Kohlenhydraten“, sagt Virgie tovar und
bricht in ihr ohrenbetäubendes Gelächter
aus. „Was für ein Quatsch“, sagt sie dann.
„essen ist essen, nicht böse, nicht gut,
 sondern lecker, sättigend, lebenswichtig. Ge-
nau wie sex.“

und dann sagt sie etwas zu den Folgen
des schlankheitswahns. Diät zu halten be-
deute, das Leben aufzuschieben. Auf Ziele
wie: „Mit zehn Kilo weniger suche ich einen
neuen Job“, „Ab 70 Kilo melde ich mich zum
Onlinedaten an“. hungern habe viel mit der
gesellschaftlichen rolle der Frau zu tun, „mit
dem Versuch, sich kleinzumachen, wenig
Platz einzunehmen, kaum ressourcen zu
verbrauchen“. Die Wahrheit sei, sagt tovar
und kneift ihre schwarzen Augen zu Pfeilen
zusammen, dass eine Frau, die sich mit ih-
rem Aussehen verrückt mache, nie wirklich
unabhängig sein könne. „niemals.“

Die Göttingerin Dorothée Jankuhn kennt
Virgie tovar nur vom telefon. Jankuhn hat
von Deutschland aus tovars „Babecamp“ ab-
solviert. Das ist ein vierwöchiger Kurs, bei
dem in täglichen Mails mit Aufgaben und
Anstupsern – darunter schnappschüssen
von drallen Beach-„Babes“ – selbstliebe ge-
lehrt wird. samstags telefonieren die teil-
nehmer eine stunde lang mit tovar. „Die 
99 Dollar haben sich total rentiert“, sagt die
angehende Kulturwissenschaftlerin. 

Adipös ist die 34-Jährige nicht. In ihrer
Jugend pendelte ihr BMI zwischen 25 und

26, „aber das langte, um mich alle 13 schul-
jahre hindurch fertigzumachen“. Fette Kuh,
riefen die Kinder, lahme ente. Die Mädchen
tuschelten und schlossen sie aus. Mit 15 lag
Jankuhn schluchzend auf ihrem Bett und
jammerte, dass niemand sie je lieb haben
würde. „Du wirst dich noch zwischen zwei-
en entscheiden müssen“, sagte ihre dünne
französische Mutter bloß. 

Als ihre Mutter vor drei Jahren starb, rea-
gierte die studentin mit einer ess störung,
dem „Binge eating“. Im Gegensatz zur Bu-
limie werden die unkontrollierbaren ess -
attacken nicht durch erbrechen, extrem-
sport oder hungern kompensiert, sondern
schlagen direkt auf die Figur. Jankuhn such-
te heilung in selbsthilfegruppen. „Aus einer
floh ich gleich wieder: Da hatten alle nur
das Ziel abzunehmen“, erzählt sie. „Das war
nicht mein Weg. Ich war jahrelang bei den
Weight Watchers und weiß, dass Kalorien-
zählen krank macht.“ Jankuhn wollte statt-
dessen lernen, wieder auf die signale ihres
Körpers zu hören: Will ich essen und wenn
ja, was? Wie viel mag ich, wann bin ich satt? 

DER ERSTE SCHRITT, ein besseres Ver-
hältnis zu ihrem von den essanfällen ge-
zeichneten Körper zu entwickeln, war ein
tattoo, das die studentin auf einen ihrer un-
geliebtesten Körperteile gravieren ließ: den
Oberschenkel. es zeigt eine Lady-Godiva-
Figur. Die legendäre engländerin soll in
 einem Protestakt nackt über den Dorfplatz
geritten sein. Jankuhns reiterin zieht sich
zugleich am haar aus dem sumpf, in An-
spielung auf den Baron von Münchhausen.
„so ein tattoo braucht Pflege“, sagt Doro -
thée Jankuhn. „Je öfter ich den tätowierten
schenkel eincreme, desto mehr gewinne ich
ihn lieb.“ sie will jetzt auch ihren Bauch
 häufiger streicheln. 

Der zweite schritt war das Babecamp.
Bei Jankuhn machte es Klick, als tovar ihr
die Mechanismen der Diätindustrie erklärte.
In Amerika werden jährlich 60 Milliarden
Dollar mit Abspeckpillen oder fettreduzier-
ten Produkten umgesetzt – tendenz stei-
gend. Jedes Marketing beruhe auf einem
schlichten Mechanismus, erklärte tovar ih-
ren Babes: „sell to the pain“ – „Verkaufe an
den wunden Punkt“. „Plötzlich war mir klar,
warum überall nur glückliche Dünne ge-
zeigt werden“, sagt Jankuhn wütend. „Je
mehr wir an unseren Polstern leiden, desto
mehr kaufen wir Abnehmkuren, Cellulite-
Cremes, steptrainer.“ Im november fährt
Jankuhn zum  Live-Babecamp mit Virgie
tovar auf Jamaika. „Da herrscht Fatkini-
Pflicht“, sagt sie und lacht. 
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SEI GUT 
ZU DIR

Wenn’s mal dicke kommt: 
Ratschläge der 

Body-Aktivistin Virgie Tovar    

{1} 
LOBE DICH SELBST

Deine reaktion auf eine ungerechte
Welt ist sensibel und vernünftig.

Glückwunsch!

{2}
WIEDERHOLE DIESES 

MANTRA:
„es fühlt sich an, als würde es nie
aufhören, aber das ist nicht wahr;
dies ist jetzt gerade unangenehm,
aber es wird nicht ewig anhalten.“

{3}
VERFANGE DICH NICHT IN 

PARADOXEM DENKEN 
Paradoxes Denken geht so: 

1. „Ich fühle mich heute schlecht in
meinem Körper.“

2. „Ich bin schlecht, weil ich mich
schlecht in meinem Körper fühle.

Ich habe versagt.“ 
sei nett zu dir, und vergib dir.  

Denke dran: Das sind alles nur 
Kopfgeburten.

{4}
MANAGE DEINE ONLINE-ZEIT

Mache eine Pause vom Internet. 
trenne dich von Facebook-

 Freunden, die dir nicht guttun, oder
lösche die Facebook-App ganz.

 Finde dein Gleichgewicht in deinem
ganz normalen Alltag. 

{5}
WENN ALLES NICHTS HILFT,
BASTLE ETWAS GLÄNZENDES

MIT KATZEN DRAUF 
sprüh #supersexy in Gold auf 

ein t-shirt, leg dir tarotkarten, iss
erdbeertörtchen, schreib ein Ge-

dicht. tu etwas, was deine gesamte
hirnflüssigkeit aufsaugt! 

Das nächste „Babecamp“ findet 
vom 4. bis 30. April 2016 statt 

und ist online buchbar. 
Infos: www.virgietovar.com
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de ihm zum erweckungserlebnis: „Intuitive
eating“ von elyse resch und evelyn tribole.
„Ich fühlte mich wie Kinoheld neo in
 ,Matrix‘, nachdem er die Pille der Wahrheit
geschluckt hat“, erzählt Flores. „Diäten kön-
nen nicht funktionieren, weil sie das natür-
liche essverhalten zerstören. Du verlernst,
auf deinen Körper zu hören, auf das Gefühl
der sättigung, auf deine Gelüste.“ 

entsetzt bemerkte er noch etwas: „Ich
hasste meinen Körper!“ Zwar hielt Flores
damals tapfer sein Idealgewicht. „Aber ich
fand mich zu weich. Kein sixpack, kein
 Bizeps, dafür Lovehandles.“ Viele Männer,
glaubt Flores, lehnen ihre Körper genauso
ab wie dicke Frauen –  aber aus anderen
Gründen. Weil sie nicht dem Männlichkeits-
ideal entsprechen. „und das schlimme ist:
Im Gegensatz zu Frauen sind wir zum
schweigen über dieses Leid vergattert.“ ein
echter Mann spricht über solche Dinge
nicht, er ist so hart wie seine Muskeln und
zeigt keine Gefühle. „Man up“, sagen die
Amerikaner, „sei ein Mann“.

Aus Aaron Flores wurde kein Diät-Guru.
er begann, wieder nachtisch zu essen. sport
treibt er weiter: weil sein Körper sich gern
bewegt und weil er inzwischen diesem wei-
chen, aber geliebten Körper gern Gutes tut.
„Ich bin heute rundlich. und gesund.“

Den erfolg seiner Beratungen misst Flo-
res nicht auf der Waage, sondern vor dem
Kühlschrank. „Wenn meine Klienten sich
nicht mehr anfallartig vollstopfen, wenn sie
nur dann naschen, wenn sie dazu Lust ha-
ben, wenn sie bemerken, dass sie nicht mehr
jede Minute an essen denken – dann sind

Ein echter Mann ist hart 
wie seine Muskeln.

UNTER PALMEN findet auch das Ge-
spräch mit dem Body-Aktivisten Aaron Flo-
res statt, an der strandpromenade von santa
Monica, zwischen Joggern und drahtigen,
blondierten hundehalterinnen. „Los Ange-
les ist die hauptstadt der Orthorexie, der
krankhaften Korrekternährung“, sagt Flores.
„hier werden manche hysterisch, wenn Lak-
tose im essen ist oder eine Zutat gentech-
nisch modifiziert wurde.“ Das gesundheits-
fanatische Klima verschärft das Leiden sei-
ner Klienten. 

Wie es ist, hier als Dicker aufzuwachsen,
hat Flores am eigenen Leib erfahren. „Mit
15 schickte mich meine Mutter zum ersten
Mal zur Diätberaterin. es war schrecklich.
Ich habe die Frau ständig über mein ess -
verhalten belogen, um sie nicht zu enttäu-
schen.“ Aus Flores wurde ein Jo-Jo-Diäter.
nach jedem Gewichtsverlust waren die
Menschen höflicher zu ihm; jedes Mal,
wenn er wieder zunahm, hagelte es tadel.
Mit 28 fasste Aaron Flores einen verzwei-
felten entschluss: „Ich werde dünn. Für
 immer. und dann werde ich der nächste
Weight-Watcher-Guru.“ Bald war Flores
sehr stolz auf sich: Anderthalb Jahre rührte
er keinen nachtisch an, strampelte sich täg-
lich im Fitnessstudio ab und erlernte neben-
bei seinen traumberuf.

Dann kamen die ersten Klienten zur Be-
ratung, und Flores merkte, wie sie an seinen
Diäten scheiterten. nächtelang verschlang
der Kalifornier Fachliteratur. ein Buch wur-

sie auf dem richtigen Weg.“ Ob dabei auch
Psychotherapie helfe? Flores nickt. „Manch-
mal schon. Für einige hat das Fett auch
 seelisch eine Bedeutung. traumatisierte
Kriegsveteranen etwa legen sich oft eine
speckschicht zu, um sich dahinter vor ihrer
umwelt zu verschanzen.“ 

Ihr Körper schrie 
nach Liebe.

EINE HALBE AUTOSTUNDE entfernt, in
einem kleinen, verwitterten eckbungalow,
wohnt samantha Geballe. Die Künstlerin
hat hier lange vollkommen zurückgezogen
gelebt. sie hat nur dann das haus verlassen,
wenn sie wusste, dass draußen besonders
wenig Menschen unterwegs sein würden.
Weil alle sie anstarrten. Kinder zeigten mit
den Fingern auf sie, stühle zerbarsten unter
ihrem Gewicht. Beim Autofahren schrie mal
ein Mann aus dem nebenwagen: „Du bist
so dick, du solltest sterben.“ Fluchend und
gestikulierend verfolgte er sie fast eine halbe
stunde lang. 

Jetzt muss Geballe oft aus dem haus, um
kleinere t-shirts und hosen zu kaufen. Vor
etwas über einem Jahr wurde ihr Magen
operativ kaltgestellt. seitdem kann sie nur
noch einen Bruchteil ihrer früheren essens-
portionen verdauen. Ihr wird schon
schlecht, wenn sie zu viel Wasser auf einmal
schluckt. Im schnitt verliert sie 2,5 Kilo pro
Woche, ist von über 200 Kilo Körpergewicht
auf 80 geschrumpft. 

Auf der straße dreht sich keiner mehr
nach ihr um. sie ist jetzt eine ganz normale
27-Jährige, mit einem glatten jungen Ge-
sicht. eins, das sie selbst bis vor einem Jahr
nicht kannte. nur wer genau hinguckt, sieht,
dass sich unter ihren Oberarmen schlaffe
haut bläht. 
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Gleichgewicht
Die Künstlerin Samantha 
Geballe musste ihr Körper -
gefühl erst wiederfinden. 

Jessamyn Stanley ist Yoga -
lehrerin und Body-Aktivistin.

VIDEO: Samantha Geballe
über ihre Selbstporträts
spiegel.de/sw012016selbstportraits
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In der Body-szene sind Mageneingriffe
verpönt. erstens sind sie lebensgefährlich.
Zweitens greifen viele Operierte anschlie-
ßend zum Alkohol, ersetzen die eine sucht
durch die andere, werden unheilbar depres-
siv. „Das Ziel einer Magen-OP darf nicht
bloß Abnehmen sein“, warnt auch Geballe.
„Wer lediglich ein Problem mit seinem Aus-
sehen hat, sollte die Finger davon lassen.“

sie selbst hatte keine Wahl. Ohne radika-
le Gewichtsabnahme wäre sie womöglich
im schlaf gestorben. „Ich hatte 100 Atem-
stillstände pro nacht.“ Das Fett lastete auf
ihrer Lunge, ihr Blutdruck war viel zu hoch,
die Cholesterinwerte schossen in schwin-
delerregende höhen. Anderthalb Jahre lang
bereiteten die Ärzte sie auf den eingriff vor.
Geballe musste sich auf ein komplett neues
Leben einstellen. Wie bei einem Alkoholiker
stand ihr ein entzug bevor – mit dem un-
terschied, dass esssüchtige im Gegenteil zu
trinkern ihren suchtstoff anschließend
nicht vermeiden können. „Am meisten hilft
mir die Fotografie“, sagt die Kalifornierin,
„ohne meine selbstporträts wüsste ich nicht,
wie ich diese transformation psychisch
überleben würde. Mal bin ich euphorisch,
mal ängstlich und niedergeschlagen.“ 

DIE IDEE, SICH SELBST NACKT zu por-
trätieren, entwickelte sie während der Vor-
bereitungszeit auf die Operation, in einem
Kunstkurs. herausgekommen ist eine serie
verstörender schwarz-Weiß-Bilder: die
überlappenden Fettkaskaden von Geballes
rücken vor einer Dschungelkulisse. Ihre
hautfalten, ästhetisch kontrastiert mit de-

nen eines Lakens. und immer wieder ihre
auf den Fotos festgehaltenen schreie: Man
meint das Brüllen zu hören, aus tiefer Kehle.
Die rufe einer Verschütteten. 

„heute weiß ich, was mein Körper sagen
wollte: er schrie nach Liebe.“ unkontrolliert
zu essen begann samantha schon als Klein-
kind, „nur dadurch, mit diesem Verhalten,
bekam ich ein wenig Aufmerksamkeit von
meiner ständig abwesenden Mutter“.

Geballe hat angefangen, Videos aufzu-
nehmen (www.samanthageballe.com). sie
will andere anspornen, sich auf die suche
danach zu machen, was ihr Körper sagt. „Bis
zu den selbstporträts hatte ich keine Vor-
stellung von meinen Ausmaßen. Meine
selbstwahrnehmung war völlig gestört.“ sie
zupft an ihrem t-shirt, zieht nervös an ih-
ren Fingern. Dann sagt sie mit fester stimme:
„hätte ich gewusst, wie fett ich wirklich bin,
dann hätte ich mich umgebracht.“ 

Ihre größte Angst sei, wieder zuzuneh-
men. „Auch deshalb versuche ich, meinen
Körper lieb zu gewinnen.“ Geballes Körper
hat narben vom jahrelangen Übergewicht da-
vongetragen: kaputte Knie, deformierte Wir-
bel, überschüssige haut. „Die schlaffe haut
will ich aber nicht wegoperieren“, sagt sie.
„sie gehört zu mir und meiner Geschichte.“

Anfangs konnte sie 
ihre Füße nicht berühren. 

BODY-PIONIERE GIBT ES nicht nur in
Kalifornien. sechs Flugstunden östlich von
Los Angeles, in Durham, north Carolina,
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wohnt eine der wortwörtlich stärksten Ver-
treterinnen der szene: die Afroamerikanerin
Jessamyn stanley. In ihren Internetprofilen
bezeichnet sich die 28-Jährige als „fat
 femme“ – als dicke, feminine Lesbe. 

sie steckte in einer Lebenskrise, als eine
Freundin sie vor fünf Jahren zum Yoga
drängte. „Meine erste Beziehung war gerade
zerbrochen, ich schwänzte mein studium,
trank, nahm Drogen, ritzte mir die haut
auf“, erzählt stanley. Ihr Vater ist Last -
wagenfahrer, die Mutter hausfrau, „meine
Großmutter kann nicht einmal lesen“. Der
Weg zur gesellschaftlichen teilhabe ist für
jemanden wie Jessamyn stanley weit; sie
musste ehrgeizig sein, sich für stipendien
qualifizieren. Dick wurde stanley schon als
Kind, „die schwarzen Gemeinden hier im
süden haben sehr schlechte essgewohnhei-
ten“. nicht nur ihre rundungen waren ihr
bis vor Kurzem peinlich. „Ich war wie wohl
jede schwarze Frau von meinen haaren wie
besessen: sie sollten glatt und lang sein.“ 

Yoga gefiel ihr auf Anhieb, obwohl sie
 anfangs nicht ihre Füße berühren konnte,
wenn sie sich zum Boden beugte. heute glei-
tet sie elegant in die schwierigsten Yoga-Asa-
nas: in den Kopfstand, in die Kriegerstellung,
in den spagat. „es ist das Atmen beim Yoga,
das mein Leben verändert hat, die Medita-
tion“, sagt stanley, „diese Praxis hat aus mir
einen glücklichen Menschen gemacht.“

um schönheitsnormen schert sie sich
nicht mehr. stanleys krauses haar ist ras-
pelkurz, ihre fülligen schenkel stecken in
bunten Leggings. „Ich war am Anfang stets
die Dickste beim Yoga“, sagt sie. Auch in der
Yogaszene gebe es eine subtile Ächtung von
Gewicht. „Inzwischen bin ich als Lehrerin
begehrt, und zwar auch bei schlanken wei-
ßen schülerinnen.“ 

Im Internet postet stanley ständig neue
Yogaposen von sich, Bilder, die viel haut
zeigen, viel Bauch. „eigentlich bin ich eine
schüchterne Frau“, sagt die südstaatlerin.
es klingt nicht kokett. „Aber ich weiß ein-
fach, dass es gut ist, sich zu zeigen. es macht
frei, und es befreit auch andere.“ 

stanleys virtuelle Fangemeinde bestätigt
diese einschätzung. „Du bist in jeder hin-
sicht eine Inspiration für mich“, schreibt eine
Dany ramirez aus Mexiko, „Du bist so ein
starkes Vorbild“, lobt Katie Jane aus new
hampshire. und immer wieder steht in den
Kommentarzeilen: „I love you, Jessamyn.“
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Annette Bruhns versucht einmal in der 
Woche, inneren Einklang beim Yoga zu finden. 
annette.bruhns@spiegel.de


