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Demonstranten in Tunis 2011, verbrannter Rebell Kaliya: ,Wir Tunesier sind nicht an die Freiheit gewohnt*
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Das Phantom der Revolution

Tunesien Der Arabische Friihling begann vor fiinf Jahren damit, dass sich zwei Madnner in Brand
steckten. Einer der beiden hat {iberlebt. Und sagt, er wire heute lieber tot. Von Clemens Hoges

osni Kaliya zieht mit dem Mund
Heine Zigarette aus der Schachtel.

Als er sich mit Benzin iibergoss
und anziindete, fral das Feuer seine rechte
Hand. Jetzt ist da nur noch ein Klumpen
ohne Finger. Und an der linken Hand hat
er zwar vier Finger, aber sie stehen ab wie
Klauen, verbrannt, steif und gekriimmt.
Die Fingernégel krauseln sich. Die Hénde
stecken in schwarzen Wollhandschuhen,
die Spitzen abgeschnitten, damit sie nicht
leer herumbaumeln. Eine Strickmiitze
schiitzt Kaliyas kahl gebrannten Schédel
und seine seltsam kleinen Ohren. Aber das
entstellte Gesicht, dieses Werk der Arzte
aus alter und neuer Haut, wie sollte er das
verstecken?

Schlaf findet Hosni Kaliya nur mit Me-
dikamenten. Fllt ihm der Kopf dann nach
hinten, kann die Haut am Hals ihn erwiir-
gen, weil sie sich zu eng tiber den Kehlkopf
spannt. Er sollte auch nicht rauchen, denn
die Flammen und der Qualm haben Lunge
und Luftrohre schwer geschadigt. Aber er
raucht trotzdem, als wollte er zerstoren,
was aus ihm geworden ist: diese Gestalt,
vor der Kinder sich fiirchten. Diesen Ge-
fangenen seiner selbst. ,,Ich wiinschte, ich
konnte sterben®, sagt Hosni Kaliya.

Alles brenne, innen und auflen. Alles
schmerze, der Korper und die Seele, weil
er sich die Schuld gebe: am Ruin seiner
Familie, am Tod seines Bruders und meh-
rerer Freunde und, ja, auch ein wenig am
Arabischen Friihling, an diesem Aufstand,
der vor fiinf Jahren in Tunesien begann
und der inzwischen zur Tragodie wurde.
Es waren zwei Ménner, die ihn auslosten.
An einen erinnert sich die Welt, es war
der Obstverkdufer Mohamed Bouazizi.
Der andere war Hosni Kaliya.

Aus den Verzweiflungstaten wurde ein
politischer Wirbelsturm. Er fegte Afrikas
Mittelmeerkiiste entlang und hoch bis zur
tiirkischen Grenze. Diktatoren stiirzten,
neue Herrscher stiegen auf, Islamisten und
Terroristen breiteten sich aus. Staaten zer-
brachen, Hunderttausende starben und
sterben immer noch in Biirgerkriegen, in
Syrien, Libyen, im Jemen. Die Auslaufer
dieses Sturms haben auch Europa erfasst,
durch die Massenflucht und durch Terror-
anschldge wie in Paris und in Istanbul.

Und wofiir? Hosni Kaliya sagt: ,,Es war
alles ein Fehler. Ich wusste nicht, was pas-
sieren wiirde. Ich glaube nicht mehr an die
Revolution.

Um zu verstehen, wie es zu all dem
kam und warum es noch lange nicht vor-

bei ist, hilft es, an einen der beiden Aus-
gangspunkte dieses Wirbelsturms zuriick-
zugehen: in Hosni Kaliyas Heimatstadt
Kasserine, gut drei Autostunden siidwest-
lich von Tunis und gefiihlt noch viel wei-
ter, im kargen Hochland Tunesiens, wie
auf einem anderen Planeten. Gelegen am
FuB des Djebel Chambi, des hochsten Ber-
ges in Tunesien, in dessen Schluchten sich
heute Terroristen verstecken, alle paar
Wochen greift die Armee sie mit Artillerie
und Helikoptern an. Schon immer wurde
das Geld an der Kiiste verdient, dorthin
flossen die Investitionen. Das Hinterland
um Kasserine lie@ Diktator Zine el-Abidi-
ne Ben Ali verarmen.

In diesem Kasserine, in einem Haus in
einer schmuddeligen Gasse, sitzt Hosni
Kaliya und zu seinen Fiilen die Mutter
Zhina. Sie ist sehr klein und viel zu
schwach, um einen schweren Mann von
42 Jahren zu pflegen, der sich nicht allein
anziehen kann. Die Mutter
versucht, einen alten Heiz-

da war kein Gedanke, keine Idee, schon
gar kein Plan. Nur der Hass auf eine
Regierung, fiir die Menschen wie er nicht
existierten.

Am 3. Januar stoppten Polizisten ihn in
der Stadt. Ausweiskontrolle. ,Ich hatte
Geld in den Taschen, ich sah gut aus“, sagt
Kaliya. Vielleicht waren es die teuren Stie-
fel, vielleicht sein breiter Gang, der Gang
eines Tiirstehers, eines Kickboxers, der die
Polizisten storte. Sicher war es der dicke
Ring, den ein Franzose in Sousse ihm ge-
schenkt hatte. Der Ring mit dem grofen
Kreuz drauf. Einer der Polizisten habe die-
sen Ring gesehen und zu ihm gesagt:
,»Weillt du, warum wir hier sind? Um Ty-
pen wie dich zu ficken.“

Und dann habe er ihm die Faust in den
Magen gerammt. Kaliya {ibergab sich, ging
zu Boden, lag in seinem Erbrochenen, und
die Polizisten lachten. Am nichsten Tag
beschwerte er sich auf der Wache: ein Feh-
ler in einer Diktatur. Oder ein
Akt des Aufstands.

||

strahler anzuwerfen. Denn funis Drei Tage spiter ging Kaliya
wenn es kalt wird, versteifen Kasserine sSousse  an der grof3en Busstation vor-
Kaliyas Gelenke, die Hinde al SSHEs i bei, da war wieder der Polizist.
schmerzen. Aber sein Kopf ist Djebel Er habe sich also beschwert,
Kklar, als er erzihlt, wie es an- Chambi sagte der Mann. Dann habe er
fing, damals, vor fiinf Jahren. auch schon zugeschlagen, er-

In der Region um Kasserine TUNESIEN zahlt Kaliya, mit dem Kniip-
brodelte es in den letzten Ta- pel: auf die Hande, ins Gesicht.
gen des Jahres 2010. Am 17. Diesmal schlug Kaliya zu-
Dezember hatte sich nicht  ALGERIEN LBYEN  riick. Das war sein zweiter
weit entfernt, in Sidi Bouzid, Fehler. Sofort waren andere
der Obsthandler Bouazizi ver- : ]ﬁ : Beamte iiber ihm, sie schlugen

brannt, weil er von Behorden
schikaniert wurde. Danach gin-
gen die Menschen auf die Strafe, sie pro-
testierten erst gegen die Willkiir des Staa-
tes und dann bald auch gegen den Diktator
und die Verschwendungssucht seines
Clans, gegen die enorme Jugendarbeitslo-
sigkeit und gestiegene Preise fiir Brot und
Gemiise. Sie wollten Freiheit und etwas
Wiirde.

Hosni Kaliya, der damals im Badeort
Sousse als Tiirsteher in Hotels arbeitete,
nahm sich ein paar Tage frei und fuhr wie
immer nach Hause, zur Familie und den
Freunden in Kasserine. Er verdiente gut
an der Kiiste, und das zeigte er gern. Er
sagte seinen Freunden, sie sollten doch
auch etwas aus sich machen: weggehen
aus Kasserine, wo die Zeit stillsteht, wo
das Leben keine Richtung hat.

Und er redete wie viele in jenen Tagen
davon, dass man das Regime wegfegen
miisse. Aber Kaliya war kein Revolutionir,

ihn zusammen. Am Ende jag-

te ihm einer noch eine Ladung
Trianengas ins Gesicht. ,,Als sie mich lie-
gen lieBen, fiihlte ich mich wie ein Insekt,
das sie zertreten hatten.“

Er rappelte sich auf, torkelte zu einer
der vielen illegalen Tankstellen, die nur
aus einem Fass und einer Handpumpe be-
stehen. An denen verkaufen Kasserines
Schmuggler billiges Benzin aus Algerien.
Kaliya nahm eine Flasche und ging zuriick
zur Busstation. ,,Ich war nicht mehr ich
selbst, ich wusste nicht, was ich tat.“ Er
wollte kein Held sein, er wollte kein poli-
tisches Signal setzen. Er konnte wohl nur
die Demiitigung nicht ertragen.

Einen Moment lang, so Kaliya, habe er
noch gedacht, er konnte die Flasche an-
ziinden und gegen die Polizisten schleu-
dern. ,,Aber ich hatte keine Chance, es wa-
ren zu viele, sie waren bewaffnet.“ Er hob
die Flasche also iiber den Kopf, drehte sie
um, das Benzin lief langsam seinen Korper
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hinunter. Dann zog er sein Feu-
erzeug.

Er horte noch, wie sein Fett
verbrannte: mit einem Zischen,
als wiirden Tropfen von einem
Grill in die Glut fallen. Er wankte
wohl noch auf die Polizisten zu.
Danach wurde alles schwarz. Die
Nachricht von seiner Tat verbrei-
tete sich schnell in Kasserine.

»Wir glaubten alle, Hosni Ka-
liya wire tot“, sagt Ali Rebah,
Brille und Dreitagebart, einer der
jungen Intellektuellen von Kasse-
rine. Er lief zum Haus der Fami-
lie, andere waren schon da. In der
Nacht brannten dann Autoreifen
in den Stralen von Kasserine.

Rebah ist Tontechniker, er woll-
te auch etwas tun, auf seine Art.
,,Die staatlichen Medien bezeich-
neten alle Demonstranten nur als
Kriminelle. Wir brauchten des-
halb etwas Eigenes: unabhéngige
Informationen. Niemand erfuhr
ja, was hier passierte.“ Uber ei-
nen Streamingdienst im Netz und
iber Facebook verbreitete er
noch am selben Tag die Nachrich-
ten vom brennenden Kaliya.

In den néchsten drei Tagen es-
kalierte die Gewalt. Demonstran-
ten warfen Steine und Molo-
towcocktails. Spezialeinheiten des Re-
gimes tauchten auf, sie schossen scharf auf
Kopfe und Herzen, toteten wohl iiber 20
Demonstranten und verletzten Dutzende.
Es war das erste Massaker des Arabischen
Friihlings. Und Ali Rebah sorgte mit dafiir,
dass die Welt davon erfuhr.

Hosni Kaliya bekam von all dem nichts
mit, er lag im Koma, in einer Klinik bei Tu-
nis, spezialisiert auf Brandopfer. Drei Tage
vor seiner Selbstverbrennung war hier Mo-
hamed Bouazizi gestorben, in jener Zeit
sollen auch andere Menschen versucht ha-
ben, sich zu verbrennen. Diktator Ben Ali
hatte Bouazizi noch am Krankenbett be-
sucht. Er hatte versucht einzulenken, rede-
te von einem Ende der Gewalt, versprach
Hunderttausende Arbeitsplétze fiir Jugend-
liche. Aber es war zu spit. Eine Woche
nachdem Kaliya sich angeziindet hatte,
floh der Diktator aus dem Land.

Sofort sprang der Funke iiber: Am 25. Ja-
nuar 2011 begann in Agypten der Aufstand
gegen Hosni Mubarak, nur Tage spéter rebel-
lierten die Jemeniten gegen ihren Prasiden-
ten Ali Abdullah Saleh, Mitte Februar die
Libyer gegen Muammar al-Gaddafi, im Marz
dann die Syrer gegen Baschar al-Assad.

Kaliya wurde in dieser Zeit wieder und
wieder operiert, Haut wurde von einer
Stelle seines Korpers an eine andere trans-
plantiert, seine Kehle neu aufgebaut. Ein
paarmal mussten die Arzte ihn wiederbe-
leben. Kaliya glaubt, sich an einen Alb-

Mutter Zhina Kaliya*: ,Ich will meine Séhne zuriick”

traum zu erinnern: Er sah sich eine Strale
entlanggehen. Auf einmal flogen die Héu-
ser auf ihn zu und erdriickten ihn.

Erst nach acht Monaten kam er wieder
zu sich. Zunéchst horte er nur gedampfte
Gerdusche, er war ja in Verbdnde einge-
wickelt wie eine Mumie. Auch die Augen
hatten die Arzte ihm zugeklebt. Er wusste
nicht, wo er war. Und er hatte vergessen,
wer er war. Dann nahmen ihm die Arzte
die Binden von den Augen.

Kurz darauf wurde zum ersten Mal in
Tunesien frei und demokratisch gewihlt.
Es gewann die Islamisten-Partei Ennahda.
Ein Desaster, dachten viele der liberalen
Tunesier. Immerhin konnten die Islamisten
nicht allein regieren, sondern nur mit zwei
anderen Parteien zusammen. Premier wur-
de ein Islamist, Prasident jedoch der Men-
schenrechtsaktivist Moncef Marzouki.

Es war ein Patt, das Land geriet an den
Rand des Ausnahmezustands. Die Islamis-
ten wollten die Scharia in der Verfassung
verankern und die Rechte der Frauen ein-
schrianken. Sie setzten sich nicht durch,
aber Salafisten lieferten sich Straflen-
schlachten mit der Polizei, und Zehntau-
sende demonstrierten gegen die Islamisten.
Denn die Arbeitslosigkeit stieg weiter. Und
die Demonstranten warfen der Ennahda-
Partei vor, die Terroristen von Ansar al-
Scharia zu unterstiitzen.

* Am Grab ihres zweiten Sohnes Saber in Kasserine.

All das bekam Kaliya nur aus
der Ferne mit. Seine Mutter Zhi-
na, die ihn viele Monate lang nur
durch ein Fenster hatte sehen diir-
fen, erzdhlte von all dem, was in
der Welt passierte. Sie erzdhlte
zudem von seinen Freunden und
Bekannten. Elf waren beim Auf-
stand gestorben. Auch eine Psy-
chologin kam Tag fiir Tag. Sie sag-
te ihm seinen Namen, sprach mit
ihm iiber Kasserine, den Polizis-
ten, das Benzin.

Langsam kehrte Hosni Kaliyas
Erinnerung zuriick. Und er ver-
stand, wie grofl dieser Wirbel-
sturm war, den der Obsthindler
und er ausgelOst hatten.

Immerhin sorgte Prisident
Marzouki dafiir, dass die Verwun-
deten der Revolution gut versorgt
wurden. Kaliyas Mutter durfte
eine Wohnung in der Hauptstadt
beziehen, um ihren Sohn pflegen
zu konnen.

Im Sommer 2013 stand dann
auch Tunesien kurz vor einem
Biirgerkrieg. Zwei Oppositions-
politiker waren ermordet worden,
wahrscheinlich von Islamisten.
Die Ennahda musste fiirchten,
dass die Armee putschen wiirde,
so wie in Agypten. In dem Mo-
ment schaltete sich ein ungewohnliches
Quartett von vier Organisationen ein, um
zu vermitteln, angefithrt vom Gewerk-
schaftsbund. Ennahda stimmte einer Uber-
gangsregierung und Neuwahlen zu; dafiir
erhielt das Quartett spéter den Friedens-
nobelpreis.

Die Neuwahl im Oktober 2014 aber ge-
wann Nidaa Tounes, eine Partei, in der
sich viele alte Gefolgsleute von Ben Ali
sammeln. Béji Caid Essebsi, 89 Jahre alt,
wurde Prisident. Er war einst Innenminis-
ter der Diktatur. Und Essebsi machte sei-
nen Sohn zum zweiten Mann in der Partei.
Eine neue politische Dynastie, so sehen es
viele Tunesier. Ist das Land wieder da an-
gekommen, wo es war, bevor er, Hosni Ka-
liya, sich verbrannte?

,Wir hatten Hoffnung, aber wir Tunesier
sind nicht an die Freiheit gewohnt“, sagt
Kaliya.

Uberlebende Helden konnen zur Last
werden, wenn sie die Erben der Revolution
kritisieren. Unter der neuen Regierung
wurde Kaliya abgeschoben, in eine Unter-
kunft fiir ledige Miitter. Seit Monaten war-
tet er auf mehrere dringende Operationen.
Ein Komitee miisste sie genehmigen, doch
das Komitee riihrt sich nicht. ,Sie lassen
mich in diesem Heim vergammeln®, klagt
Kaliya. Wie ein Phantom, das niemand se-
hen und héren soll.

Nach Kasserine kann er nicht zuriick-
ziehen, denn nur die Arzte in Tunis konn-
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ten ihm im Notfall helfen. Ab und zu be-
sucht er seine Freunde und seine Mutter
in der Heimatstadt. Wenn er sich jetzt um-
schaut, findet er nichts, wofiir sich all das
gelohnt haben konnte.

»Es gab gar keinen Arabischen Friih-
ling“, sagt Kaliya. In Libyen bekdmpfen
sich diverse Fraktionen, wiahrend der ,,Is-
lamische Staat“ Ort um Ort erobert. In
Agypten herrscht der frithere General Ab-
del Fattah el-Sisi wie einst Mubarak. Der
Jemen wird von Saudi-Arabien bombar-
diert, schiitische und sunnitische Milizen
kampfen gegeneinander. Und dann noch
Syrien, mit seinen iiber 250000 Toten.
Kann man sich Schuld anmafen?

Natiirlich geht es Tunesien besser, es gilt
noch immer als ein Hoffnungsschimmer in
der arabischen Katastrophe. Immerhin ge-
hen die Tunesier wihlen, statt aufeinander
zu schiefen. Aber das Land steht auf der
Kippe. Die Arbeitslosigkeit ist hoch, ge-
rade unter den jungen Leuten. Mehrere
Tausend Tunesier kampfen fiir den ,,Isla-
mischen Staat“ in Syrien, dem Irak und
Libyen. Oder sie veriiben Anschldge in
ihrer Heimat.

Im vergangenen Mérz ermordeten Isla-
misten 20 Touristen im Nationalmuseum
von Tunis. Im Juni erschoss ein Attentéter
38 Touristen am Strand bei Sousse. Zu den
Anschldgen bekannten sich Terrorgruppen,
die dem ,,Islamischen Staat“ nahestehen.
Vor zwei Monaten sprengte schlieflich ein
Selbstmordattentdter einen Bus der Prisi-
dentengarde in die Luft, 13 Soldaten star-
ben, mitten in der Hauptstadt. Und so blei-
ben jetzt auch noch die Urlauber weg, die
viel Geld ins Land brachten.

Hosni Kaliyas Heimat Kasserine und die
Schluchten des Djebel Chambi gelten nun
als Brutstitte des Dschihad, als unsicheres
Gebiet, von hier sollen viele Terroristen
kommen. ,Wo Menschen marginalisiert
werden, entsteht Terror®, sagt Hizi Med
Raouf, ein Okonom, bedichtig, systema-
tisch. Ein paar Monate nach Beginn des
Aufstands ist er aus Tunis in seine Hei-
matstadt Kasserine zuriickgekehrt.

Hizi Med Raouf dachte, jetzt wiirde sich
alles dndern, nach dem Ende der Diktatur
konnten neue Unternehmer etwas wagen.
Er mietete ein kleines Biiro an der Haupt-
strale von Kasserine. In Los Angeles oder
Berlin wiirde man seine Firma einen Start-
up-Inkubator nennen: Hizi Med Raouf
berat angehende Firmengriinder, erstellt
Machbarkeitsstudien, ldasst Kontakte spie-
len. Doch immer wieder stof3t er auf die al-
ten Cliquen aus Ben Alis Zeiten in Banken
und Behorden, auf Ménner, die wenig Inte-
resse daran haben, dass sich etwas dndert.

Der Unternehmer hat die Zahlen stu-
diert: Die Hilfte der ausgebildeten jungen
Leute in Kasserine sei arbeitslos, sagt er.
Die wichtigste Branche hier, nahe der
Grenze zu Algerien, sei der Schmuggel,

wie immer schon. ,,Ich bin Optimist, sonst
konnte ich das hier nicht machen. Selbst
wenn nichts funktioniert, will ich weiter
glauben, dass alles besser wird.“

Ein paar Hauser weiter sitzt Ali Rebah,
der sein Radio im Internet startete an je-
nem Tag, an dem sich Hosni Kaliya anziin-
dete. Inzwischen ist daraus ein richtiger
Radiosender geworden. KFM heif3t er, 70
Mitarbeiter, im Sendegebiet leben iiber
400000 Menschen. Aber keiner der KFM-
Leute bekommt auch nur einen Dinar,
selbst Rebah nicht, weil das bisschen Wer-
bung nur die Betriebskosten deckt. Die
meisten seiner Leute sind aber sowieso ar-
beitslos, sie haben nichts Besseres zu tun.

,»In Tunesien kann jetzt jeder sagen, was
er denkt. Ansonsten hat sich nicht viel ge-
andert“, sagt Rebah. ,Wir brauchen mehr
Zeit. Viel mehr Zeit.“ Deshalb arbeitet
KFM mit Schulen zusammen, Kinder ma-
chen Radio und lernen dabei, wie Wahlen
funktionieren, dass man andere Meinun-
gen akzeptiert, und vor allem, dass man
etwas verdndern kann. Rebah setzt bereits
auf die ndchste Generation. Er glaubt nicht
mehr, dass sich so schnell etwas dndern
wird, wohl kaum fiir seine Generation, die
den Arabischen Friihling doch angesto3en
hat. Nicht alle halten das aus.

Hosni Kaliya hatte einen jiingeren Bru-
der. Saber war 35 Jahre alt, er arbeitete
als Pfortner. Er konnte davon leben, er
konnte sogar seine Mutter unterstiitzen.
Doch im vergangenen Sommer verlor Sa-
ber seinen Job. Viele in Kasserine verlieren
ihre Arbeit, weil Betriebe pleitegehen oder
die Produktion an die Kiiste verlagern.
Weil neue Projekte nicht vorankommen.
Weil die Revolution, die Hosni Kaliya mit
ausgelost hatte, zwar die Demokratie
brachte, aber keine Jobs.

Saber kdmpfte um seine Stelle, er bet-
telte und bat, drei Monate lang. Etwas an-
deres war ja auch nicht in Sicht. Als er kei-
ne Chance mehr sah, kaufte er sich eine
Flasche Benzin, genau wie sein Bruder.
Und ziindete sich an, nicht weit weg von
zu Hause. Seine Mutter horte die Schreie,
sie lief aus dem Haus, da lag Saber bren-
nend am Boden. Er starb am 14. Oktober.

,»Ich verfluche diese Revolution, ich will
meine S6hne zuriick“, sagt die Mutter und
weint in einen Fetzen Stoff, nass und dun-
kel von ihren Trdnen. ,,Mehr werden ster-
ben, mehr werden kdmpfen, mehr werden
sich anziinden. Sie haben keine Zukunft.“

Hosni Kaliya sitzt stumm daneben.
Nicht einmal bei der Beerdigung seines
Bruders konnte er richtig weinen. Die
Flammen haben seine rechte Trianendriise

zerstort.

Video: Die Narben des
=% Hosni Kaliyas
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Ausgezehrt

Syrien Das Regime hat Hundert-
tausende Menschen im ganzen
Land eingekesselt und von jeder
Versorgung abgeschnitten.

Steht das grof3e Hungern bevor?

ielleicht waren sie arm. Vielleicht
s /- waren sie trotz allem immer noch
zu optimistisch. Oder vielleicht
auch einfach schon zu schwach, um zu flie-
hen. Man kann den Vater und seinen Sohn
nicht mehr fragen. Sie verhungerten am
7. oder 8. Januar. Die Mutter und ihre
Tochter lagen tagelang in der Behelfsklinik
von Madaja im Koma, bewusstlos wegen
Untererndhrung. Am Montag wurden sie
vorerst gerettet, als der erste Konvoi seit
knapp drei Monaten Nahrungsmittel in
die Kleinstadt brachte, in diesen einst so
idyllischen Bergort nordwestlich von Da-
maskus. Vielleicht werden Mutter und
Tochter iiberleben. Vielleicht aber werden
sie in einigen Monaten doch noch ver-
hungern.

Es brauchte erst die Bilder der Toten
und Halbverhungerten von Madaja, damit
der Hilfskonvoi passieren durfte. Fiir we-
nige Wochen ist das Uberleben der etwa
40000 Eingeschlossenen gesichert, aber an
der Belagerung hat sich nichts gedndert.
Es wird weiter auf Fliehende geschossen,
es werden weiter Menschen auf Landmi-
nen treten beim Versuch zu entkommen.
Madaja ist und bleibt eine Todesfalle —und
das Aushungern eine der brutalsten Waf-
fen des Regimes von Baschar al-Assad.

Drei Jahre lang befand sich die Stadt in
einem eigentiimlichen Schwebezustand:
nicht Frieden, nicht Krieg, Folge eines stil-
len Nichtangriffspaktes. Denn als Anfang
2012 die Kdmpfe im nahen Kurort Sabada-
ni in voller Heftigkeit ausbrachen, fiirch-
teten die Bewohner der umliegenden Orte
die Zerstorung — und begehrten nicht ge-
gen das Regime auf. Gleichzeitig hatte die
Armee nicht geniigend Soldaten, um alle
Stdadte einzukesseln. Solange also die Be-
wohner von Madaja nicht zur offenen Re-
volte tibergingen, griffen die Armee, die
Hisbollah und andere Milizen des Regimes
nicht an. So wurde Madaja zum Fluchtort,
die Zahl der Bewohner verdoppelte sich
nahezu.

Doch seit Moskau sich in den Syrien-
krieg eingemischt hat und die russische
Luftwaffe an manchen Orten oft mehrere
Dutzend Angriffe pro Tag fliegt, ist Assads
geschwichte Armee entlastet. Und so zog
sie den Belagerungsring um die Region en-
ger — und stellte deren Bewohner vor die
Wahl: Tod durch Verhungern oder voll-
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