Ausland

Archivar des Terrors

Russland Ein Historiker sammelt Namen und Geschichten von Stalins Opfern. Es ist ein Kampf gegen
die Zeit und ein Land, das vom Massenmord nichts mehr wissen will. Von Christian Neef

—

DAVID KING / VOLLER ERNST

»Ich erinnere mich, welches Gefiihl die Anweisung hinterliefs,
in den Treppenaufgingen die Tafeln mit den Namen der Hausbewohner
abzunehmen. Die Verhaftungen hatten derart zugenommen,
dass die Tafeln fast tdglich gedndert werden mussten — zu leicht war
zu sehen, wer iiber Nacht abgeholt worden war.“

Aus den ,,Erinnerungen® von Dmitrij Lichatschow, 1906 bis 1999, Nestor der russischen
Literaturwissenschaft und fithrender Kopf der Perestroika in St. Petersburg

tersburg, Russlands fritherer Haupt-

stadt. Jedes Jahr am 30. Oktober
kommen auf dem ehemaligen Revolutions-
platz Menschen zusammen, um der Opfer
der politischen Repressionen zu gedenken.
Es ist ein Tag der Erinnerung an jene, die
einst in die Kerker und Arbeitslager des
sowjetischen Geheimdienstes gerieten oder
von Stalins Henkern umgebracht wurden.
Im Namen des Sozialismus — als angebliche
Volksfeinde, Verriter oder Schidlinge.

Der Revolutionsplatz liegt neben der Pe-
ter-und-Paul-Festung und gegeniiber dem
Winterpalast der Zaren, er heil3t jetzt wie-
der Dreifaltigkeitsplatz, auf ihm steht ein
Gedenkstein fiir die politisch Verfolgten.
An dieser Stelle werden immer am 30. Ok-
tober die Namen der Erschossenen ver-
lesen, stundenlang. Jeder darf sich daran
beteiligen, jeder vom Schicksal seiner Ver-
wandten berichten. So war es auch in
diesem Jahr.

Dann trat irgendwann ein Mann ans Mi-
krofon, um die 60 Jahre alt. Die Versam-
melten erwarteten, er werde erzdhlen, was
alle hier erzdhlen: der GroRvater verhaftet,
erst in den Gulag gebracht, spater erschos-
sen, die GroBmutter in die Verbannung ge-

Es gibt eine schone Tradition in St. Pe-

schickt, die Kinder ebenfalls hingerichtet.
Aber dieser Mann sprach von der Angst.

Davon, dass seine Mutter Arztin gewe-
sen sei, eine gute Onkologin und Chirurgin.
Dass sie viel gearbeitet und ihren Kindern
nie etwas iiber die Familie erzdhlt habe.
Dass sie seinen Fragen ausgewichen sei.
Dass sie stets gesagt habe, eines Tages bre-
che vielleicht eine freiere Zeit an, in der
sie ihm antworten werde. Dann sei Gorba-
tschows Perestroika gekommen, die Off-
nung der Archive, und wieder habe er sie
nach der Familie gefragt. Da habe ihm die
Mutter geantwortet: Sie werde ihm auch
jetzt nichts erzdhlen. Nicht heute, nicht
morgen, niemals.

»Da habe ich verstanden: Sie hat ihr gan-
zes Leben lang Angst gehabt“, sagte der
Mann zu den Menschen auf dem Dreifal-
tigkeitsplatz. ,, Angst, dass man uns irgend-
wohin verbannt, dass man uns verhaftet,
dass wir spurlos verschwinden wie andere
in der Familie auch. Und ich spiire: In mir
sitzt dieselbe Angst. Jetzt, im Jahr 2015.“

Die Szene hat sich Anatolij Jakowle-
witsch Rasumow ins Gedé4chtnis gebrannt.
Denn der Mann auf dem Platz tat, was er,
Rasumow, stets gefordert hat: iiber die Ver-
gangenheit zu sprechen, iiber die Angste,

iber das Schweigen. ,,Ohne Erinnerung
wird immer Schuld auf uns lasten. Mit
Schweigen werden wir sie nie iiberwinden.“

Rasumow ist der Anwalt all jener, die
in Leningrad, wie St. Petersburg zu sowje-
tischen Zeiten hiel§, von der Staatsmacht
erschossen, ertriankt, erwiirgt, erschlagen
oder Ende der DreiRigerjahre sogar in um-
gebauten Lastwagen vergast worden sind.
Ein Buchhalter des Todes. Der Mann, der
Jahr fiir Jahr Tausende Namen dem Ver-
gessen entreillt. Seit 1995 gibt er die Buch-
reihe ,,Leningrader Martyrologium* he-
raus, ein Verzeichnis aller Opfer der Sta-
lin-Zeit. Er arbeitet gerade an Band 14. In
Leningrad wurde viel gestorben.

,»Bis Alexander Solschenizyn seinen ,Ar-
chipel Gulag’ schrieb, kannten wir die Zahl
der Toten nicht“, sagt Rasumow. ,,Wir ha-
ben auch jetzt noch keine endgiiltige Vor-
stellung von diesem Massenmord. Zwi-
schen 1917 und Stalins Tod sind nach mei-
nen Berechnungen in unserem Land 50
Millionen Menschen ums Leben gekom-
men, fast die Hilfte davon wihrend der
Revolution, im Biirgerkrieg, infolge der
willkiirlich ausgelosten Hungersnote und
wahrend des Stalinschen Terrors.“

Rasumow redet schnell, wie einer, der
keine Minute zu verlieren hat. Zumindest
den Opfern des Terrors will er ein Gesicht
geben. Aufschreiben, wo sie geboren sind,
welchen Beruf sie hatten, wann und wa-
rum sie verhaftet und wo sie hingerichtet
worden sind. Er hat es eilig, weil diese Auf-
gabe ein Wahnsinn ist. Und weil er weil,
dass er sich gegen den Zeitgeist stemmt.
Gegen einen ideologischen Trend, den er
nicht aufhalten kann. Denn in Russland
ist jetzt immer ofter zu horen, dass die
Zahl der unter Stalin Verfolgten {ibertrie-
ben werde. Dass die Repressionen nur
einen begrenzten Kreis von Menschen be-
troffen hitten: Heerfiihrer, Journalisten,
Funktionédre. Ja, dass die Hinrichtungen
womoglich zu rechtfertigen seien.

In Moskau hat die Stadtregierung gerade
ein Referendum iiber die Umbenennung
einer Metrostation durchgefiihrt. Die Sta-
tion tragt den Namen eines Bolschewiken,
der 1918 an der Erschiefung der Zaren-
familie beteiligt war. Es hatte Proteste ge-
geben, dass man fast hundert Jahre spater
auf diese Weise noch immer einen Morder
ehrt. Aber die Mehrheit hat dafiir ge-
stimmt, den Namen beizubehalten.

Auch der Mann, der 1940 in Stalins Auf-
trag Leo Trotzki erschlug, den fritheren
Chef der Roten Armee, ist noch immer
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Forscher Rasumow in seinem Biiro in der Nationalbibliothek: ,Wir dachten, eine Riickkehr zur Vergangenheit werde nicht mehr méglich sein

,Held der Sowjetunion®, niemand hat ihm
den Titel aberkannt. ,,Er wird wohl noch
das zweite Mal zum Helden ernannt, sagt
Rasumow. ,,So, wie hier jetzt alles lauft.“

Rasumow war nicht leicht zu finden.
Auf Mails antwortet er kaum, Telefonate
hélt er knapp. Dabei sitzt er mitten im
Zentrum von St. Petersburg. In der Russi-
schen Nationalbibliothek am Newski-Pro-
spekt, die 1814 unter Alexander I. als Kai-
serliche Bibliothek ertffnet worden ist.

Es geht an einem Polizeiposten vorbei,
durch mehrere holzgetifelte Lesesile,
dann enge Stiegen hinauf. Irgendwo im
dritten Stock offnet sich eine kleine Tiir,
und da sitzt dieser Mann: nicht besonders
grof3, graue Haare, grauer Schnurrbart,
braunes Hemd und graues Jackett, die
Fiile stecken in Sandalen. Er sieht aus, als
ob er moglichst nicht auffallen wolle.

In den Regalen in dem vollgestopften
Kabinett stehen 35 rote Binde mit den Na-
men der 630000 Menschen, die wihrend
der Leningrader Blockade durch die deut-
sche Wehrmacht starben, meist an Hunger.
Dazu Lexika mit den Opfern politischer
Verfolgungen in Polen, der Ukraine, Ka-
sachstan. Und iiberall Ordner mit Akten,
selbst auf dem kleinen Sofa liegen sie.

An die Tir hat Rasumow einen Stadt-
plan aus dem Jahr 1923 geheftet, gleich
links neben seinem Stuhl liegt ein zerfled-
dertes Telefonbuch von 1937. Es ist das letz-
te Adressverzeichnis aus der Stalin-Zeit,
danach erschienen keine Telefonbiicher
mehr. Manchmal, sagt Rasumow, suche er
in dem Buch einen bestimmten Namen,
den er in den Todesakten gelesen habe.
»Wenn ich ihn finde, greife ich zum Telefon,
um diesen Menschen anzurufen — und be-
greife, dass es ihn ja schon lange nicht mehr
gibt. Dann merke ich, wie tief ich in dieser
Sache versunken bin. Seit 25 Jahren.“

Rasumow ist 61 Jahre alt, er kommt
nicht aus St. Petersburg, sondern aus einer
weiBrussischen Kleinstadt. Der Vater war
als Offizier in der DDR stationiert, fiinf
Jahre lang lebte die Familie in Berlin und
Eberswalde. Es war sein erstes prigendes
Erlebnis. ,Wir haben in der DDR mehr
Freiheit verspiirt als zu Hause“, sagt Rasu-
mow, ,,wir waren weit weg von diesem Hy-
perstaat, der alles kontrollierte.“ Nach der
Schule wollte er unbedingt nach Lenin-
grad, fiir ihn ,,ein Symbol der Offenheit®,
bis heute liebe er die Stadt.

Er hat sich einen Platz an der Histori-
schen Fakultédt erkdmpft, Archdologie und

Geschichte der sowjetischen Gesellschaft
studiert. ,,Aber als Archédologe habe ich
dann nicht arbeiten wollen, und sich ernst-
haft mit den Problemen der Sowjetunion
zu befassen ging zu der Zeit nicht. Also
bewarb ich mich in der Nationalbiblio-
thek.“ Dann kam Gorbatschows Perestroi-
ka, es war wie eine Befreiung fiir ihn.

Rasumow begann, ein Werk iiber die
bisher unbekannten ,,Seiten der Geschich-
te“ herauszugeben, stieg in den Biblio-
theksrat auf, wurde Wandzeitungsredak-
teur. Man schlug ihm vor, eine Dissertation
zu schreiben, dann bot man ihm eine poli-
tische Karriere an. Aber da hatte er bereits
mit seiner Kartei der Opfer des GroBen
Terrors begonnen. ,,Das erste Mal gab es
die Chance, Biicher iiber das Schicksal der
Hingerichteten und Verschollenen heraus-
zugeben. Ich glaubte, mit ihnen mehr be-
wirken zu konnen als auf anderen Wegen.
So entstand der Plan fiir diese Buchreihe,
und so hatte ich im August 1991 erstmals
Zugang zu den Archiven des KGB.“

In Leningrad hatte der Geheimdienst
NKWD, der spitere KGB, seinen Sitz im
,,Grofen Haus“ am Litejny-Prospekt. Heu-
te sitzt dort der russische Inlandsgeheim-
dienst FSB, dort begann in den Siebziger-
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jahren auch Wladimir Putins Karriere. Im
Groflen Haus wurde iiber das Schicksal
Tausender und Abertausender Leningra-
der entschieden.

Verfolgt und gemordet wurde mehr als
ein Vierteljahrhundert lang, vor allem zwi-
schen 1928 und 1954. Aber die Jahre 1937
und 1938, die Zeit des ,,Groflen Terrors“,
waren der Hohepunkt des Sterbens. Stalin
rief damals zur ,endgiiltigen Beseitigung
der kapitalistischen Elemente“ auf, um den
Sieg des Sozialismus zu sichern. Mit dem
Geheimbefehl Nr. 00447 vom Juli 1937 gab
Moskau jedem Gebiet einen Plan fiir die
zu Unterdriickenden vor. Sie wurden per
Federstrich zu ,,Kulaken, Kriminellen und
anderen antisowjetischen Elementen“ er-
klart, so auch in Leningrad.

Die ,,Troikas“, Schnellgerichte, denen
der oOrtliche Geheimdienstchef, der Staats-
anwalt und der Parteichef angehorten, lie-
Ben auf Grundlage von Spitzelberichten
oder Denunziationen Zehntausende ver-
haften. Es traf alle, die wegen ihrer politi-
schen Vergangenheit, ihrer sozialen Her-
kunft oder ihrer Nationalitat ins Visier der
Geheimpolizei geraten waren.

Aus ehrbaren Arbeitern und Bauern,
Lehrern und Studenten, Arzten und Geist-
lichen, Verkdufern und Hausmeistern wur-
den plotzlich Volksfeinde. Sie wurden ins
NKWD-Gefangnis an der Nischegorodska-
ja-Stralle gebracht, dort per Genickschuss
niedergestreckt oder auf andere Weise um-
gebracht. Andere verschwanden fiir min-
destens zehn Jahre im Gulag. Die Toten
verscharrte man aulerhalb von Leningrad,
auf einem geheimen Gréberfeld in der Le-
waschowsker Heide. Die Stelle wurde erst
1989 entdeckt.

,Das KGB-Archiv musste dem Stadtrat
Anfang der Neunzigerjahre die Listen der
Verfolgten herausgeben®, sagt Rasumow.
»Aber die Angaben waren unvollstandig
oder gefilscht. Es gab nur Adressen, aber
keine Hinweise, wer die Leute verurteilt
hat, wann und wo sie hingerichtet worden
sind.“

Uberhaupt sei das abgriindige Terror-
system fiir Aulenstehende schwer zu ver-
stehen: Zwar habe es die beriichtigten
Schauprozesse gegen hochrangige Perso-
nen gegeben. Aber der verdeckte Teil des
Totens sei viel umfangreicher gewesen,
sagt Rasumow, wie bei einem Eisberg.
,2Das waren die geheimen Hinrichtungen
ohne Prozess, nach denen die Angehori-
gen die Mitteilung erhielten: ,\Verurteilt zu
zehn Jahren Haft ohne Recht auf Brief-
wechsel.¢ Sie wussten nicht, dass dies die
Todesmeldung war.“

Rasumow hat sich die vollstandigen Lis-
ten aus dem Archiv besorgt: die biografi-
schen Daten, die Todesurteile, die Bestiti-
gung des Untersuchungsgefingnisses, die
Urteile der Troika oder des Gerichts, den
Akt der Vollstreckung. Es sind Papiere mit

irrwitzigen Anschuldigungen und erzwun-
genen Unterschriften.

Mit dieser Inventur des Todes sucht er
Angehorige und Nachfahren der Opfer und
bittet sie um Fotos, Zeugnisse, Lebensbe-
richte. ,,Zuerst hatten wir acht Bénde ge-
plant, dann neun. Jetzt sind es sehr viel
mehr geworden — weil wir auch jene Ver-
urteilten suchen, die nicht erschossen wur-
den. Die vorher im Geféngnis starben oder
beim Hungerstreik. Wir haben kein Recht,
nur einen einzigen Namen auszulassen. Un-
ser Martyrologium ist der vollstindigste
Blick in diesen Bereich politischer Repres-
sionen in Russland.“

Rasumow greift ins Regal mit den blau
eingebundenen Biichern und nimmt Band
12 in die Hand. 799 Seiten, die Biografien
sind alphabetisch sortiert, gefolgt von Er-
innerungen der Verwandten.

Auf Seite 78 steht: ,,Ginger, Sergej Gri-
gorjewitsch, geb. 1869, Russe, parteilos, Ar-
chitekt. Begann 1905 mit dem Bau seines
ersten Mietshauses in der Kavaliergarde-
Stralle Nr. 8. Verhaftet im Februar 1933,
wegen ,Wirtschaftssabotage‘ zu fiinf Jah-
ren Verbannung in Sibirien verurteilt. Ok-
tober 1937 erneut verhaftet, zum Tode ver-
urteilt, 9. November 1937 erschossen.“

Auf Seite 253: ,,Sinkkonen, Alexander
Matwejewitsch, geb. 1885 im Gouverne-
ment Wyborg (Finnland). Uberschritt mit
Frau und Tochter auf Arbeitssuche die
Grenze zur UdSSR. Gefingnis in Lenin-
grad, dann Arbeit auf einer Kolchose im
Rayon Oranienbaum. Am 2. Januar 1938
verhaftet, durch den NKWD am 13. Fe-

Diktator Stalin 1937 in Moskau: Kampf gegen ,Kulaken, Kriminelle, antisowjetische Elemente*”

BETTMANN / CORBIS

bruar wegen ,Spionage‘ zur Hochststrafe
verurteilt. Am 13. Méarz erschossen. Ehe-
frau Ida ebenfalls erschossen. Die Tochter
Hilka zu 10 Jahren Arbeitslager verurteilt.“

Rasumow hat auch jene ausfindig ge-
macht, die in Leningrad verhaftet, aber an-
derswo umgebracht worden sind. Etwa
den deutschen Musiker Oskar Bohme, der
als Kornettist am Petersburger Mariinski-
Theater wirkte. ,,Uber Bohmes Verbleib
kann bis heute nur spekuliert werden“,
steht bei Wikipedia. Rasumow hat heraus-
gefunden, dass Bohme im Oktober 1938
in Orenburg am Ural erschossen wurde.

,»Ich habe mir ein paar Regeln aufgestellt,
damit ich das alles aushalten kann“, sagt
Rasumow. ,,Ich beginne jeden Tag wie eine
Reise und denke nicht dariiber nach, ob
ich das Ganze schaffen werde. Ich nehme
die Schicksale auf, aber ich hinterfrage sie
nicht. Und ich ermuntere die Leute, die
zu mir kommen: Sucht selbst, fordert beim
Geheimdienst Dokumente an! Aber natiir-
lich bekomme ich viele dieser tragischen
Lebensgeschichten nicht mehr aus dem
Kopf.“

Eine altere Dame hat ihm gerade ihre
Erinnerungen an den Priester Stepan An-
fimow geschickt, ihren GroRvater. Der
Mann hatte den Ersten Weltkrieg mitge-
macht, war dann Pope geworden, hatte
sich in seinem Dorf bei Leningrad aber
auch eine gut gehende Landwirtschaft
aufgebaut, weil er eine grofe Familie be-
sall. Der Staat hat ihn zuerst pleitegehen
lassen, dann enteignet, dann fiir drei Jahre
in ein Lager gesteckt. 1937 kam er zuriick
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und geriet auf die Erschiefungslisten: An-
fimow wurde ebenso hingerichtet wie der
Schmied des Dorfes, zwei Mitglieder des
Kirchenrates und ein Kolchosbauer. Der
Vorwurf: ,,Propaganda zur Unterhohlung
der Sowjetmacht.“

,»Die Behorden haben den Angehorigen
gesagt, sie hitten Anfimow nach Sibirien
verbannt. Und die haben jahrzehntelang
geglaubt, er lebe noch®, sagt Rasumow.
,Die Familie habe sich davon nie erholt,
schrieb mir die Enkelin. Sie habe ihr Haus
bis heute nicht zuriickerhalten, obwohl je-
der von ihnen 14 Stunden am Tag in der
Kolchose gearbeitet hétte — zur Stalin-Zeit,
bei Chruschtschow, unter Breschnew. Und
dann schrieb sie einen unvergesslichen
Satz: Warum behandelt uns dieser Staat
immer wie Stiefkinder und nicht wie eige-
ne Kinder?“ Rasumow wird Anfimows
Schicksal in Band 14 erwédhnen.

Und wo hat er etwas iiber die Tater no-
tiert? Uber die Morder und iiber jene, die
die Opfer denunziert haben?

Rasumow schiittelt den Kopf. Das sei
aus diesen Akten nicht ersichtlich. ,Die
Aussagen wurden damals oft gefalscht, um
diese absurden Urteile zu ermoglichen.“
Manchmal bestiinden Angehorige darauf,
er solle dazuschreiben: ,,Vom Nachbarn an-
gezeigt.“ Dann rede er auf sie ein, um sie
davon abzubringen. ,Ich darf in diesen
Dingen nicht der Richter sein.

Die Buchfithrung der Morder war peni-
bel. ,,Ewig aufbewahren“ stempelte die
Staatssicherheit auf ihre Dossiers, in man-
chen Mappen sind sogar die Kugeln der
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fteten: Die Henker hoben sogar die Kugeln auf

Henker archiviert. ,,Es muss etwas Sakra-
les dabei gewesen sein“, sagt Rasumow.
,Die Vollstrecker waren von sich iiber-
zeugt, sie hatten keine Angst. Sie morde-
ten im Namen einer Idee.

Landesweit sind bislang mehr als vier
Millionen Menschen rehabilitiert worden —
das ldsst die Grofenordnung des Stalin-
schen Terrors erahnen.

Wer in den Akten liest, ist fassungslos:
Zu offensichtlich sind all diese Liigen, all
dieser Schmutz. Rasumow hat vor 25 Jah-
ren genauso empfunden. ,Wir dachten,
wenn die Leute die ganze Wahrheit tiber
die Stalin-Zeit erfahren, werde eine Riick-
kehr zur Vergangenheit nicht mehr mog-
lich sein. Mein Gott, was waren wir naiv!“

In der Moskauer Manege, dem grof3en
Ausstellungssaal zu Fiillen des Kreml, fand
im November eine Multimediashow statt.
Ihr Titel: ,,Meine Geschichte. Von den gro-
Ben Erschiitterungen bis zum GrofRen
Sieg.“ Es ging um Russland in den Jahren
zwischen 1914 und 1945, Veranstalter war
die russisch-orthodoxe Kirche, die inzwi-
schen der ideologische Arm des Staates
ist. Es war eine Schau des Selbstbetrugs.

Die politischen Repressionen der So-
wjetzeit wurden zwar erwéhnt, aber zu-
gleich relativiert: Selbst in dieser Zeit, so
hiefl es, habe die Heimat GroBes voll-
bracht, weil das Volk einig geblieben sei
und sich der ,hohen moralischen Ideale“
erinnert habe, der ewigen russischen Wer-
te. Tag fiir Tag wurden Hunderte Schul-
klassen und Besuchergruppen durch die

Schau gefiihrt.

Ausland

,In den Geschichtsbiichern diirfen nur
iberpriifte Bewertungen stehen — unter
Beriicksichtigung unserer staatlichen Inter-
essen“, sagt Kulturminister Wladimir Me-
dinski. Er hat selbst ein mehrbandiges
Werk verfasst, in dem er ,negative My-
then“ der russischen Geschichte widerlegt.
Seine glorifizierenden Werke werden in
Millionenauflage verkauft, wihrend die
schonungslosen Biicher iiber die Sowjet-
zeit, die die Nobelpreistragerin Swetlana
Alexijewitsch schreibt, wie Blei in den Re-
galen liegen, sie gelten als ,,russophob®.

Wie die Geschichte zu deuten ist, be-
stimmt der Staat. Die Organisation ,,Me-
morial“, die das Thema Repression in den
Mittelpunkt ihrer Arbeit gestellt hat, wird
inzwischen als ,,verfassungsgefihrend ein-
gestuft. Und Rasumows ,,Leningrader Mar-
tyrologium® erhielt dieses Jahr keine 6f-
fentlichen Gelder mehr — seine Helfer gin-
gen in den Kirchen von St. Petersburg mit
dem Klingelbeutel herum, um die Druck-
kosten bezahlen zu konnen.

,Kulturminister Medinski ist fiir mich
keine Autoritdt“, sagt Rasumow. ,,Ich ar-
beite nicht fiir den Staat. Der will, dass
wir uns nur an das Heroische in unserer
Geschichte erinnern. Anatolij Sobtschak,
von 1991 bis 1996 erstes demokratisch ge-
wihltes Stadtoberhaupt von St. Petersburg,
war der letzte Amtstriger, der den Ge-
déchtnisfriedhof Lewaschowo besuchte —
jenen Ort, auf dem die Opfer des Groflen
Terrors liegen. Das Schlimme ist: Die Men-
schen stoB8en sich nicht daran, die Vergan-
genheit ist auch ihnen unheimlich und un-
bequem.“ Und er erzéhlt die Geschichte
einer Frau, mit der er zu tun hatte.

,»Sie war die Tochter eines Militarfliegers
und brachte mir eine Mappe, in der Foto-
grafien, Archivauskiinfte und die Urkunde
iiber die Rehabilitierung ihres hingerichte-
ten Vaters lagen. Ich kopierte die Doku-
mente, um sie in den nichsten Band mei-
ner Buchreihe aufzunehmen. Kurz vor
Drucklegung sagte ich ihr am Telefon, dass
ihre Angaben nun veréffentlicht wiirden.
Sie schwieg lange, dann fragte sie: ,Ich habe
Thnen etwas gegeben? Ich kann mich nicht
erinnern. Nein, ich habe Thnen nichts ge-
geben, ich weill von nichts.‘ Und legte auf.“

Rasumow stockt, als héitte sich die Be-
gebenheit gerade eben zugetragen. ,Ich
war verwirrt, bis 15 Minuten spater erneut
das Telefon klingelte. Es war erneut die
Frau, sie sagte: ,Anatolij Jakowlewitsch, ja,
ich habe Ihnen das alles gegeben. Machen
Sie damit, was Sie wollen — aber wenn ir-
gendwas ist: Sie haben es nicht von mir.*“

So seien die Zeiten, sagt Rasumow. Er
habe eingesehen, dass er das Volk mit sei-
nen Biichern iiber Stalins Opfer nicht er-
reichen wird. , Ich weil} jetzt: Wir arbeiten
fiir die, die das alles verstehen. Denen das
wichtig ist. Und fiir die, die uns irgend-
wann erhoren werden.“ [ ]
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