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.Carmen*-Notendruck 1906

Bizet-Oper ,,Carmen*“: ,Die Liebe, in ihrem Grund der TodhaB der Geschlechter®
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.Carmen”-Film 1926

Carmen - Traum der absoluten Liehe

SPIEGEL-Redakteur Hellmuth Karasek Uber die Signal-Wirkung des Saura-Films

Als sich, nach der Generalprobe, in
der Opéra Comique in Paris, die
Beinahe-Katastrophe der ,,Carmen“ an-
kiindigte, soll Georges Bizet, ihr Kom-
ponist, ernsthaft erwogen haben, ihren
todlichen SchluB in ein Happy-End um-
zubiegen. Daraus wurde nichts.

Carmen wurde 1875 in Paris auf offe-
ner Bithne erdolcht, ein verstortes Publi-
kum nahm das Werk nicht an, der 36jah-
rige Bizet sei dariiber, so eine Opemn-
Legende, an gebrochenem Herzen
gestorben.

Aber noch im gleichen Jahr wurde die
Premiere in Wien zum bahnbrechenden
Erfolg fir die Zigeunerin, die einen bis
dahin biederen Soldaten in die schwin-
delnden Hohen einer unerhorten Lei-
denschaft reiBt, um ihn dann in die
Abgriinde eines Eifersuchtsmords zu sto-
Ben. Zu einem Welterfolg.

Friedrich Nietzsche, der frostelnd aus
dem Norden nach Turin geflohen war,
wo er mit Wagner abrechnete, sah die
»Carmen“ zwanzigmal: ,Diese Mu-
sik . . . schwitzt nicht“, hohnte er gegen
die fetten Leitmotive aus Bayreuth.

Wenn zur Zeit in deutschen Kinos
Carmen in den letzten Kino-Minuten des
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Saura-Films im off - man sieht den
Morder, nicht das Opfer — mit ein
paar Messerstichen getotet wird,
bleibt das Publikum danach noch
ergriffen im Saal, steht auf und
beklatscht den Tanz-Film, als
war’s ein Stiick Theater.

,Carmen® ist, ob in Miinchens
Film-Casino, im Hamburger Holi
oder in Frankfurts Eldorado, tag-
lich ausverkauft. Vor den Kinos
stehen (und standen, selbst wih-
rend der tropischen August-Tage)
lange Schlangen. Rund 200 000
Besucher haben Carmen beim
Sterben  verziickt zugeschaut;
manche von ihnen, auf Nietzsches
Spuren, fiinf- bis sechsmal.

Auch schon annidhernd so viele
Zuschauer haben die verknappte,
auf die Intensitit des ,,Armen
Theaters  komprimierte  80-
Minuten-Version der (iiblicher-
weise drei Stunden wihrenden)
,»Carmen“-Oper von Peter Brook
gesehen. Monatelang in Paris, in
der wunderbaren Sand-Arena des
,,Théatre des Bouffes-du-Nord“,
auf Theaterfestivals, auf einem

Brooks Carmen Zehava Gal
Hohepunkt des Theaterjahres
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Laura del Sol, Tanziehrerin

.Carmen*-Paar Laura del Sol, Gades

Saura-Film ,Carmen®: ,Zynisch, unschuldig, grausam — Natur*

Gastspiel in Hamburg, das prompt zum
einmaligen Hohepunkt eines sonst
armen Theaterjahrs wurde.

Jetzt hat Peter Brook von seiner ,,Car-
men* gleich drei Kino-Versionen er-
stellt: mit drei Besetzungen. Und damit
nicht genug: In Venedig lief eine ,,Car-
men“-Adaptation von Jean-Luc Godard,
der aus der Zigeunerin eine junge Pari-
ser Bankriauberin aus hoheren Kreisen
werden lieB, die sich in den armen Hilfs-
polizisten Joseph verliebt. Hinzu erfun-
den hat Godard dieser Carmen einen
Onkel, einen kranken, ehemals beriihm-
ten Filmregisseur namens Jean-Luc Go-
dard, der, von wem sunst?, von Jean-Luc
Godard gespielt wird.

Auch Otto Premingers ,Carmen Jo-
nes“ aus dem Jahre 1954, wo Carmen
unter Schwarzen in den Gettos von Chi-
cago spielt und aus dem Torero ein
Boxer geworden ist, soll nun, um auf der
Welle mitzureiten, wieder ins Kino kom-
men.

Noch mehr ,,Carmen® gefallig? Fran-
cesco Rosi (,,Christus kam nur bis Ebo-
1i*) verfilmt die Oper direkt vom Noten-
blatt - allerdings in realistischem Am-
biente, wohl um die soziale Komponente
der Leidenschaftstragddie zu betonen.
Rosi konnte sein Projekt erst nach einem
erbitterten Streit mit seinem Kollegen
Franco Zeffirelli (,,Romeo und. Julia“)
beginnen, der auch spitz auf einen ,,Car-
men*“-Film ist.

DER SPIEGEL, Nr. 37/1983

DaB van Ackerens ,,Flambierte Frau*,
das von Gudrun Landgrebe gespielte

[ dominante Callgirl fir bessere Berliner
" Herren, sich ebenfalls Carmen nennt, ist

wohl eine eher ironische Pointe auf die
Sucht, das Sex-Geschiift durch eine lei-
denschaftlich exotische Namensgebung
zu beleben.

Denn Bizets ,,Carmen“ war (auch)
eine schmetternde Kapellmeister-Oper,

- deren ,,Auf in den Kampf, Torero“ zum

gefliigelten Wort in SpieBlers Wortschatz

,wurde und deren folkloristische Ver-

wirklichungen eines Spanien aus Glut-
augen, Orangen und Castagnetten wie
der vorweggenommene Alptraum des
Klischee-Tourismus 2 la.,,Eviva Espafia“
an der Costa del Sol wirkt: Andalusien
als Heimstatt von Leidenschaftsexzes-
sen, mit denen man, daheim, auf Schall-
platte, moéglichst in einer Karajan-Ein-
spielung, die eigene karge Gefiihlsland-
schaft musikalisch einrahmt. ,,Carmen®,

* das ist auch ein Riischen-Kostiim fiir den

Faschings-Flirt, bei dem der Reihen-
haus-Nachbar in Brand gesetzt und auf
Sparflamme gehalten wird.

Die Wiederkehr der ,,Carmen“ jedoch
- vor allem in dem signalhaften Erfolg
der Ballett-Film-Version ,,Carmen“ von
Saura - iiberspilt wie eine Gefithlswoge
die Gemiiter der Zeitgenossen, badet sie
in Stimmungen, die Leidenschaft als
Ausschaltung der Vernunft feiern und
Erotik und Gefahr stimulierend kop-

peln: nix da mit ,Beziehungskiste®,
,,Partnerschaft“, »ausdiskutieren*,
,» Versorgungsanspruch®.

Vielleicht ist das so - ,,Wende* auch
im Bereich der Sexualbezichungen? —,
weil Sauras Film sich mit einer_direkten,
korperlichen ,,Sprache” an den Zuschau-
er wendet. Saura hat mit Hilfe des Cho-
reographen und Ténzers Antonio Gades
und des Gitarristen Paco de Lucia ,,Car-
men“ in eine Flamenco-Geschichte ver-
wandelt: Leidenschaften werden getanzt
und ertanzt.

Im Stampfen des ,,Zapateado®, im
Klatschen der Hiinde, in den Drehungen
der Korper, die sich vereinigen, fast
ohne sich zu beriihren, und sich trennen,
ohne doch voneinander zu lassen, driickt
sich eine alt-neue Spannung der ,,Car-
men“ aus. Strengste Disziplin und fest-
gefigte Form und Norm kontrastieren
wildester, unbeherrschter Ekstase.

Diese neue Korperlichkeit, in der sich
die Voyeurs-Lust, andern beim Tanzen
zuzusehen, manifestiert, feiert zur Zeit
auch in ,,Flashdance“ Triumphe — auch
hier drickt sich Gefiithl, wenn iiber-
haupt, in einer ekstatischen Kérperspra-
che aus; der Disco-Musik-Film ist eine
Carmen fiir Arme. Noch das iber eine
bloBe Schulter gezogene Sweatshirt der
Heldin, inzwischen ein Modeartikel der
Jugend-Boutiquen, erinnert an den
~Carmen“-Look: Er soll ungeziigeltes
Verlangen, Provokation signalisieren;
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»Carmen“-Dichter Mérimée
Mythos von der femme fatale

man will sich, besinnungslos, die Fetzen
vom Leib reiBen (lassen).

Schon die urspriingliche ,,Carmen*,
wie sie in der Novelle des franzdsischen
Bonvivants, Politikers, Frauenhelden,
Hofgiinstlings, = Amateur-Archiologen
und Schriftstellers Prosper Mérimée
1845 zuerst auftauchte, ist eine der pri-

gnantesten Mannerphantasien, die gegen

die Ordnung buchhalterisch verwalteter
Gefiihle und streng eingehaltener gesell-
schaftlicher Schranken die hell auflo-
dernde Stichflamme hitziger Empfindun-
gen setzt, die alle Vernunft wegbrennt.

Bei Mérimée ist Carmen eine Zigeu-
nerin, die einen baskischen Soldaten in
der andalusischen Fremde entflammt.
Die Arbeiterin in einer Zigarettenfabrik
in Sevilla hat nach einem Streit ihre
Kollegin mit dem Messer blu-
tig gezeichnet, sie soll durch
José verhaftet werden. Doch
sie macht ihn kopflos verliebt,
so daB er sie entkommen laBt
und dafiir degradiert wird.

Als sie ihn mit Liebe be-
lohnt, verfillt er ihr so ausweg-
los, daB er bald zum Schmugg-
ler und Réuber wird, ein Baske
unter Zigeunern. Er tétet nicht
nur reiche Kaufleute, wobei
Carmen als Lockvogel dient,
sondern auch ihren Mann, als
der aus dem Gefangnis frei-
kommt.

Jetzt, da er nicht mehr ihr
Liebhaber, sondern ihr Mann
ist, beginnt er sie zu langwei-
len, und sie guckt sich einen
»Picador“, einen Stierkimp-
fer, aus (es ist noch nicht der
strahlende Torero der Bizet-
Oper), der sich, um ihr zu
imponieren, bei einer gewag-
ten Galanterie, von einem
Stier in der Arena fast téten
1aBt. Als sie Don José kaltblii-
tig sagt, daB sie ihn nicht mehr

188

liebt, ersticht er sie und stellt sich dann
der Polizei.

In Mérimées Novelle erscheint Car-
men (schwarzes Haar, ,mit blaulichem
Schimmer wie ein Rabenfligel“, ,,Zigeu-
nerauge, Wolfsauge*) wie ein bedroh-
liches Naturereignis: das Tierweib, das
im Mann das Tier weckt.

~Carmen“-Fan Nietzsche
Zwanzigmal bei der Zigeunerin

Carmen, die Zigeunerin, die als Prole-
tarierin arbeitet, die Gelegenheitsnutte
spielt und im idibrigen von Schmuggel,
Diebstahl, Hehlerei und Minnerge-
schichten lebt, ist gleichzeitig eine reali-
stische Findung und eine romantische
Erfindung. Mérimée beschrieb in ihr den
sozialen Habitus einer Zigeunerin, die
als Herausforderung und Bedrohung in
die strenge spanische Gesellschaft ragt.

Kaufhaus-Kitsch Carmen
Melodram in Ol

»Carmen“-Komponist Bizet
Tod vor dem Welterfolg

Und er formte sie zum Wunsch- und
Schreckbild der ,femme fatale“, die
Mainner zwar iber alle MaBen und Vor-
stellungen begliickt — aber nur, um sie
anschlieBend zu vernichten.

Seiner Novelle hat Mérimée ein grie-
chisches Motto vorangestellt, das an
Deutlichkeit nichts zu wiinschen iibrig -
1aB8t: ,,Das Weib*, so lautet der Zweizei-
ler, ,ist bitter wie Galle; doch gibt es
zwei Gelegenheiten, wo es angenehm ist:
im Bett und im Totenbett.“ So aufrichtig
sagen das Chauvis heute nur noch selten.

Romantisch an dieser Ur-Carmen ist
ihre Wahrsagerei, ist die Schmuggler-
und edle Riuberkulisse, ist ihre Todes-
sehnsucht: lieber sterben, als iiber ihre
Gefithle zu liigen. Realistisch ist die
unentwirrbare Mischung aus Leiden-
schaft, Laune, Berechnung und Aufop-
ferung, mit der sich die Zigeunerin in
Normen bewegt, die nicht die ihren sind.

Zur Schliisselfigur, Warntafel und Re-
klame-Spot in einem, wurde Carmen,
weil sie eine Gefiihlswelt jenseits der
Vernunft, ja jenseits der Worte offen-
bart. Sie spricht, indem sie tanzt, indem
sie blickt, indem sie ihren Kopf zuriick-
wirft, sie spricht ,,durch die Blume*: den
José, der Wache schiebt, wirft sie bei der
ersten Begegnung eine Blite zu, die sie
zwischen den Zihnen hielt — das ist,
zugegeben, inzwischen Kaufhaus-Kitsch,
die Spanierin in Ol.

Als Nietzsche pennilerhaft stolz be-
kannte, Bizets ,,Carmen“ zwanzigmal
gehort und gesehen zu haben, setzte er
diese ,,femme fatale“ den von ihm héh-
nisch durchschauten Wagner-Frauen
entgegen, die Minner ,,erlosen* wollen,
wenn méglich in der BGB-Ehe:

Endlich die Liebe, die in die Naturzurick-
libersetzte Liebe! Nicht die Liebe einer
hoheren Jungfrau! Keine Senta-Senti-
mentalitat! Sondern die Liebe als Fatum,
als Fatalitdt, zynisch, unschuldig, grausam
— und eben darin Natur! Die Liebe, die in
ihren Mitteln der Krieg, in ihrem Grunde



Disco-Film ,Flashdance“: Ausdruck neuer Kdrperlichkeit

der TodhaB der Geschlechter ist! — Ich
weiB keinen Fall, wo der tragische Witz,
der das Wesen der Liebe macht, so streng
sich ausdrickte, so schrecklich zur Formel
wurde wie im letzten Schrei Don Josés,
mit dem das Werk schlieBt: ,Ja! /ch habe
sie getdtet, / ich — meine angebetete
Carment"” :

Der groBBe Immoralist Nietzsche feier-
te das Naturereignis ,,Carmen“ als
Absage an die Dekadenz und ihre Uber-
windung. Gut und Bose, also moralische

Kategorien, seien Ausdruck dieser Ver-
weichlichung, der Carmen-Mythos lasse
solche Begriffe hinter sich.

Ahnlich wirkt die heutige Reaktion
auf Sauras ,,Carmen“, die sie zur Kultfi-
gur macht, eben auch, weil sie elementar
alle verniinftelnden Kategorien beiseite
fegt, beiseite wirbelt, beiseite tanzt. An-
stelle von ,,Gut und Bose“ erscheinen
heute Begriffe wie ,,Gleichberechtigung
der Geschlechter* — die Leidenschaft, so

Preminger-Film ,Carmen Jones“*: Von Sevilla nach Chicago
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Saura, weil nichts davon. Ein frauen-
feindlicher Film, den ausgerechnet Frau-
en wie eine Droge konsumieren? (Siehe
Kasten Seite 194.)

Bizets ,,Carmen“ konnte, so wie sie
auf den Biihnen tradiert ist, nicht mehr
leisten, was Nietzsche aus ihr heraushor-
te, in sie hineinlegte. Denn abgesehen
von der Musik (die Nietzsche als ,,afrika-
nisch“ empfand, als ,leichtfuBig” wie
eine Raubkatze und die sich unser Ohr
durch die Gewdhnung lingst zur Schla-
gerfolge und Hitparade zurechtgeschlif-
fen hat) ist schon das Textbuch der
Offenbach-Librettisten Henri Meilhac
und Ludovic Halévy eine Entscharfung,
der die Biithnentradition seit 1875 den
Rest gegeben hat.

Natiirlich ist Carmen jetzt keine Hure
mehr, die es auch fir Geld tut. Natirlich
hat sie keinen (eindugigen) Ehemann im
Gefingnis, den sie in den Tod schicken
will und den ihr José vom Halse schafft.
Natiirlich ist der Torero ein kréftiger
Bariton, dem kein Stier mehr was antun
kann. Und José, voll von lyrischem
Schmelz, hat eine Micaéla, eine treue
Braut, die ihm ein Leben mit Tagesschau
und Rasenméher garantieren koénnte —
wire da nicht das verruchte, mezzo-
soprangirrende Vollweib.

Es ist der gute Mann zwischen zwei
Frauen, von denen die gute leider die
blassere ist. Auch die Zigeuner sind
keine Verbrecher mehr, sondern dienen,
redlich und malerisch kostiimiert, im
Opernchor. Und José hat fiir Carmen
»alles getan“ und ,alles geopfert” und
dann das! Klar, daB8 er zusticht, wo sie
einen anderen nimmt, bloB weil der im
Rampenlicht steht, Karriere macht, von
Autogrammjagern umlauert wird.

Im Ernst: ,,Carmen® mufite erst ent-
schlackt, von dem angesetzten Speck der
Klischees wieder befreit werden, um
nochmals Furore machen zu kénnen.

Sowohl Brook in seiner Theater-,,Car-
men“ als auch Saura in seinem Ballett-
Film gehen iiber das Libretto der Oper
zu Mérimées Novelle zuriick.

Bei Peter Brook ist der Torero ein
wahrscheinlich zweitklassiger Stierkimp-
fer, der durch die Provinz zieht, eher
Angeber als Held. Nach dem Stierkampf
wird er verwundet aus der Arena getra-

en.

8 Und Carmen ist die wahrsagende Zi-
geunerin, die Manner beherrscht, wah-
rend Zuhaélter Gber sie das Sagen haben.
Wie die Handlung, die zwischen der
vorzivilisierten, ja ,,magischen* Welt der
Zigeuner und dem schibigen Umfeld der
Kasernen, Kaschemmen und Gefingnis-
se spielt, hat Brook fiir seine Auffih-
rung, die allerorten als das Theaterereig-
nis des Jahres gefeiert wurde, auch die
Schmettermusik auf kammermusikali-
sches Format reduziert.

»Carmen” spielt ohne Kulissen, im
Sand einer Arena; Kerzen, Ticher,
Orangen sind die einzigen Requisiten,
mit denen Brook die intensivsten Wir-

* Mit Dorothy Dandridge und Harry Belafonte.
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buch-Andalusien auf die Leinwand zu
bringen, ja, es fehlen fast alle AuBenauf-
nahmen. Wie bei Peter Brook ist auch
bei Carlos Saura Mérimée niher als das
Opernlibretto, trotz der Bizet-Musik,
die von der Gitarre zur Volksmusik
zuriickverwandelt wird. Der Ehemann
Carmens taucht als Schieber, Spieler
un? Raufbold aus der Novelle wieder
auf.

Die beiden ,,Carmen‘ von Saura und
Brook: Wunder der Einfachheit. Mei-
sterwerke, deren Kompliziertheit sich als
augenfillige Simplizitat darbietet.

Carlos Saura, der wihrend und nach
der Franco-Zeit in verschliisselten Fami-
liengeschichten, bei denen vorwiegend
seine damalige Frau Geraldine Chaplin
mitspielte, auch den spanischen Faschis-
mus zu bewiltigen versuchte, Saura hat

mit Gades schon einen Tanzfilm gedreht
- nach Federico Garcia Lorcas lyrischer
Tragbdie ,,Bluthochzeit*.

Seine ,,Carmen“ wendet einen (fur
Ballett- und Musikfilme) beliebten Trick
an; Sie ist eine ,,work in progress“-Story,
eine ,,back-stage“-Geschichte; das heiBt,
sie handelt davon, wie ein Choreograph
ein Ballett nach Mérimée-Motiven kon-
zipiert, sich eine Hauptdarstellerin

Die Schriftstellerin Gisela Elsner (,Die
Riesenzwerge") verdffentlichte zuletzt
den Roman , Abseits”, eine moderne Ver-
sion von Flauberts ,Madame Bovary“.

er Erfolg des Saura-Films, in dem

HaB die Wiirze der Liebe ist, in
dem erotische Beziehungen geradezu
schicksathaft in einen unerbittlichen
Zweikampf der Geschlechter ausar-
ten, der Tod und Vernichtung rmit
sich bringt, scheint darauf hinzuwei-
sen, daB nicht wenige Mitbiirger der
partnerschaftlichen Verhiltnisse, in
denen nicht gehaBt, sondern disku-
tiert wird, iiberdriissig sind.

Die Frau als guter Kumpel und
Kamerad, die mit ihrem Partner
durch dick und dinn geht, ist allem
Anschein nach nicht mehr so gefragt.
Der Erfolg des Saura-Films erweckt
den Verdacht, daB sich die Minner
insgeheim nach einem rétselhaften,
unberechenbaren weiblichen Wesen
sehnen, das sie bezirzt und verhext.

DaB die Frauen von der ddmoni-
schen Macht, die Carmen auf Minner
ausiibt, fasziniert sind, versteht sich
fast von selbst. Welche biedere Haus-
frau, welche Bankangestellte wire
nicht gern eine Femme fatale, der
jeder Mann verfillt, dem sie mit
einem unergriindlichen Licheln in die
Augen schaut. Es sieht fast so aus, als
sei der Carmen-Mythos im Begriff,
um sich zu greifen.

Allerdings ist man zunichst ver-
blifft, daB Sauras Carmen zu einer
Verkorperung der Freiheit hochstili-
siert wird. Zumal den Feministinnen
diirfte diese sogenannte Freiheitshel-
din, die ihre Lippen aufwirft, ihren
Busen vorstreckt und mit dem Hin-
tern wackelt, ein Argernis sein.

Die Carmen, die uns Carlos Saura
als Vorbild nahelegt, ist ein hochst
flatterhaftes, launisches, unzuverlis-
siges Geschopf, das nur seinen Trie-
ben gehorcht. Die Tatsache, daB ein
solches Geschopf, das keine Skrupel
hat, sich auf Kosten anderer auszule-
ben, zur Freiheitsheldin idealisiert
wird, zeugt nur ein weiteres Mal von

Carmen oder Das Ewigweihliche

Gisela Elsner (iber den Erfolg des Saura-Films

der hoffnungslosen Verrottung des
Freiheitsbegriffs in der westlichen
Welt. In Sauras Film wird der Frei-
heitsbegriff vor allem durch die Pro-
miskuitit von Carmen geprigt. Ihre
Promiskuitit wird mit Emanzipa-
tion verwechselt. Thre Verlogenheit
gilt als Attribut ihrer Ungebunden-
heit. Die Gewissenlosigkeit, mit
der sie Minner ins Ungliick stiirzt,
wird zur Macht des Schicksals umge-
miinzt.

Obwohl Antonio Gades und Laura
del Sol unermiidlich den Rhythmus
des Flamenco auf die krachenden
Bretter der Probebithne stampfen,
gelingt es ihnen nicht, mit ihren Be-

1
!
i
)
|

‘
Autorin Gisela Elsner
Vormarsch der Unvernunft?

wegungen differenziertere Gefiihle
zutage zu fordern. Dies ist nicht etwa
auf ihre Unfahigkeit zuriickzufiihren.
Es ist darauf zuriickzufiithren, daB
den Flamenco-Schritten nur eine
hdchst begrenzte Ausdrucksmdglich-
keit innewohnt.

Es ist verwunderlich, daB ein ver-
sierter Regisseur wie Carlos Saura
ganz offensichtlich gehofft hat, mit
Beinarbeit allein Hingabe, Begierde,
Horigkeit, Argwohn, Eifersucht,
Rachsucht, Schmerz und Verzweif-
lung z7um Ausdruck bringen zu kon-
nen. Soschr sich die Tanzer -auch
abrackern, mit ihren ritualen Fla-
menco-Schritten richten sie nur wenig
aus. Schenkel, Knie und Waden sind

nun einmal als Ausdruckstrdger nicht
sonderlich geeignet. Das ;korperli-
che Vokabular*“, von dem die Kriti-
ker schwirmen, ist kein ausrei-
chendes Vokabular. Es ersetzt weder
die Mimik noch eine sprachliche Ver-
stindigung. Im Hinblick auf die
Mimik und die sprachliche Verstandi-
gung legt Carlos Saura indes eine
groBe Enthaltsamkeit an den Tag.

Die Gesichter seiner Hauptdarstel-
ler sind meistens so ausdruckslos, da
ihnen wenig zu entnehmen ist. Daran
indert auch die Tatsache nichts, da8
sich Antonio und Carmen ohne Un-
terlaB anstarren. Die Leidenschaft,
die das Thema des Films ist, geht in
der Disziplin des Tanzes unter.

Das raffinierte Gebrdu aus Bil-
dungsgut und spanischer Folklore,
die Urwiichsigkeit suggeriert, hat of-
fensichtlich bei vielen eine Saite zum
Klingen gebracht. Die Tatsache, daB
sich Sauras Film zeitlos gibt, verleitet
nicht wenige von ihnen dazu, ein
weiteres Mal dem weitverbreiteten
Irrtum zu erliegen, da8 das Zeitlose
zugleich das Giiltige sei. Entspre-
chend wird Sauras Film nicht als
die Inszenierung einer interessanten
Anekdote betrachtet. Man sieht in
diesem Film ein Ereignis von allge-
meiner Bedeutung. Carlos Saura wi-
derspricht dieser Auslegung keines-
wegs. Vielmehr sagt er: ,Die Ge-
schichte von Carmen ist . . . die ewi-
ge Geschichte von Liebe und Ha8.“

Neu sind die Methoden von Sauras
Carmen, die nur ein schwacher Ab-
klatsch von Mérimées Carmen ist,
keineswegs. Carmen ist keine Pionie-
rin, die ihren Geschlechtsgenossinnen
neue Modglichkeiten der Selbstver-
wirklichung erdffnet. Sie verkorpert
das, was Minner halb geringschitzig,
halb gonnerhaft als das ,,Ewigweibli-
che” zu bezeichnen pflegen.

Die Begeisterungsstiirme, die Car-
los Sauras Film ausldst, lassen be-
fiirchten, daB das sogenannte Ewig-
weibliche, das nur ein Synonym fiir
Unberechenbarkeit, Irrationalitat
und Triebhaftigkeit ist, wieder einmal
auf dem Vormarsch ist.
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Aufforderung zum Zerfetzen

Cora Stephan iiber Erotik und Emanzipation

Im ,Kursbuch 71“ vom Marz ironisiert die
Frankturter Autorin Cora Stephan, Jahr-
gang 1951, die erotisch biederen Resulta-
te des linken Emanzipationsgebarens.
Auszug:

Der Mensch, mannlich:

Seiner Mutter tat er mit den iiber-
schulterlangen Haaren und dem we-
niger mannlich denn natiirlich sprie-
Benden Vollbart manch Leid an, aber
ansonsten war er der Frauen bester
Freund. Ein Kind der 70er Jahre, in
denen die Errungenschaften von "68
bereits geerntet, eingefahren und ver-
arbeitet waren: unaggressiv, andro-
gyn, selbstkritisch. Er zog handge-
strickte Ringelpullover den Hemden
und Manschetten vor und bot das
gute Gesprich an, bevor er sich im
Bett, auf Schmusen, Streicheln und
Penetrationsverzicht eingestellt, als
gelehriger Schiller der Frauenbewe-
gung erwies. Er ging stets mit zum
Frauenarzt, bewihrte sich beim Tem-
peraturmessen. Er hielt der Weiblich-
keit noch die Stange, als andere sich
bereits wieder auf Mackerqualititen
zuriickbesannen.

Lisa brachte die Wende. Die lan-
gen dunklen Haare unseres nach jah-
realtem Unménnlichkeitsdiktat kaum
noch kenntlichen Frauenfreundes fie-
len ihrer Schere zum Opfer. Zum
Vorschein kam ein lockenkdpfiger
griechischer Gott, ein Mann ochne
Wenn und Aber, ein Lustobjekt.

Was konnte man mit einem solchen
Prachtexemplar alles anstellen, wenn
man nicht gerade in einer verraucher-
ten Scenekneipe stiinde, in der die
wechselseitigen Abschlepprituale
stets nach dem gleichen Muster
ablaufen und tberdies von der ver-
sammelten Familie beobachtet wer-

den; wenn man nicht vierzehn Jahre

dafiir gekdmpft hitte, daB keiner des
anderen Objekt sei, geschweige denn
Lustobjekt; wenn man nicht ebenso
viele Jahre an einer Mode mitge-
strickt hitte, die Mann und Frau in
unzugingliche Latzhosen, knallenge
Jeans, schwere Stiefel und iber den
Kopf zu ziehende Pullover gezwingt
hat; wenn man nicht wiiBte, daB die
totale Befreiungswelle, nach der an-
geblich alles erlaubt ist, unberiick-
sichtigt 1aBt, daB die Menschen, die
sich ,,auch® die Lust am Laster, am
Fummel, am sinnlichen GenuB8, an
der Véllerei und dem Rollenspiel
gonnen sollen, dazu infolge jahrelan-
ger unerbittlicher Suche nach Identi-
tit gar nicht mehr féhig sind.

Wo konnte sich denn das abspie-
len, diese verstohlene Lust auf weile

Manschetten, die kriftige Handge-
lenke so attraktiv machen, weil sie sie
nur fir Momente nicht verhiillen —
beim kalten Buffet im zuletzt besetz-
ten Haus? Wo hat das Raum und
Zeit, diese Sehnsucht nach strengen
Jacketts und weiBen Hemden, unter
denen man sich lange Muskeln und
goldene Haut vorstellen kann, nach
gut, aber ldssig sitzenden Hosen, un-
ter deren Bund sich ein muskuldser
Bauch verbergen koénnte — in der
Disco im alternativen Kulturzentrum,
auf der Fete der Wieland 13?
Konnte das in einem klapprigen
Kifer oder einer betagten Ente pas-
sieren, daB er sie nach dem von
iberlegener  Fiirsorglichkeit, be-

standlichkeit seiner Realisation den
Reiz eigentlich schon eingebiiBt hat?

Klara traumt ihren griechischen
Gott in Smokinghosen, in die sich viel
besser verstohlen hineinfassen lie8e
als in knallenge Jeans oder gar -
horribile dictu - in Latzhosen. Sie
wihnt sich seidenbestrumpft, ihm ge-
geniiber, mit den Zehen sanft gerdu-
mige Hosenbeine hochstreifend,
sehnt sich nach indirekterem Zugriff,
als Rohrenhosen und Stiefel zu ge-
statten pflegen. Klara imaginiert das
Geridusch reiBender Hemden, den
Fesselungseffekt solcher iiber méannli-
che Schultern gestreifter Kleidungs-
stiicke, triige gern das Pendant, ein
moglichst teures und um so eher zum
Zerfetzen auffordern-
des Abendkleid. Kost-
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Latzhosen-Karlkatur*: Sehnsucht nach Reizwédsche

stimmtem Umgang mit dem Kellner,
glihenden Blicken und intelligenter
Konversation beherrschten franzosi-
schen Diner a deux schweigend nach
Hause fahrt, ohne sich zu Undistan-
ziertheiten hinreiBen zu lassen wie:
»Wollen wir bei dir nicht noch ein
Glas Wein trinken*, oder, schlimmer
noch: ,,Ich wiirde jetzt gerne mit dir
schlafen.«

Vor welcher Wohngemeinschafts-
tir hitte er Gelegenheit, sich trotz
mithsam unterdriickter Begehrlich-
keit - die sich womdglich gerade noch
in einer starken Umarmung ausdriik-
ken dirfte, vielleicht auch in einem
leidenschaftlichen KuB, von heroi-
schem Riickzug und einem stolzen
Wort der Entschuldigung gefolgt —
miénnlich-beherrscht zu verabschie-
den, so daB sie die Gelegenheit hiitte,
sich mit zitternden Knien auszuma-
len, was angesichts der Selbstver-

* Aus dem Band: Franziska Becker: ,,Power®.
Diogenes Verlag. Ziirich, 1983.
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bar ist, was Opfer for-
dert. Nur jene, die sich
nie in Reizwische ge-
zwangt haben, konnen
plotzliche  Sehnsucht
danach entwickeln.
Doch wer weif?
Nachdem der ,,Stern“
bereits die mannliche
Jungfrau und die neue
Keuschheit entdeckt
hat, Kanzler Kohl den
Stresemann und Alice
Schwarzer die Boa als
wieder salonfihig vor-
fithren, wird der néch-
ste Schritt  nicht
schwerfallen. Sicher,
man wird noch eine
Zeitlang die Nase
riimpfen: ,,Ich muB zu
diesem dimlichen Arzteempfang“,
oder:,,Soll ich mir zudieser abseitigen
Promotionsfeier wirklich ein Kleid
anziehen?* — aber wie verfithrerisch
sind doch die Aussichten auf wohlbe-
deckte Minnlichkeit, auf verstohlene
Blicke und zuriickhaltende Flirts, auf
Geheimnis statt Diskussion, auf
Mittelbares statt der 6den Unmittel-
barkeit, auf dezente Anndherung, auf
spannungsvolles Hinauszogern, auf
Rituale, Rituale, Rituale . . .

Der Mensch, weiblich:

Wie zum Hohn treten heute die
Tochter kampfeserprobter Frauen,
Racheengeln gleich, in die Arena,
bewaffnet mit Petticoats, hochhacki-
gen Schuhen, Striimpfen mit Naht,
,»Kleidchen“ und aufwendigen Frisu-
ren. Mutter, fiir die die ersten Jeans
mit dreizehn die Befreiung waren, ist
darob mindestens ebenso schockiert,
wie weiland ihre Erzeugerin es war,
und muf sich auch das gleiche anhé-
ren — ,,du bist spieBig*.

Lhier aw
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sucht, mit ihr auch privat erlebt, was
beide auf der Bihne verkérpern.

Leben und Kunst bespiegeln einander
dauernd; da Ballettinzerinnen und Tén-
zer vor Spiegeln proben, um ihre Fort-
schritte und Fehler erkennen zu kénnen,
wird der Film gewissermaBen selbst zum
Spiegel, den die Kunst (sprich: der Tanz)
dem Leben (sprich: der Liebe) vorhilt.

Spitestens von der Mitte des Films an,
der auf der Probebiihne der Truppe von
Gades in Madrid aufgezeichnet wurde,
verwirren sich Leben und Kunst so, daB
sie sich nicht mehr entwirren lassen. Der
Ehemann der Tinzerin Carmen wird aus
dem Gefingnis entlassen — auf einmal
tanzt er seine Rivalitit, als gehore er zur
Truppe. So 1aBt sich am Ende lange und
prichtig dariiber streiten, ob ,,Carmen*
nur im Spiel im Spiel erstochen oder zum
SpaB wirklich getétet wird.

In Sauras Kunst-Stiick ein miiBiger
Streit: denn die Darstellerin der Carmen
(Laura det Sol, die sich von der Ballett-
Elevin zur unergriindlichen Titelheldin
wandelt) iiberlebte Ballett und Film
selbstverstindlich.

Sauras Carmen-Geschichte erzihlt die
Carmen scheinbar getreu nach - in furio-
se Ballettbewegungen iibersetzt, denen
eine ebenso furiose Kamera auf den
Fersen ist, so daB der Film eine unmittel-
bare Kdorperlichkeit, eine in strenge Be-
wegungen gebannte Erotik ausstrahlt.

In Wahrheit aber verandert er ,,Car-
men“ entscheidend. Denn José (hier
Antonio, den Antonio Gades asketisch,
mit mithsam gezigelter Glut selbst
spielt) ist nicht mehr der arme Soldat,
den Carmen vom Pfad der Tugend ab-
bringt, sondern der (wahrend der Pro-
ben) gottihnliche, tyrannische Superre-
gisseur — neben dem Stardirigenten, der
letzte Macho-Imperator, den unsere Ge-
sellschaft, offen jedenfalls, noch zulaBt.

Der schafft sich seine Carmen aus dem
Nichts, stdbert sie in einer zweitklassigen
Ballettschule auf, 148t sie von seiner
abgehalfterten, weil alt gewordenen
Freundin abrichten: Das alles wirkt wie
ein sarkastisches Portrat der Kunstdik-
tatur einer Theater- oder Filmproduk-
tion. Und es ist eigentlich dem Pygma-
lion-Mythos naher als der Carmen. Pyg-
malion, der sich ein Geschopf nach sei-
nen Vorstellungen formt, ihm Leben
einhaucht (urspriinglich: von Aphrodite
einhauchen lie8) - bis es sich selbstandig
macht und in aller Freiheit gegen den
Schopfer und Meister aufbegehrt.

So vermag ihr Herr ihrer nur noch
Herr zu werden, indem er sie erdolcht:
Carmen stirbt hier auch, weil ihr Anto-
nio es nicht verkraften kann, daB sie
sich von ihm 16st, und weil er nicht
wahrhaben will, daB sie die Stirkere
ist. Denn Carmen hat bei Saura mit
der Carmen bei Mérimée den
unbandigen Freiheitsdrang gemeinsam:
Lieber will sie sterben, als unfrei, heute
sagt man: ,fremdbestimmt“, zu sein. Ein
emanzipatorischer Film? Sind deshalb
unter den Zuschauern die Frauen deut-
lich die Ergriffeneren, Bewegteren? Auf
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Stripperin in der Peep-Show: Veridete Sexualitat

»Carmen“-Paar Laura del Sol, Gades: Befreite Erotik

den Erfolg, den Sauras Film ausloste, in
Frankreich wie in Deutschland, ist das
Werk keineswegs von vornherein ge-
trimmt: Als ,work in progress“-Verfil-
mung will es eigentlich eher die Arbeit
von Spaniens erfolgreichster Ballett-
Compagnie, eben der von Antonio Ga-
des, dokumentieren. Nur daB es sich zur
»2Dokumentation®“ — das ,,Carmen“-Bal-
lett ist ja tatsdchlich erdacht, erprobt,
erfolgreich aufgefithrt worden - eine
»Rahmengeschichte* einfallen lieB, die
dann nicht Rahmen blieb, sondern in
den Arbeitsproze hineinwuchs.

Da ,,Carmen“ sich schnell eine ,,Car-
men“-Gemeinde zusammenspielte, de-
ren Mitglieder den Film ofters heimsu-
chen und ihn zum Gesprichsgegenstand

200

vieler Zirkel in Kneipen und Cafés ge-
macht haben, die von seiner erotischen
Ausstrahlung schwirmen, scheint der
Film (auch) eine Art Lackmuspapier-
Funktion zu haben: Er zeigt, wie
durch Verfirbung, daB sich das Klima
verdndert hat, das die Umgangsformen
zwischen Minnern und  Frauen
bestimmt.

Fiir viele Zuschauer, so scheint es,
bildet ,,Carmen“ ein Fanal: gegen die
totale Vermarktung des Sex und gegen
die ebepso totale Versachlichung der
»Beziehung®.

»Carmen* stellt sich, in der Optik der
begeisterten Zuschauer, gegen die Ver-
odung der Sexualitit, gegen ihre Ver-
marktung nach ihrer gesetzlichen Frei-

-gabe. Nachdem Beate-Uhse-Liden,

Porno-Magazine, Peep-Shows, Biihnen-
Strip- und -Fick-Shows, Video-Kassetten
fiir den privaten Onanier-Bedarf aus der
Befreiung der Sexualitat eine Karikatur
der urspriinglichen liberalen Impulse ge-
macht haben, feiert der Film statt der
Sexualitit die Erotik, die wieder Begriffe
wie ,,Ritsel*, ,,Geheimnis®, ,,Unerklar-
lichkeit“ kennt. ,,Warum ausgerechnet
die“, fragt der Freund den Verliebten,
»wo du doch schon zwanzig bessere
gehabt hast?* Im Kino wird iber die
alberne Macho-Frage gelacht.

Die Sex-Industrie hat die Neugier so
absolut befriedigt, da8 der Sex wie eine
o6de, verwiistete Landschaft wirkt — auch
eine Umweltverschmutzung. Das letzte
triste Resultat belegt ein Bildband, des-
sen Bilder eine New Yorker Stripperin
heimlich von der Kundschaft geschossen
hat: Man sieht trist und schamlos vor sich
hin onanierende Minner. Gegen solche
den Sex degradierenden Tendenzen
nimmt das Publikum ,,Carmen“: Hier
wird nicht gefeiert, daB man den Sex
befreien muB bis zum Gehtnichtmehr,
sondern hier wird zelebriert, daB Erotik
unfrei macht — sie bindet bis zum Mord
und Totschlag.

Dergleichen richtet sich auch, dies die
zweite Tendenz, der ,,Carmen“ entge-
genkommt, gegen den ,,ausdiskutierten
Sex der WG- und Alternativkultur, der
sich alle Reizsignale abgeschminkt hat.
Die puritanische Seite der Latzhosenkul-
tur, bei der alle in Urschuhen daherwat-
scheln und gesund ist, was reizlos macht,
wird durch ,,Carmen“ herausgefordert.
Diese Alternativ-Gesinnung hat so lange
(mit gutem Grund) gepredigt, daB Ga-
lanterie Liige sei, die nur der Verfithrung
dient — bis da offenkundig wieder eine
gewisse Sehnsucht entstanden ist.

Wo es nur noch verstindige Partner
gibt, mit denen man sich iber alles
aussprechen kann, wo selbst der Emnst-
fall der Trennung nur dazu fiihrt, daB
schlimmstenfalls alles ,,noch einmal
grindlich ausdiskutiert* wird, da mochte
man, wenigstens in Gedanken und im
Kintopp, bis zum Wahnsinn geliebt wer-
den. ,,Carmen“ ein Weckruf fiir Alterna-
tiv-SpieBer auf der griinen Weide?

Sieht und hért man die grauen und lila
,Partner* im Fernsehen ihre Bezie-
hungsprobleme diskutieren, als handele
sich um behebbare Defekte an Brotback-
rezepten oder um Schilderungen der Sit-
ten von Siidseeinsulanern, dann versteht
man, daB die gleichen Leute fast so
etwas wie eine geheime Sehnsucht nach
Josés Messer erfassen muB. Jedenfalls
nach einem Mann, der iiber der Leiden-
schaft alles andere vergiBt, verwirft, ver-
achtet, der sich aufs Spiel setzt.

So klatschen die Zuschauer am Ende
des Films stehend Beifall, und wenn man
sie fragt, konnen sie sich notfalls auf die
,tanzerischen Qualititen“ zuriickziehen.
Oder darauf, daB auch der Film offen-
1aBt, ob er von der tédlichen Liebe nur
wonnig erschrocken traumt oder ob er
sie als Fall schildert. ¢
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