
SPIEGEL WISSEN   5  /  201534

Ruth Pfau in ihrer Wohnung in Karatschi 
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„Das Leben ist
verrückt“

E I N S A T Z

Die Ärztin Ruth Pfau, 86, hätte im
 Nachkriegsdeutschland Karriere machen

können. Stattdessen wurde sie 
Nonne und bekämpfte die Lepra in Pakistan.

TEXT  DANIEL SANDER          FOTOS  ASIM HAFEEZ

Pfau in einem Lepra-Slum, um 1960



SPIEGEL: Frau Pfau, Sie sind vor 55 Jahren
eher zufällig in Karatschi gestrandet. Hätten
Sie Deutschland auch verlassen, wenn Ihr
Orden Sie nicht weggeschickt hätte?
Pfau: Ich wurde nicht geschickt, ich habe
darum gebeten. Kaum jemand ist damals ge-
gangen. Das war 1960, gerade als das Wirt-
schaftswunder in Deutschland richtig anfing.
Also, mir ging das wirklich auf die Nerven.
SPIEGEL: Was war so schlimm am Wirt-
schaftswunder? Sie waren damals schon
Ärztin und hätten leicht Karriere in
Deutschland machen können.
Pfau: Ach, Karriere, was heißt das schon?
Was man für ein Vergnügen daraus zieht,
sich Dinge leisten zu können, die man nicht
braucht, das konnte ich nie verstehen. Ich
hatte überhaupt nichts gegen den Auf-
schwung. Aber ich habe als junges Mädchen

in Leipzig den Krieg erlebt, die Bomben, das
ganze Elend. Ich wollte auch immer, dass
es allen besser geht. Aber gerade das tat es
ja dann nicht.
SPIEGEL: Wie meinen Sie das?
Pfau: Wenn ich den Eindruck gehabt hätte,
dass es allen dient, hätte ich mit dem Wirt-
schaftswunder keine Schwierigkeiten gehabt.
Aber dass dann wieder nur einige das Glück
hatten, auf der Sonnenseite zu landen, und
die anderen zurückblieben, das hat mich tief
betrübt. Und darum wollte ich dann zu den
Menschen, denen es besonders schlecht ging. 
SPIEGEL: Sie konnten sich nicht daran er-
freuen, dass Ihr eigenes Leben nach dem
Krieg endlich sorgloser geworden war?
Pfau: Nee, also wirklich nicht. Ich habe die
meiste Zeit meines Lebens mit schlechtem
Gewissen zugebracht.

SPIEGEL:Dazu gab es doch nicht ernsthaft
einen Grund. 
Pfau: Doch! Weil es unfair ist. Und wir alle
wussten, wie es sich anfühlt, wenn es unfair
ist. Wenn Menschen, die man liebt, einfach
verhungern. Wenn man selbst nichts als
Angst hat. Irgendwie scheinen die Leute das
aber dann ganz schnell vergessen zu haben.
SPIEGEL: Lindert Ihre Arbeit als Lepra-
Ärztin das schlechte Gewissen?
Pfau: Das hilft natürlich, weil ich wenigs-
tens etwas tun kann. Ich bin nicht zum Sit-
zen und Zuschauen verdammt. Das ist das
Schlimmste. Wenn ich mir vorstelle, dass
ich irgendjemanden vom diplomatischen
Korps geheiratet hätte und als Ehefrau nach
Karatschi gegangen wäre, ohne Aufgabe, als
Zuschauerin. Schrecklich.
SPIEGEL: Aber Sie hätten in Deutschland
beinahe geheiratet, oder?
Pfau: Heirat war durchaus eine konkrete
Möglichkeit. Meine Eltern haben mir ja eine
glückliche Ehe vorgelebt, es ist also nicht
so, dass ich etwas dagegen gehabt hätte. Ich
wollte mal sechs Kinder haben. Und einen
Oberförster heiraten. Das war dann alles ein
bisschen schwierig. So einen Oberförster
findet man ja nicht überall. Aber Jungs wa-
ren durchaus genügend auf der Bühne.
SPIEGEL: Überzeugen konnte Sie keiner?
Pfau: Einer meiner letzten Freunde be-
schwerte sich einmal, dass ich mich immer
dann aufgesetzt hätte, wenn wir gerade da-
bei waren, richtig glücklich zu werden. Ich
hätte dann gesagt: „Roland, das Eigentliche
ist aber woanders.“
SPIEGEL: Was ist das Eigentliche?
Pfau: Ich weiß es bis heute nicht. Man kann
immer nur sagen, was es nicht ist.
SPIEGEL: Haben Sie das Gefühl, dem Ei-
gentlichen wenigstens näher gekommen zu
sein?
Pfau: Ich kann nur sagen, dass man es nie
einfangen kann, so sehr man sich auch an-
strengt. Statt für eine Ehe habe ich mich da-
mals für den Orden entschieden. Es schien
mir der verrücktere, aber sinnvollere Weg.
Es ist nicht immer ganz einfach. Gerade heu-
te Morgen bei der Kommunion habe ich zu
Gott gesagt: „Findest du nicht, dass du uns
zu viel zumutest?“ Ich sage immer, dass die
meisten Christen heute sich nur deshalb
noch Christen nennen, weil sie nicht wissen,
was das wirklich bedeutet. Dann würden sie
wahrscheinlich sofort austreten. 
SPIEGEL: Was verstehen die Leute denn
nicht daran?
Pfau:Was Liebe und Nächstenliebe wirklich
heißt. Und Vergebung. Die Bereitschaft zu
helfen. Nein, das Leben ist wirklich sehr,
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RUTH PFAU 

wurde 1929 in Leipzig geboren. Der Tod ihres kleinen Bru-
ders durch eine schwere Krankheit kurz nach dem Zweiten
Weltkrieg bestärkte ihren Wunsch, Ärztin zu werden. Wäh-
rend des Medizinstudiums in Mainz und Marburg wurde
ihr der Glaube immer wichtiger. Nach ihrem Staatsexamen
trat sie 1957 in den Orden der Töchter vom Herzen Mariä
ein, für den sie 1960 nach Indien gehen wollte, um dort als
Gynäkologin zu arbeiten. Wegen Visumproblemen musste
sie im pakistanischen Karatschi Station einlegen und fand
dort ihre Lebensaufgabe: Zusammen mit einer mexikani-
schen Ordensschwester baute sie aus einer kleinen Lepra-
Ambulanz das Marie Adelaide Leprosy Centre auf und
startete ein revolutionäres nationales Lepra-Programm,
das sie in die entlegensten Winkel Pakistans führte und ihr
den Ehrennamen „Engel von Karatschi“ eintrug. Heute hat
das Krankenhaus 157 Außenstellen im ganzen Land. Ruth
Pfau ist Trägerin des Großen Bundesverdienstkreuzes mit
Stern und wurde 1988 zur Ehrenbürgerin Pakistans ernannt.
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Glauben 
„Die meisten Christen nennen sich 

heute nur noch deshalb Christen, weil sie nicht
wissen, was das wirklich bedeutet.“ 

Helfen
„Ich habe die meiste Zeit meines Lebens mit 

schlechtem Gewissen zugebracht.“



 ändert erst recht nichts. Ich war hier mit 
vielen Regierungsleuten befreundet über
all die Jahre, und früher habe ich immer 
gedroht: Sobald ich mitkriege, dass hier ge-
foltert wird, verlasse ich aus Protest das
Land. Und als es dann irgendwann so weit
war, sagte der damalige Erzbischof zu mir:
„Was bewirkt das, außer dass Sie Ihrer Wut
Ausdruck verleihen?“ Er hatte recht. Nichts.
SPIEGEL: Sie haben in Pakistan etliche Or-
den und die Ehrenstaatsbürgerschaft be-
kommen, auch in Deutschland gab es viele
Auszeichnungen. In Leipzig ist eine Schule
nach Ihnen benannt. Kennen Sie das Gefühl
des Stolzes?
Pfau: Ich glaube, das kenne ich nicht. Ich
kenne Dankbarkeit und das Gefühl, erstaunt
zu sein, wie alles gekommen ist. Aber ich
bin nicht doof genug, um mir alles selbst zu-
zuschreiben. Bei allem, was ich getan habe,
war ich nie allein. Und es hätte ja auch alles
ganz anders kommen können. Eine Bombe
und aus. Ein falscher Tritt in den Bergen
von Azad Kaschmir. Soll ich stolz sein, nur
weil es mich aus irgendwelchen Gründen
nicht erwischt hat?
SPIEGEL: Im Büro des Klinikchefs, der Sie
vor gut drei Jahren abgelöst hat, steht aber
immer noch groß der Bambi, den Sie 2012
bekommen haben.
Pfau: Für meine Mitarbeiter sind solche Aus-
zeichnungen wichtiger als für mich. Beson-
ders für die Lepra-Assistenten, die damit
vor ihren Freunden und Verwandten recht-
fertigen konnten, dass sie eine Frau als Vor-
gesetzte haben. Aber der Bambi war damals
wirklich eine besonders absurde Veranstal-
tung. Und dann kriege ich den Preis als „stil-
le Heldin“. Ich und still ... Also wirklich!
SPIEGEL: In Ihren Büchern geraten Sie am
meisten ins Schwärmen, wenn Sie von Ihren
Reisen in die entlegensten Gebiete Pakistans
berichten, oft unter Einsatz Ihres Lebens.
Pfau: Ach, in Wirklichkeit fühlte ich mich
immer beschützt. Ich hatte stets meinen
Schutzengel und zuverlässige Menschen bei
mir, die mir geholfen haben, wenn es brenz-
lig wurde. Aber es stimmt – das sind die
schönsten Erinnerungen. Zwei Wochen zu
Fuß durch die Berge im Swat-Tal oder auf
dem Weg zu versteckten Lepra-Nestern in
Belutschistan, wo sich keiner hingetraut hat.
Ich habe das geliebt.
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sehr kompliziert. Man kann verrückt wer-
den, wenn man zu viel darüber nachdenkt.   
SPIEGEL: Sie waren damals auf dem Weg
nach Indien. Was hat Sie hier gehalten?
Pfau: Das war mein Besuch im Lepra-Getto,
gleich hinter dem Hauptbahnhof. Dort hatte
eine Schwester meines Ordens eine Medi-
kamentenausgabe eingerichtet, aber was
fehlte, waren Ärzte. Da war dieser Mann, er
war in meinem Alter. Der kroch auf Händen
und Füßen durch den Dreck. Der hat etwas
bei mir ausgelöst.
SPIEGEL: Warum gerade er? 
Pfau: Sein Anblick allein hätte mich noch
nicht völlig aus dem Gleichgewicht ge-
bracht, so etwas hatte ich im Krieg ja schon
erlebt. Aber die Mitpatienten traten einfach
nur zur Seite. Und selbst das hätte ich noch
ertragen, aber auch der Mann selbst fand
gar nichts dabei. In Deutschland haben die
Leute nach dem Krieg wenigstens gesagt:
Jetzt reicht es, so kann es nicht weitergehen.
Aber hier war nur Resignation. Diese Bereit-

schaft, sich mit unglaublicher Ungerechtig-
keit einfach abzufinden. Das war es, was ich
nicht hinnehmen konnte und wollte. 
SPIEGEL: Hatten Sie jemals Angst, dem
ganzen Elend gegenüber abzustumpfen? 
Pfau: Nein. Für die ganz schlimmen Dinge
habe ich meine eschatologische Liste. Escha-
tologie bedeutet, Leid ertragen zu können,
in der Gewissheit, dass Gott die Menschen
einmal erlösen wird. Alles, was für mich zu
unvorstellbar grausam und völlig unerklär-
lich ist, das kommt auf diese Liste. Ausch-
witz etwa oder das unfassbare Elend der
Flüchtlinge nach der Spaltung Pakistans
1971. So viele Dinge über all die Jahre. Das
Problem ist nur: Die Liste ist voll. 
SPIEGEL: Lässt Sie das verzweifeln?
Pfau:Es macht mich traurig, ja, aber verzwei-
felt? Ich glaube nicht. Irgendwann geht einem
auf: Das Leben ist eben so. Man darf bloß nicht
der Versuchung erliegen, nicht hinzuschauen.
SPIEGEL: Was hilft das, wenn man trotz-
dem nichts ändern kann? 
Pfau: Aber es ändert schon etwas, einfach
da zu sein. Wenigstens das. Wir haben da-
mals 1962 einfach dieses Krankenhaus ge-
gründet – das hätte schiefgehen können, ist
es aber nicht. Das Leben ist verrückt, ein-
fach verrückt. Was soll man auch machen?
Als ich damals in Marburg Medizin studier-
te, haben wir endlos darüber diskutiert, dass
es eigentlich nur zwei Alternativen gibt:
Selbstmord begehen oder katholisch wer-
den. Ich bin dann eben katholisch geworden. 
SPIEGEL:Verstehen Sie Menschen, die den
anderen Weg gehen?
Pfau: Schon. Aber was hat es denn für einen
Zweck, sich das Leben zu nehmen? Das D
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BÜCHER  

RUTH PFAU UND RUDOLF WAL-
TER: „Leben ist anders. Lohnt es
sich? Und wofür? – Bilanz eines
abenteuerlichen Lebens“. Herder
Verlag; 256 Seiten; 18,99 Euro.

RUTH PFAU UND MICHAEL AL-
BUS: „Und hätte die Liebe nicht.
50 Jahre in Pakistan“. Herder;
220 Seiten; antiquarisch. 

„Es ändert schon etwas, einfach da zu sein“: Hilfesuchende vor 
Pfaus erster Lepra-Klinik in Karatschi, Anfang der Sechzigerjahre
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SPIEGEL: Hatten Sie keine Angst? 
Pfau: Doch. Aber ich hatte eben immer die
richtige Begleitung. Es gab da einen Assis-
tenten, Abdullah – ein wunderbarer Mann.
Wenn ich ihn am Tag in totaler Einsamkeit
gefragt habe, wo um alles in der Welt wir in
der Nacht schlafen sollten, hat er nur gesagt:
„Fragen Sie mich das, wenn es dunkel wird.“
Und irgendwo sind wir immer untergekom-
men. Ob bei einem Hirten im Zelt oder im
Haus eines missgelaunten Stammesführers.
Wir haben an den unmöglichsten Stellen ge-
schlafen. Eine großartige Zeit. 
SPIEGEL: Vermissen Sie das?
Pfau:Na ja, vielleicht manchmal ein bisschen.
Ich kann heute nicht mehr auf dem Boden
schlafen, dann komme ich nicht mehr allein
hoch. Aber wenn’s ein altes Feldbett gibt ...
SPIEGEL:Wie wichtig war Ihnen das Aben-
teuer, der Nervenkitzel?
Pfau: Sehr wichtig, das muss ich zugeben.
Ich habe mich ewig beweisen müssen. Wa-
rum, das weiß ich heute nicht mehr. Aber
immer, wenn ich irgendetwas nach beson-
deren Strapazen geschafft hatte – das war
einfach ein herrliches Gefühl. Jetzt brauche
ich das nicht mehr.  
SPIEGEL: Sie sind jetzt 86  und leben immer
noch in ihrem Zimmer im Marie Adelaide
Leprosy Centre. Können Sie sich noch vor-
stellen, nach Deutschland zurückzugehen? 
Pfau: Schon. Ich wollte immer, dass mein
Nachfolger seinen eigenen Platz findet. So
lange ich hier bin, konzentrieren sich die
Leute auf mich. Aber er sagt immer: Wenn
Sie heute gehen, bin ich gestern gegangen. 
SPIEGEL: Fällt es Ihnen nicht auch schwer,
die Kontrolle aus der Hand zu geben?

Pfau: Ich weiß, dass es für unser Kranken-
haus und die ganze Organisation eine Krise
bedeuten würde, wenn ich ginge. Aber da-
von gab es in all den Jahren schon so viele.
Seit die Lepra in Pakistan einigermaßen im
Griff ist, stecken wir in einer Identitätskrise.
Wir sind Opfer unseres eigenen Erfolgs. 
SPIEGEL:Weniger neue Fälle bedeuten we-
niger Spenden?
Pfau: So ist es. Deswegen widmen wir uns
heute auch verstärkt der Tuberkulose-Be-
handlung. Aber Lepra gibt es eben noch,
schauen Sie sich doch mal in unseren Kran-
kenzimmern um! Und es gibt unzählige
Menschen, die nach der Heilung mit Behin-
derungen und Folgeschäden leben müssen.
Die Erblindungsgefahr ist hoch. Für all diese
Menschen müssen wir weiter da sein.  
SPIEGEL: Was bedeutet Ihnen Freizeit? 
Pfau: Ich lese gern. Es wäre wirklich schwie-
rig für mich, mein Augenlicht zu verlieren. 
SPIEGEL: Vermissen Sie die Kultur, die
Deutschland zu bieten hat?
Pfau: Ich kann mir vorstellen, dass ich das
genießen könnte, aber vermissen? Nein.
Dazu bin ich zu sehr Kriegskind. Ich war
das ja nie gewohnt.
SPIEGEL: Kennen Sie nicht das Bedürfnis,
am Strand in der Hängematte zu liegen?
Pfau: Hier gibt es ja einen Strand, aber
Ruhe? Die hat man da nicht. Schon der Ver-
kehr ist grässlich. Und wenn man dann da
ist, wollen einem alle irgendwas verkaufen.
Wenn’s keine hungrigen Jungen gibt, dann
gibt’s hungrige Hunde. Und dann die Män-
ner, die einem einen Ritt auf ihren Kamelen
andrehen wollen. Ich bin in meinem Leben
wirklich auf genug Kamelen geritten.
SPIEGEL: Was ist für Sie Glück?
Pfau:Wenn Sie mich fragen, ob ich glücklich
bin, dann würde ich das ohne Zögern bestä-
tigen. Ich habe das große Glück gehabt, dass
ich meine Fähigkeiten einsetzen konnte, um
etwas zu tun. Ich habe das große Glück ge-
habt, dass durch unseren Einsatz vielen
Menschen geholfen worden ist. Ich habe das
Glück gehabt, mit der Frage nach dem Sinn
des Lebens umgehen zu können. Denn da-
rauf gibt es einfach keine Antwort. 
SPIEGEL: Was wünschen Sie sich noch?
Pfau:Es gibt eigentlich nichts, was ich noch
haben will. Als junges Mädchen wollte ich
immer mal nach Tibet, das hat nie geklappt.
Ich habe früher gedacht, dass meine Reise-

lust nie zu Ende geht. Heute bin ich froh,
wenn ich mittags mal eine Stunde ins Bett
gehen kann. Das Leben wird durchaus auch
einfacher, wenn man älter wird.
SPIEGEL:Was für ein Verhältnis haben Sie
zu Geld?
Pfau: Ich habe mein Leben immer so ein -
gerichtet, dass ich nicht für Geld verantwort-
lich war. Wenn ich Geld brauchte, ist es im-
mer irgendwo hergekommen. Und es wird
auch in Zukunft kommen. Ich kann mir
wirklich nicht vorstellen, dass jemand Geld
als solches mag. Allein schon, wie schmutzig
die meisten Scheine sind. Gerade was hier
in Pakistan in Umlauf ist – um Himmels wil-
len, ich könnte Handschuhe anziehen. Aber
natürlich: Viele Dinge hätten wir nie tun
können, wenn es nicht viele Leute gegeben
hätte, die uns immer das Geld zur Verfügung
gestellt haben.
SPIEGEL:Was für ein Verhältnis haben Sie
heute zu Pakistan?
Pfau: Schwer zu sagen. Pakistan ist wun-
derschön, unendlich schön sogar. Unterm
Strich würde ich sagen, es ist das Land, von
dem ich das Gefühl habe, der Herrgott hat
mich hergeholt. Wir haben viel getan, wir
können noch mehr tun. Früher habe ich 
geantwortet: Die Sprache Urdu ist sehr
schön, weil sie unterscheidet zwischen 
dem Land meiner Geburt und dem Land
meines Herzens. In diesem Sinne ist Pakis-
tan das Land meines Herzens. Politisch
habe ich natürlich meine Schwierigkeiten,
mit dem ein oder anderen klarzukommen.
Aber ich versuche immer, nicht so viel da-
rüber nachzudenken und stattdessen ein-
fach zu machen.
SPIEGEL: Und wie geht es weiter?
Pfau: Genauso. Weiter eben. Einfach ma-
chen.
SPIEGEL: Dr. Pfau, wir danken Ihnen für
dieses Gespräch. 
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Bilanz ziehen 
„Ich wollte mal sechs Kinder haben. Und einen Oberförster heiraten. Das
war dann schwierig. So einen Oberförster findet man ja nicht überall.“

Daniel Sander verzichtet gern auf 
gute Ratschläge, hört sie sich aber 
immer wieder an. 

„Ich habe großes Glück gehabt“:
Pfaus Lepra-Zentrum heute

VIDEO: Ein Leben, eine
Mission
spiegel.de/sw052015pfau


