
Den ganzen Tag über hatten Angst
und Anspannung in der Luft gele-
gen. Dutzende Aktivisten der liba-

nesischen Bewegung „Ihr stinkt!“ waren
seit dem späten Vormittag unauffällig ins
Umweltministerium eingedrungen, hatten
den Flur besetzt und den Rücktritt von
Umweltminister Mohammed Machnouk
verlangt. Sonst würden sie nicht weichen,
sagten sie. 

Als erste Verhandlungen mit den Pro-
testierenden scheiterten, ließ die Regie-
rung die Klimaanlagen abschalten und blo-
ckierte die Trinkwasserversorgung. Der
Minister saß in seinem Büro fest. Am Nach-
mittag rückte die Bereitschaftspolizei an.
Am Abend schließlich stürmten Einsatz-
kommandos das Sit-in vor dem Büro des
Ministers, der über einen Hinterausgang
das Gebäude verließ. Das Gebäude wurde
geräumt, die Demo davor aufgelöst. 

Gegen 23 Uhr am vergangenen Dienstag
stapften dann drei Polizisten mit Helm,
Schild und Schlagstock aus dem Ministe -
rium, geradewegs auf das SPIEGEL-Team
zu. „Gehört ihr auch zu denen?“, raunzte
einer der Polizisten uns an. Es war ein lan-
ger, brütend heißer Tag gewesen, zumal

für Männer in voller Kampfmontur. Für
einen Moment lag Ärger in der Luft. 

Dann grinste der Polizist: „Also, ihr soll-
tet nicht nur bei der Regierung demons-
trieren, auch beim Parlament! Die hängen
genauso mit drin! Macht weiter!“ Ein zwei-
ter Polizist sagte: „Wenn ihr schon protes-
tiert, könntet ihr auch mal für unsere küm-
merlichen Gehälter demonstrieren.“ Dann
kletterten die drei auf einen Lastwagen
und fuhren davon. 

Beirut ist dieser Tage ein Ort des Uner-
warteten. Seit Jahren schon klagen Liba-
nesen aller Konfessionen über den lang -
samen Verfall all dessen, was einen Staat
ausmacht: eine funktionierende Verwal-
tung und Justiz, eine zuverlässige Strom-
und Wasserversorgung. Aber diese Klagen
hatten stets einen fatalistischen Beiklang:
Sie gingen davon aus, dass sich doch nie
etwas ändern würde, dass die herrschen-
den großen Familien der Drusen, Christen,
Sunniten und Schiiten bei allen Differen-
zen doch zusammenhalten würden, wenn
es darum geht, den Libanon weiterhin als
ihren Selbstbedienungsladen zu betreiben. 

Doch seit dem 17. Juli ist das anders.
Und das hat nicht mit der großen Politik,

sondern mit dem Müll zu tun. An diesem
Tag wurde die größte Deponie des Landes
endgültig geschlossen. Zugleich lief der
Vertrag mit dem Müllentsorger für Beirut
und Umgebung aus. Das hört sich zunächst
nicht nach zwei Vorgängen an, die landes-
weite Unruhen auslösen können. Aber die
Müllberge, die seither wachsen, wurden
zum Sinnbild für einen Staat, dessen Bür-
ger seit Jahren regungslos zuschauen, wie
er sich schleichend selbst zerlegt. Und ge-
rade das macht diese Krise so gefährlich. 

Der Libanon ist winzig, 10500 Quadrat-
kilometer, ein halbes Hessen, aber anschei-
nend immer noch zu groß für die Fähig-
keiten seiner politischen Elite.

Seit Jahren schon hätte die Deponie von
Naama im Drusengebiet südlich der liba-
nesischen Hauptstadt geschlossen werden
sollen. 1997 war sie eröffnet worden, als
ein Provisorium für sechs Jahre. Immer
größer war der Druck Tausender Anwoh-
ner geworden, die sich über Dreck, un -
erträglichen Gestank und die Tag und
Nacht vorbeidonnernden Müllwagen be-
klagten. Doch immer wieder hatte Drusen-
führer Walid Junblat durchgesetzt, dass
die  Deponie offen blieb, auf der schließlich
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„Strom! Wasser! Würde!“
Libanon Die Müllkrise von Beirut ist nur offenkundiges Symptom für den schleichenden

Zerfall des Staates. Jahrelang haben die Bürger dem zugesehen, 
jetzt aber haben sie genug. Das Land könnte vor einer politischen Kehrtwende stehen.

Demonstrant in Beirut: „Diese Regierung kümmert sich um nichts“



15 Millionen statt der ursprünglich vorge-
sehenen 2 Millionen Tonnen Abfall lande-
ten. Anfang des Jahres aber warnte auch
Junblat, die Situation sei nicht mehr zu
halten. Naama würde schließen müssen. 

Eine funktionierende Regierung hätte
spätestens da mit Hochdruck begonnen,
neue Deponieflächen zu suchen, hätte ver-
sucht, sich zu wappnen für den Tag X. Und
sie hätte nicht einfach die Pläne und Pro-
jekte von Umweltschützern wie ausländi-
schen Firmen und Organisationen igno-
riert, wie Müll auf sinnvolle Weise redu-
ziert und entsorgt werden kann. 

Doch damit wäre das Entsorgungs -
monopol der Firma Sukleen gefährdet ge-
wesen, an der verschiedene libanesische
Politiker beteiligt sind. Sukleen durfte um
die 150 Dollar pro Tonne kassieren, mehr
als das Dreifache der jordanischen Gebüh-
ren. Es wurden zwar landesweit Ent -
sorgungsverträge neu ausgeschrieben, den
Zuschlag erhielten wiederum Unter -
nehmen mit guten Beziehungen zu den
führenden Clans. Einen Tag nach Bekannt-
gabe der Gewinner aber wurde die Aus-
schreibung annulliert – Su-
kleen macht in Beirut zu den
erhöhten Preisen erst mal wei-
ter. Ansonsten geschah: nichts.
Die Müllkrise ist ein Desaster
mit Ansage.

„Wir hätten nie gedacht,
dass die Politiker sich so un-
fassbar dumm verhalten wür-
den“, sagt Marc Daou, Mitbe-
gründer jener Kampagne, die
jahrelang für die Schließung

der Naama-Deponie kämpfte. „Sie haben
gepokert und gedacht, Drusenführer Jun-
blat werde schon dafür sorgen, dass die De -
ponie offen bleibt.“

Überdies rächte sich, dass jahrelang
nichts unternommen worden ist, um die
Müllmenge zu senken. Beirut und Umge-
bung produzieren etwa 3000 Tonnen Ab-
fall am Tag, die sich nun in den Straßen
türmten, parkende Autos unter sich begru-
ben, angezündet wurden und die Bewoh-
ner in einem Gemisch aus Verwesung und
Rauch zurückließen. 

Das war dann selbst den Beirutern zu
viel. Unter dem Hashtag #YouStink
 organisierte sich eine Protestbewegung
aus Leidtragenden aller politischen Lager.
Sie rief zu Demonstrationen vor dem
 Regierungssitz auf, denen erst Tausende
und am vergangenen Samstag Zehn -
tausende folgten. Am lautesten war der
Ruf nach einem Ende der Müllkrise, aber
er weitete sich rasch aus. „Wir wollen
Strom! Wasser! Würde!“, sagte eine
 Mutter, die mit ihren zwei Kindern gekom-
men war. „Diebe!“, skandierten andere,

„diese Regierung kümmert
sich um nichts, außer darum,
sich zu bereichern.“ 

Wofür der Staat überhaupt
noch da sei, fragt sich derweil
Ali Mrad, Politikprofessor an
der St.-Joseph-Universität: „Er
hat sich von all seinen sozialen
Verpflichtungen zurückgezo-
gen. Strom- und Wasserver -
sorgung kollabieren langsam,
Schulen verfallen, Beamte

können kaum noch von ihrem Gehalt
 leben.“

Die Forderungen der Demonstranten ha-
ben mit Müll nur noch wenig zu tun: „Das
Volk verlangt den Sturz des Systems!“, rie-
fen kommunistische Gruppen, die Regie-
rung solle demissionieren. Spätestens an
diesem Punkt aber stößt der Protest an
Grenzen. Denn es gibt schon lange keine
normale libanesische Regierung mehr.

Seit April 2014 sind 27 Anläufe im Par-
lament gescheitert, einen neuen Präsiden-
ten zu wählen. Da die Fraktionen sich we-
der auf ein neues Wahlgesetz einigen noch
das alte nutzen wollten, wurden die Parla-
mentswahlen bereits zweimal verschoben.
Woraufhin die Abgeordneten mit einem
rechtlich fragwürdigen Beschluss einfach
ihre eigene Amtszeit verlängerten. 

Die amtierende Übergangsregierung ist
die einzige übrig gebliebene und zumin-
dest begrenzt funktionierende Führung des
Staates. „Wir haben schon keine verfas-
sungsrechtliche Lösung für die Abwe -
senheit eines legitimen Parlaments“, sagt
Poli tologe Mrad. „Wenn auch noch die Re-
gierung wegfällt, gibt es niemanden mehr,
der Entscheidungen treffen kann.“ Womit
man mitten im libanesischen Dilemma an-
gekommen wäre. 

Denn das seit Staatsgründung bestehen-
de Proporzsystem garantiert zwar den
Konfessionsgruppen ihre Teilhabe, aber
verhindert auch jede politische Verände-
rung. Alle Machtbereiche sind per Quote
festgelegt, angefangen bei den Spitzen des
Staates: So muss der Präsident ein maro-
nitischer Christ sein, der Premier ein sun-
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Küstenstadt Jal el Dib östlich von Beirut: Die wachsenden Müllberge werden zum Sinnbild für den Staat
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nitischer Muslim, der Parla-
mentspräsident ein schiiti-
scher Muslim. Ein politischer
Wettbewerb findet kaum
statt, es regiert ein religiöses
Kastensystem. 

Der modernste Macht-
block innerhalb dieses Sys-
tems ist ausgerechnet die His-
bollah: jene vor 35 Jahren
von iranischen Revolutions-
kadern gegründete, schiiti-
sche „Partei Gottes“, die als
abgeschottete Kaderorganisa-
tion ihr Führungspersonal
nach Fähigkeiten, nicht nach
Verwandtschaft aussucht. An
der gegenwärtigen politi-
schen Blockade ist sie den-
noch beteiligt. Im Streit da-
rum, welcher der Kriegsher-
ren aus dem Bürgerkrieg
nächster Präsident werden
soll, trug das Patt zwischen
der Hisbollah und ihren christlichen Ver-
bündeten gegen die Sunnitenformation
 unter Führung der Hariri-Familie zur Läh-
mung des Staates bei. 

In einer glänzenden Satire hat der liba-
nesische Autor Anthony Elghossain vor
Kurzem den Zustand seines Landes be-
schrieben. Er imaginiert darin den verzwei-
felten Versuch von Terroristen des „Isla-
mischen Staates“ (IS), den Libanon zu er-
obern. „Wen zur Hölle müssen wir hier
 eigentlich stürzen?“, wird ein Sprecher
 zitiert, nachdem IS-Truppen im Beiruter
Dauerstau stecken geblieben sind. Als
Nächstes muss der IS feststellen, dass die
Griechisch-Orthodoxen bereits die Finanz-
verwaltung des Kalifats übernommen ha-
ben, Drusenführer Junblat sich Stellvertre-
terposten gesichert hat und die libanesi-
schen Sunnitenclans begonnen haben, den
IS flächendeckend zu privatisieren. 

Die Satire liegt näher an der Wirklich-
keit, als es scheint. Denn entgegen vielen
Prognosen ist der Libanon erstaunlich un-
berührt vom Krieg im Nachbarland Syrien
geblieben. Und das, obwohl die Hisbollah
ganz offen in Syrien aufseiten des Regimes
und mittlerweile auch im Irak bei den schii-
tischen Milizen mitkämpft. Obwohl mehr
als eine Million syrischer Flüchtlinge im
Libanon gestrandet sind, was gemessen an
der Bevölkerungszahl 17 Millionen Flücht-
lingen in Deutschland entspräche. Und ob-
wohl es immer wieder aufflammende
Kämpfe in der Hafenstadt Tripoli im Nor-
den, in Saida im Süden und nahe Arsal an
der syrischen Grenze gibt. 

Das „konfessionelle System“ der politi-
schen Bewegungslosigkeit „hat sich als
weit widerstandsfähiger erwiesen als jedes
autoritäre arabische Regime“, sagt Bassel
Salloukh, Dozent an der Lebanese Ameri-
can University in Beirut. Ein Land, das ge-

gen jede Form der Veränderung immun
ist, lasse sich auch von äußerer Gewalt
nicht so leicht anstecken. Nicht jedenfalls,
solange keine Fraktion im Innern ein In -
teresse am Krieg habe. Und das hat nie-
mand, Krieg wäre schlecht fürs Geschäft. 

Die Widerstandsfähigkeit gegen Feinde
von außen bewahrt den Libanon aber
nicht vor einer anderen Bedrohung, der
Demontage des politischen Systems. Der
ganze Staat wirkt wie im Rückbau begrif-
fen: Es gab einmal ein Eisenbahnnetz, von
dem noch Brücken, vereinzelte Gleise und
verfallende Bahnhöfe zeugen. Es gab mal
Straßenbahnen und Busse in Beirut, deren
letzte Exemplare bis vor Kurzem in einem
Depot am Hafen verrotteten. 

Es gab auch mal eine halbwegs normale
Stromversorgung. Von 14 bis 18 Stunden
pro Tag noch vor wenigen Monaten sank
sie Ende August in vielen Vierteln Beiruts
auf 8 bis 12 Stunden. Die altersschwachen
Kraftwerke, deren Überholung stets ver-
sprochen, aber nie umgesetzt wurde, kön-
nen den Bedarf nicht decken. Tausende
Generatoren überbrücken deshalb die im-
mer längeren Ausfälle und verpesten zu-
sätzlich die Luft. Wobei sie auch nur jene
versorgen, die es sich leisten können: Etwa
80 Dollar im Monat kostet ein Strom -
abonnement, das Kühlschrank, Licht und
Computer am Laufen hält, aber keine
Klima anlage. Die „Generatoren-Mafia“,
wie sie allgemein genannt wird, verteidigt
„ihre Häuserblocks“ aggressiv gegen Kon-
kurrenten. Und so wird sich wohl auch an
dieser Situation nichts ändern. 

Die Politik reagierte, wieder einmal,
machtlos: „Ich kann Ihre Verärgerung ver-
stehen“, sagte Energieminister Arthur Na-
zarian da. „Aber in nächster Zeit wird es
keine Lösung der Energiekrise geben. Die
Zeit der Wunder ist vorbei.“ Wobei das

eigentliche Wunder in den
vergangenen Jahren eher
 darin bestand, wie viele
Hundert Millionen investiert
wurden, ohne die Lage zu
verbessern. Begleitet von
Versprechen, alle Libanesen
würden künftig Strom ha-
ben, wurde 2012 ein Vertrag
über etwa 360 Millionen Dol-
lar mit der türkischen Firma
Karadeniz geschlossen. 

Die sicherte zu, für drei
Jahre zwei schwimmende
Kraftwerke vor der libane -
sischen Küste zu stationie-
ren, um eine Leistung von
270 Megawatt bereitzustel-
len. Allein die Kosten für die
dafür notwendigen Diesel-
motoren der deutschen Fir-
ma MAN lagen bei 82,6 Mil-
lionen Dollar. Für ein Viertel
des Preises hätte man die

Motoren kaufen können. Doch kaum lagen
die Schiffe vor der Küste, stellten sie ihren
Dienst weitgehend ein. 

Der Weg zur Veränderung liege auf lo-
kaler Ebene, sagt Kampagnen-Veteran
Marc Daou. Kleinere Städte, Dörfer, die
in Eigenregie Solaranlagen und Recycling-
höfe betreiben, sind für ihn Vorbilder. Die
Protestbewegung rufe deshalb nun nicht
mehr zum Sturz des Staates, sondern zu
seiner Rückeroberung auf. „Jetzt müssen
die Kommunen darum kämpfen, es selbst
in die Hand zu nehmen“, sagt Daou. Meh-
rere Städte wollen nun die Regierung
 verklagen, weil sie Gelder aus dem Fonds
der Kommunen beschlagnahmt hatte, um
 Sukleen und andere Firmen zu bezahlen.

„Wir können das Kartell der konfessio-
nellen Clans nicht brechen“, sagt Jad Chaa-
ban, ein Wirtschaftswissenschaftler, „aber
wir müssen ihm schrittweise seine Mono-
pole wegnehmen: Müll, Strom, die Diesel-
und Ölimporte.“ Vorläufig allerdings riecht
es nicht nach Sieg. Mohammed Machnouk,
der glücklose Umweltminister, weigert sich
weiterhin zurückzutreten. Stattdessen leg-
te er seine Mitgliedschaft im Umweltaus-
schuss nieder, dem zuständigen Gremium
für das drängendste Problem seines Minis-
teriums, der Müllkrise. 

Nichts deutet in diesen Tagen in Beirut
auf eine Lösung des Müllproblems hin.
Und auch wenn es absurd klinge, sagt der
Politologe Ali Mrad, vielleicht sei gerade
das ganz gut: „Wir müssen den Müll von
der Straße bekommen, er ist eine Kata-
strophe, für unsere Gesundheit, für die
Umwelt. Aber um diese Bewegung auf-
rechtzuerhalten, um zu verhindern, dass
die Menschen abermals aufgeben, wäre es
von Vorteil, wenn der Unrat noch eine
Weile liegen bliebe. Was er ja ohnehin tun
wird.“ Christoph Reuter
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Hisbollahkämpfer: Erstaunlich unberührt vom Krieg im Nachbarland


