
Stille in Lwiw und Sommerregen. Bun-
te Schirme, helle Häuser. So weit weg
von irgendeiner Front, von irgend -

einem Krieg. Serhij Zhadan sitzt vor einer
gelb-braunen Mustertapete, an der Wand
hängen kleine Porträts in Holzrahmen.
 Hotel Irena, ein gelbes Haus am Bahnhof,
gleich neben einer alten Fernsehfabrik. 
Es ist Mittag, Serhij Zhadan ist über

Nacht aus Polen gekommen, wo er am Vor-
tag eine Lesung hatte, am Tag davor war
er in Leukerbad in der Schweiz, an diesem
Abend wird er in Lwiw lesen, der Stadt,
die einmal Lemberg hieß, in der Nacht
geht es weiter Richtung Osten. Er trägt ein
schwarzes Hemd, Undercut-Frisur, leicht
graue Schläfen, jungenhaftes Lachen. Er
bestellt Bier und Pelmeni. 
Serhij Zhadan, 40, ist der Sänger der

ukrainischen Demokratie, Frontmann der
Ska-Punkrock-Band Sobaky w kosmossi,
auf Deutsch Hunde im Weltall, Maidan-Ak-
tivist, Lyriker, Reporter, Romanautor. In
der kommenden Woche erscheint sein neu-
es Buch „Mesopotamien“ auf Deutsch, ein
herz zerreißend herrliches Loblied auf seine
Vielvölkerheimatstadt Charkiw, auf sein
Land, die Ukraine, seine Freunde. Auf den
Alkohol, Cognac vor allem, auf die Liebe,
auf das Wegziehen und Fliehen durch die
Welt und auf das Wiederkommen.
Er möchte jetzt nicht über sein Buch re-

den, was ihn beschäftigt, ist der Krieg im
Osten der Ukraine. „Literatur hat jetzt ge-
rade eigentlich keine so große Bedeutung“,
sagt er. Korrigiert sich allerdings gleich:

Serhij Zhadan: „Mesopotamien“. Aus dem Ukrainischen
von Claudia Dathe, Juri Durkot und Sabine Stöhr. Suhr-
kamp Verlag, Berlin; 368 Seiten; 22,95 Euro.

„Aber im Osten, an der Front, den Leuten
dort ist es sehr, sehr wichtig. Ich bin in
den vergangenen Monaten immer wieder
da gewesen, habe gelesen, mit meiner
Band dort gespielt. Die Leute dort sind so
dankbar. Es ist für sie eine Art Therapie.“
Zhadan spricht ein vorsichtiges, leicht

holperndes, schönes Deutsch. 2001 war er
als Stipendiat in Deutschland, seitdem ist
er oft dort gewesen. Er kennt die Stim-
mung in Deutschland, weiß, dass die Men-
schen dort gern vergessen, dass tief im Os-
ten Europas Krieg herrscht. „Ich verstehe,
dass die Leute das Programm wechseln“,
sagt er. Auch hier in Lwiw, weit im gesi-
cherten Westen des Landes, sei es nicht
viel anders. Man hat genug davon. Man
hat gern seine Ruhe. Genug andere Pro-
bleme. Aber der Krieg geht weiter. „Ich
will jetzt über den Krieg schreiben“, sagt

er. „Ich habe so viele Fragen. Das ist die
beste Voraussetzung fürs Schreiben.“ 
In „Mesopotamien“, das voriges Jahr in

seiner Heimat erschienen ist, kommt der
Krieg noch nicht vor, es gab ihn noch nicht,
als Zhadan daran schrieb. Aber stimmt das
überhaupt? Im Buch ist von einer Frau die
Rede, die berichtete, „dass auf der Straße
wieder geschossen werde, dass der Krieg
weitergehe und niemand die Absicht habe,
sich zu ergeben. All das wird weitergehen,
solange wir lieben …“. Es herrscht eine
Art Vorkrieg – oder Nachkrieg? Nennen
wir es Zwischenkriegszeit. Zwischen der
Erinnerung an frühere Kriege und alltäg -
lichen Gewaltexzessen und der Vorahnung
eines kommenden Krieges. 
„Mesopotamien“ ist Charkiw, die Stadt

im Osten der Ukraine, wo Zhadan seit über
20 Jahren lebt. Es ist seine mystische Ur-
stadt zwischen den Flüssen, in der Men-
schen verschiedener Herkunft und Religion
miteinander leben. Und in der Geschichten
aus christlicher, jüdischer, babylonischer
Mythologie zusammenfließen. 
Zhadan hat es in seine eigene Mytho -

logie der Gegenwart transformiert. Er stellt
neun Bewohner der Stadt in neun Ge-
schichten vor. Am Ende des Buchs nimmt
er die Motive dieser Biografien in Gedich-
ten noch einmal auf. Die Bewohner Char-
kiws, die er vorstellt, spielen zum Teil das
Leben von Heiligen nach, von Heiligen,
die hier im Buch ein massiv unheiliges
 Leben führen. Sie feiern, betrügen, lieben,
vögeln, verlassen ihr Land und ihre Ge-
liebten und kehren reumütig und reich an
Geschichten zurück: „Wir alle leben in die-
ser seltsamen Stadt, wir alle sind hier ge-
blieben, wir alle kehren früher oder später
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Marktviertel in Charkiw

Autor Zhadan 

„Wir werden siegen“ 
Literatur Serhij Zhadan ist ein Star der ukrainischen Demokratiebewegung. Nun erscheint
„Mesopotamien“ auf Deutsch, eine Liebeserklärung an seine Heimatstadt Charkiw.
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Kultur

hierher zurück. Wir leben und tragen die
Liebe in uns wie eine Schuld, wie eine Er-
innerung, sie vereint all unsere Erfahrun-
gen und all unser Wissen.“
Der erste Held heißt Marat, er lebt die

Stationen des Lebens Jesu nach und ist ein
Boxer, den alle verehren. Seine Geschichte
wird erzählt, als er schon tot ist, an Ostern
gestorben, was eigentlich unmöglich ist,
denn „zu Ostern stirbt man nicht. Im Ge-
genteil, normale Menschen erwachen zu
dieser Zeit von den Toten“. Marat ist eine
dieser eigenwilligen Heiligenfiguren, eine
Art Guru: „Marat ging nicht in die Kirche,
weil er sich für einen Moslem hielt, noch
dazu für einen ungläubigen; stattdessen
latschte er mitten in der Nacht zum Kiosk,
Zigaretten kaufen. In Gummischlappen
und mit einem Geldschein in der Hand.
Da wurde er abgeknallt. Niemand hat et-
was gesehen, alle waren in der Kirche.“
Seine Freunde erinern sich an ihn, jeder

auf seine Weise. Sie erzählen sich sein
 Leben, seine Boxkämpfe, seine Nieder -
lagen, sie erfinden Geschichten über seine
Liebesaffären. Warum genau hat ihm die
Friseurin die Schere in den Leib gerammt?
Eine Frage der falschen Frisur? Woher ka-
men all die Bissspuren nach jenen Liebes-
tagen mit der mageren, kleinen Frau? 
Serhij Zhadan hat auch ein Buch darü-

ber geschrieben, was Literatur vermag, wie
Erinnerung entsteht. Vor allem hat er ein
so wehmütiges, gut gelauntes und kämp-

ferisches Buch geschrieben, wie es lange
keins mehr gab. Ein lebendiges Denkmal
für die ideale Stadt Charkiw, die bedrohte
Stadt, das bedrohte Land. Dabei ist er
nicht einen Moment kitschig oder folklo-
ristisch, dafür sind seine Figuren viel zu
besoffen, naiv, selbstverliebt und mitunter
auch brutal. Gerade aus den Spannungen,
die sich zwischen den Volksgruppen erge-
ben, aus den Unterschieden entstehen die
neuen Geschichten, neue Biografien.
Die Welt, aus der Zhadan schreibt, es

ist auch die Welt der alten österreichischen
Tradition, als Teile der heutigen Ukraine
noch die östlichen Außenposten der alten
Donaumonarchie bildeten. Lemberg zum
Beispiel, in dem heute dieser ukrainische
Punkrocker mit Undercut am Holztisch
sitzt und Bier trinkt und vom Krieg erzählt.
Mehr als 90 Jahre ist es her, dass ein jun-

ger jüdischer Reporter hier war, der in die-
ser Gegend zur Schule gegangen war und
nun – damals gehörte die Stadt zu Polen –
für die „Frankfurter Zeitung“ eine Repor-
tage schrieb. „Eine kleine Filiale der gro-

ßen Welt“ sei Lemberg, schrieb der Repor-
ter. Und von der „Freundlichkeit der Luft“
und von den Menschen, die hier Jiddisch
reden und „wahrscheinlich niemals anders
reden“ werden. Der Reporter schwärmt
von der Vielfalt der Welt in diesem kleinen
Ort, Vielfalt der Religionen, der Nationa-
litäten, und er formuliert das Gesetz: „Na-
tionale und sprachliche Einheitlichkeit
kann eine Stärke sein, nationale und
sprachliche Vielfältigkeit ist es immer. In
diesem Sinn ist Lemberg eine Bereiche-
rung des polnischen Staates.“ 
Der Reporter von damals war Joseph

Roth. Die Menschen, die dort Jiddisch spra-
chen, gab es wenige Jahre später nicht
mehr, sie waren geflohen oder von den
Nazis umgebracht worden. Solche Texte
wie der von damals zeugen auch von der
Zerbrechlichkeit der Welt und dem wack-
ligen Grund, auf dem jede Zuversicht steht. 
Aber Zhadan ist heute für seine Welt, für

sein Land, sein Charkiw optimistisch. „Wir
werden siegen“, sagt er. „Und dazu brau-
chen wir keinen Obama und keine Angela
Merkel. Wir müssen das selber schaffen.“
Ja, bestätigt er, die Euphorie des Maidan
sei verflogen, aber ein neues Zusammen-
gehörigkeitsgefühl habe sich entwickelt,
auch durch die Bedrohung von außen und
dadurch, dass die Demokratiebewegung die
alte Regierung gestürzt habe. Natürlich sei
die neue auch nicht viel besser. Natürlich
seien es immer die gleichen Kader, aus de-
nen sich die Regierungen rekrutierten. Man
habe eben noch nicht die Mechanismen ent-
wickelt, habe nicht die Institutionen wie in
Deutschland. Aber das ändere sich.
Ein kämpferischer Optimist, es ist groß-

artig, mit ihm zu sprechen. So viel Energie
und Witz und Entschlossenheit. Auf die
Lesung am Abend freut er sich sehr: „Bei
uns hier sind Lesungen eher wie Hip-Hop-
Konzerte. Da sitzen die Leute nicht brav
rum und ziehen sich gut an. In Deutsch-
land geht man ja in eine Lesung wie in
eine Oper. Das gefällt mir auch, aber es
ist doch etwas sehr anderes hier.“
Später im Monat fährt er wieder an 

die Front. Er wird Spenden überbringen,
Kleider, Essen, Geld, in Kinderkranken-
häusern helfen, zwischendurch immer wie-
der schreiben und Fragen stellen und wei-
terschreiben. „Ich schreibe eigentlich im-
mer. Und bin immer unterwegs. Ich bin ja
kein Mann am Katheder“, sagt Zhadan.
Und warum er schreibt, das hat er im lyri-
schen Teil von „Mesopotamien“ auch ge-
schrieben: „Welchen Sinn hat die Dichtung?
Schreiben über das, was längst alle wissen.
Reden über Sachen, die uns genommen
wurden, unsere Enttäuschungen zum Klin-
gen bringen. So reden, dass wir Wut und
Liebe, Neid, Hass und Mitleid erregen.“
All das ist Serhij Zhadan mit seinem

neuen Buch meisterhaft gelungen.
Volker Weidermann

Es gibt gewiss viele gute Gründe, sich
von Moskitos stechen und von Kro-
kodilen und Schlangen erschrecken

zu lassen, fremdes Wurzelgemüse zu essen
und aparte Krankheiten auszubrüten. Die
großen drei lauten: Ethnologen wollen so
weit wie möglich weg von zu Hause, sie
misstrauen ihrer Herkunftskultur, sie träu-
men vom Leben als wilder Mann. 
In ihrem so komischen wie ernsten Ro-

man „Euphoria“ hat die US-Autorin Lily
King, 52, die klassischen Motive der mo-
dernen Ethnologie gleichmäßig auf ihre
Protagonisten verteilt: Der Brite Andrew
Bankson flieht vor seiner tyrannischen
Mutter in Cambridge, die Amerikanerin
Nell Stone möchte die Menschen ihrer Hei-
mat zu friedlichen, freien Menschen erzie-
hen, der Australier Schuyler Fenwick will,
nur mit einem Lendenschurz bekleidet, im
Urwald Schweine jagen. Drei Akademiker
in der Krise. Es ist eine tolle Geschichte.
Und es ist eine beinahe wahre Geschichte.
Im Jahr 1932, so viel ist bekannt und ver-

bürgt, stießen in Neuguinea drei Menschen
aufeinander, die ethnologisch arbeiten woll-
ten. Ihre Wissenschaft, auch „Cultural An-
thropology“ genannt, war jung und im
 Entdeckerfieber; es galt, das Wissen über
die Menschheit zu mehren, indem man 
sich jenen Gesellschaften zuwandte, deren

Lily King: „Euphoria“. Aus dem Englischen von Sabine
Roth. Verlag C.H. Beck, München; 264 Seiten; 19,95 Euro.
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„Wir brauchen keinen 
Obama und keine 
Angela Merkel. Wir müssen
das selber schaffen.“

Autorin King

Wo die wilden
Kerle wohnen
Romane Lily King erzählt in „Eu-
phoria“ von den Liebesabenteuern
der Ethnologen Margaret Mead,
Reo Fortune und Gregory Bateson
im Urwald Neuguineas.


