HIROSHIMA

Fumiko ,Bun® Hashizume, Uberlebende
des Atombombenabwurfs auf Hiroshima, iiber den

Horror am 6. August 1945

JAls wdre die Sonne yvom
Himmel gefallen*®

SPIEGEL: Frau Hashizume, um 8.15 [ T

Uhr am Morgen explodierte die Atom-
bombe. Wo waren Sie damals?
Hashizume: Ich war in der Postbehor-
de, im zweiten Stock, etwa anderthalb
Kilometer vom Zentrum der Explo-
sion entfernt. Ich war erst 14, ging
noch zur Schule. Aber es war ja Krieg,
und ich musste aushelfen, Formulare
fiir Ein- und Auszahlungen bearbeiten.
Ich stand neben einem grof3en Fens-
ter. Da brach ein ungewd6hnlich glei-
fRender Lichtstrahl herein, wie ein
Biindel aus roten, gelben, griinen Strei-
fen. Das sah ich einen Augenblick lang.
Es kam mir vor, als wire die Sonne
vom Himmel gefallen. Dann verlor ich
das Bewusstsein.

SPIEGEL: Wann wachten Sie wieder
auf?

Hashizume: Das kann ich nicht sagen.
Ich lag an einem Pfeiler einige Meter
vom Fenster entfernt. Die Druckwelle
muss mich dorthin geschleudert ha-
ben. Das Gebidude war aus Beton und
Stahl, es stand noch. Aber Tische und
Stithle waren zerstort. Um mich he-
rum war es stockdunkel. Viele Ange-
stellte waren da, aber alle waren v6llig
still, keiner sprach ein Wort.
SPIEGEL: Waren Sie verletzt?
Hashizume: Ich spiirte, wie etwas lau-
warm von meinem Kopf herunterfloss.
Das war Blut. Ich wollte aufstehen, da
merkte ich, dass iiberall Glassplitter
in meinem Korper steckten. Ich hatte
janeben dem Fenster gestanden.
SPIEGEL: Konnten Sie sich bewegen?
Hashizume: Ja, ich schaffte es aus ei-
gener Kraft nach drauflen. Im Trep-
penhaus musste ich {iber die Tochter
der Putzfrau hinwegsteigen, ein nied-
liches Médchen, vier Jahre alt. Sie lag
auf den Stufen, aber sie lebte noch. Thr
Bauch war aufgeplatzt, die Eingewei-
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de quollen heraus. Zahlreiche Ange-
stellte kamen die Treppe herunter, sie
sahen aus wie Gespenster, ihre Kleider
waren zerfetzt.

SPIEGEL: Wie sah es drauflen aus?
Hashizume: Darauf achtete ich erst
nicht, ich war ja verletzt. Einige Leute,
die mich mit meinem blutiiberstrém-
ten Gesicht sahen, fingen an zu schrei-
en. Eine Angestellte fasste mich unter
die Arme und brachte mich zum Rot-
Kreuz-Krankenhaus, das sich direkt
neben der Post befand. Es stand noch,
war aber fast zerstort. Dorthin strom-
ten Verletzte. Viele waren im Freien
von der Glutwelle erfasst worden,
ihre Gesichter dunkelrot verbrannt,
die Lippen dick aufgequollen. Die
Haut hing ihnen in Fetzen vom Koér-
per. Ob es sich um Minner handelte
oder um Frauen oder wie alt sie wa-
ren, konnte ich nicht erkennen. Sie
hatten jegliches menschliche Aus-
sehen verloren.

SPIEGEL: Wie haben Sie diesen ent-
setzlichen Anblick ertragen?
Hashizume: Ich kam mir vor wie in
einem schrecklichen Traum, ich fiel
wieder in Ohnmacht. Als ich aufwach-
te, lag ich in dem Krankenhaus auf
dem Fuflboden, meine Begleiterin hat-
te mich dorthin geschleppt. Ich hatte
keine Kraft, die Augen oder den Mund
zu Offnen, schliefilich hatte ich viel
Blut verloren. Ich horte, wie ein Arzt
oder Sanitéter sagte: ,,Lassen Sie sie
nicht einschlafen, sonst stirbt sie.“ Um
mich wach zu halten, rief meine Be-
gleiterin mich stindig beim Namen.
Dann ertonte plotzlich Fliegeralarm,
und sie zog mich in den Keller. Dort-
hin waren schon viele Verletzte ge-
fliichtet, aber keiner schrie, dazu fehl-
te allen die Kraft.

SPIEGEL: Hatten Sie Schmerzen?
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Hashizume: Nein, aber ich
fithlte mich so schwach.
Immerhin war ich wach,
deshalb verlieft mich mei-
ne Begleiterin, um nach
ihrer Mutter zu suchen.
Plotzlich breitete sich
Feuer im Keller aus, alle
flohen, nur ich blieb zu-
riick. Rauch quoll herein,
ich dachte, ich wiirde dort
sterben. Da eilte eine
Gestalt durch den Rauch
und schrie: ,Wenn hier
noch jemand ist - flieht!“
Diese Stimme gab mir die
Kraft aufzustehen. Aber
ich fiihlte den Boden
nicht, es war, als schwebte
ich.

SPIEGEL: Und so retteten
Sie sich ins Freie. Wel-
cher Anblick bot sich
dort?

Hashizume: Die Stadt war
verschwunden. Die Hiu-
ser von Hiroshima ...
SPIEGEL: ... die meist aus
Holz und leicht brennbar
waren ...

Hashizume: standen
nicht mehr da, alles war
flach. Gegen Abend brei-
tete sich tiiberall Feuer
aus. Die Welt war in
Goldgelb getaucht. Flammen loderten
empor, Funken regneten auf uns herab.
Ein Junge spannte ein Laken auf, darun-
ter verbrachten wir die Nacht und
schiitzten uns vor den Funken. Unsere
Oberkorper waren nackt. Meine Haare
fingen an zu verschmoren, ich horte,
wie sie sich kriuselten. Um uns herum
lagen die Verletzten, ich horte das St6h-
nen der Menschen, die im Sterben lagen.
Alle verlangten nach Wasser. Der Junge
- nur er konnte sich bewegen - fiillte
Wasser in einen Kessel und flof3te es
den Sterbenden in kleinen Schlucken
ein. Er kam mir vor wie ein Gott.
SPIEGEL: Wie erging es Threr Familie?
Hashizume: Am néchsten Tag konnte ich
wieder aufstehen. So begann ich, nach
Hause zu gehen. Wir wohnten damals
etwa drei Kilometer entfernt im Norden
von Hiroshima. Als ich dort ankam, war
unser Haus verschwunden. Aber, welch
ein Wunder: Ich traf meine Mutter. Al-
lerdings war sie schwer verletzt, denn
sie war zum Zeitpunkt der Explosion in
der Kiiche und dort offenbar von Tépfen
und anderen herumfliegenden Gegen-
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stinden getroffen worden. Mein kleiner
Bruder - er ging zur Grundschule, die
neben unserem Haus lag - starb am Tag
nach dem Bombenabwurf an seinen
schweren Verbrennungen. Mein Vater
wurde dagegen nur leicht verletzt. Als
die Bombe explodierte, fuhr er Bus, etwa
fiinf Minuten vom Bahnhof Hiroshima
entfernt. Der Bus befand sich gerade im
Schatten eines groflen Gebiudes, mein
Vater hatte Glick.
SPIEGEL: Wie haben Sie in der ausge-
brannten Stadt {iberlebt?
Hashizume: Wir hausten in einem Unter-
stand, den wir aus Trimmern gezim-
mert hatten. Wir waren 13 Menschen,
meine Familie und einige Nachbarn, die
ebenfalls tiberlebt hatten. Es gab nichts
zu essen, wir bekamen keine Hilfsgiiter,
wir tranken Regenwasser. Erst Tage spi-
ter, als das Gras wieder anfing zu wach-
sen, haben wir dann Gras gegessen.
E! Video: Hiroshima und

. Nagasaki

i spiegel.de/sg042015hiroshima
oder in der App DER SPIEGEL

SPIEGEL: Dabei hatte die
Atombombe alles radio-
aktiv verstrahlt.
Hashizume: Damals wuss-
ten wir nichts von Ver-
strahlung. Niemand half
uns. Etwa ein Jahr spiter
bauten die Amerikaner
ein Gebidude auf einem
Berg hinter dem Bahnhof.
Wir dachten zunichst,
das sei ein Krankenhaus,
wo man uns behandeln
wiirde. Aber das war
kein Krankenhaus. Dort-
hin haben sie uns Uber-
lebende mitgenommen,
uns Blut entnommen, ge-
rontgt und verschiedene
Untersuchungen vorge-
nommen. Sie haben die
Folgen der Verstrahlung
erforscht. Aber sie haben
uns nicht behandelt.
SPIEGEL: In welcher Wei-
se litten Sie unter den Fol-
gen der Verstrahlung?
Hashizume: Eine Woche
oder zehn Tage nach der
Explosion bekam ich
sehr hohes Fieber. Ich
blutete aus Nase, Mund
und wohl auch aus dem
Unterleib. Dann bekam
ich am ganzen Korper lila
Flecken. Alles tat mir so weh, als wiirde
ich zerbrechen.

SPIEGEL: Trotzdem sind Sie alt gewor-
den.

Hashizume: Ja, aber ich habe stets unter
Krankheiten gelitten. Ich musste wegen
Darmkrebs operiert werden, und jetzt
leide ich an Brustkrebs. Wenn ich mich
leicht verletze, hore ich nicht mehr auf
zu bluten. Als ich das erste meiner drei
Kinder zur Welt brachte, verlor ich so
viel Blut, dass ich fast gestorben wire. Ich
leide an chronischen Entziindungen der
Schleimhéute. Meine Lippen waren in
meinem Leben oft so stark vereitert, dass
ich den Mund nicht 6ffnen konnte. Die
Arzte probierten viele neue Medikamen-
te an mir aus, auf die ich teilweise heftig
reagierte, einmal wire ich fast gestorben.
SPIEGEL: Zu alldem kommen die trau-
matischen Erinnerungen an die Atom-
bombe.

Hashizume: Immer wenn ich das Gebéu-
de wiedersah, in dem ich verstrahlt wur-
de, wurde mir tibel. Ich wollte vergessen.
Aber ich kann nicht vergessen.
Interview: Wieland Wagner
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