Kitt fuir die Welt

Zukunft Afrika boomt — und der deutsche Mittelstand entsendet Vertreter,
um nichts zu verpassen. Der Handlungsreisende Omar Barke
aus Miinster wirbt im Westen des Kontinents fiir Spezialkleber made in Germany.
Von Hauke Goos und Bernhard Riedmann (Fotos)
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s ddimmert schon in Lagos, als Omar
EBarke die Chance fiir eine erste Lek-
tion erkennt. Seine Reise hat noch

gar nicht richtig begonnen, er steht am Ge-
pickband des Murtala-Muhammed-Flug-
hafens in Nigerias grofter Stadt, es ist
warm und feucht, langsam ruckeln seine
beiden schweren Koffer heran. Vor dem
Ausgang haben sich Zollbeamte aufgebaut.
Barke ist an diesem Morgen um vier
Uhr aufgestanden. Mit der ersten Maschi-
ne ist er von Briissel nach Paris geflogen
und von Paris weiter nach Lagos, Econo-
my, ein Platz am Gang. Er ist miide. Vor
ihm auf dem Boden steht eine Tasche mit
Katalogen, 23 Kilogramm schwer, im Ge-
péck hat er Bremsenreiniger und Rostloser
verstaut, mehrere Dosen Spezialkleber,
drei Handys, ein Paar gldnzende schwarze
Halbschuhe, eine Tiite voller Kugelschrei-
ber, eine Socke seines Sohnes, als Talis-
man — und einen kleinen Koffer, 31 mal 37
Zentimeter grofl, 2077 Gramm schwer,
Barkes kompakter kleiner Zauberkasten.

Er schaut hiniiber zu den Zollbeamten,
eine Kontrolle in Lagos kann Stunden dau-
ern. Wie erkldart man einem nigerianischen
Zollner, was man mit 23 Kilo Katalogen
vorhat?

Barke wuchtet seine Koffer vom Band
und geht zu einer Gruppe junger Ménner,
die am Rande der Halle warten.

Ob er einen Wagen brauche, will einer
wissen.

Das, sagt Barke, sei nicht sein Problem.

Was ist das Problem?

»Der Zoll“, sagt Barke.

Was das Zollproblem 16sen konne, will
der Junge wissen.

Barke lasst einen Zehn-Euro-Schein in
die Hand des Jungen gleiten. Er hat den
Schein vorher sorgfiltig gefaltet, auf die
GroBe einer Briefmarke, so weill der an-
dere nicht sofort, welchen Wert der Schein
hat. Barke hélt den Zehner mit dem Dau-
men in der Handinnenflidche; die beiden
geben sich die Hand, das ist alles.

Gemeinsam schieben sie Richtung Aus-
gang. Kurz vor der Zollkontrolle ver-
schwindet der Gepéackjunge fiir einen
Moment. Es geht darum, dass der richtige
Beamte frei ist. Das Timing entscheidet.

Der Zollbeamte schaut sich Barkes Pass
an. Er blickt auf die schweren Koffer, zeigt
auf die Tasche mit den Katalogen.

Was ist da drin?

,Kataloge®, sagt Barke und lachelt.

Der Beamte lichelt auch. Der Wort-
wechsel hat lange genug gedauert, um vor
den Kollegen als Kontrolle durchzugehen.
Als Barke hinaustritt ins warme Abend-
licht, steht die Sonne schon tief.

,Willkommen in Afrika“, sagt er. Wel-
come to the jungle.

Vor ihm liegen drei Wochen Westafrika.
Mehr als tausend Kilometer mit dem Auto,
vier Staatsgrenzen, ungeziahlte Kontroll-

punkte — drei Wochen, in denen er Kugel-
schreiber verschenken und geduldig Rost-
loser und Spezialkleber erklaren wird.
Und wenn es gar nicht vorangeht, wird er
den kleinen Koffer 6ffnen.

Seit drei Jahren arbeitet Omar Barke
fir die Firma Weicon, einen Spezialche-
miehersteller aus Miinster, 180 Mitarbeiter,
rund 30 Millionen Euro Umsatz. Ein Fa-
milienunternehmen; ein kleiner Mittel-
standler mit Kunden in aller Welt. Mit Kle-
ber aus Miinster werden die Haare von
Barbie-Puppen befestigt und die Augen
Verstorbener geschlossen, Weicon hat Har-
ze fiir den Transport von Bohrinseln im
Sortiment und ,,Hufkleber* fiir Kiihe, de-
ren Hufe entziindet sind.

In Afrika geht es darum, den Namen
der Firma bekannt zu machen. Den Afri-
kanern zu zeigen, wie wichtig Wartung
ist. Thnen zu erkldaren, dass Weicon ein
Partner sein will. Ein Freund.

Business in Afrika, das ist ein Wettlauf
gegen die Konkurrenz, vor allem gegen
die Chinesen. Ein Hindernisrennen auch.
Die Kunst besteht darin, nicht die Hiirden
zu sehen, sondern den freien Raum da-
zwischen.

Barke ist in Niger geboren. Sein Vater
war Diplomat. Er hat zwei Pisse, einen
nigrischen und einen deutschen, er spricht
Englisch, Deutsch und Franzosisch, au-
Berdem mehrere afrikanische Stammes-
sprachen. Er hat in Deutschland Chemie
studiert, er ist mit einer Deutschen ver-
heiratet, seit 14 Jahren lebt er in der Ndhe
von Miinster. Ein doppelter Botschafter,
der den Deutschen Afrika erkliart, und
gleichzeitig einer, der in Afrika fiir deut-
sche Genauigkeit und Zuverléssigkeit
begeistern soll. Qualitét ist die Zukunft,
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das ist seine Botschaft. Qualitat hat ihren
Preis.

Rund 90 Tage im Jahr ist Barke unter-
wegs, er bereist die franzosischsprachigen
Regionen der Welt, Frankreich, Belgien,
Guadeloupe, Martinique, dazu ganz Afri-
ka bis auf Siidafrika, wo Weicon seit ein
paar Jahren eine Niederlassung besitzt.
Barke ist ein Handelsvertreter des ,,Made
in Germany*“.

Von den drei Hauptsprachen, die es in
Nigeria gibt, spricht Barke zwei, Yoruba
und Hausa. Das Hausa-Wort fiir Korrup-
tion ist gnaujandy, wortlich: jemanden fiit-
tern. Ein schoner Ausdruck, er kommt
ohne den hisslichen Beiklang aus, den das
Wort Bestechung im Deutschen hat. Wer

Gesellschaft

in Afrika nicht verhungern will, muss an-
deren zu essen geben.

Am nichsten Morgen Barkes erster Ter-
min, die SevenUp Bottling Company in
Lagos: Hier wird, unter anderem, Pepsi
fiir den riesigen nigerianischen Markt ab-
gefillt. Im Land leben 180 Millionen Men-
schen, die Wirtschaft wéchst, zuletzt mit
sieben Prozent im Jahr, es wichst die Mit-
telschicht, es wachsen die Anspriiche: Im-
mer mehr Nigerianer wollen nicht irgend-
eine Brause trinken, sondern das, was sie
aus der Werbung kennen. Sie kaufen auch
teure Motorrader, Kleidung und Schuhe
nach Marken, Elektronik, Cornflakes,
Spielzeug, es ist ein Mittelschichteffekt, die
Leute haben einfach mehr Geld, nicht nur
in Nigeria, und sie geben mehr davon aus.
Afrika ist, von Europa aus gesehen, der
letzte Zukunftsmarkt der Erde.

Barke will bei Pepsi den Techniker tref-
fen, der fir Wartung und Reparatur zu-
standig ist. Der Produktionsleiter fiihrt
Barke in ein klimatisiertes Biiro. An Bar-
kes Tasche baumelt eine Vielfliegerkarte
von Air France, Barke hat sie so ange-
bracht, dass sie nicht zu iibersehen ist. Die
Karte soll den Kunden zeigen, dass Barke
eine weite Reise hinter sich hat, um die
Pepsi-Leute zu treffen.

Uber Funk ruft der Produktionsleiter
den Techniker herbei. Barke hat ihm eine
Probe schicken lassen, er will wissen, ob
der Techniker zufrieden ist.

»1t’s excellent®, sagt er.

»Ich weill“, antwortet Barke.

Die Minner lachen. Barke entscheidet,
dass der Moment fiir ein paar Tricks ge-
kommen ist. Er 6ffnet behutsam seinen
Koffer. 16 Muster liegen darin, passgenau
in Polyethylenschaumstoff gebettet: die
»Repair-Sticks-Demowiirfel Alu“, die Mus-
ter ,,Plastik-Stahl Keramik BL“ oder ,,Giel3-
harz MS 1000“. Unterschiedliche Materia-
lien, die von unterschiedlichen Klebern zu-
sammengehalten werden, beispielsweise
dem Konstruktionsklebstoff RK-1300/1500
(,;,hochfest, restelastisch, schlagzdh“). Der
Koffer ist Barkes Geheimwaffe, um das
ewig korrupte, chaotische, unorganisierte,
in der Gegenwart gefangene Afrika fiir sei-
ne eigene Zukunft zu begeistern.

Barke nimmt zwei Zurrdsen heraus, zu-
sammengeklebt mit Weicon Flex 310 M
Super-Haft. Bis zu 400 Kilogramm Zug hal-
te der Kleber aus, sagt Barke. Die Pepsi-
Leute versuchen einer nach dem anderen,
die beiden Osen zu trennen. 400 Kilo?, fragt
der Techniker beeindruckt. ,,So prizise
konnt ihr Deutschen das angeben?“

In den vergangenen Jahrzehnten hat es
viele Theorien gegeben, wie Afrika ent-
wickelt werden konne. Sie wurden von
der Uno oder der Weltbank ersonnen und
vorangetrieben von Wissenschaftlern wie
Jeffrey Sachs oder Popstars wie Bono,
die Ansitze heillen , Trickle-down-Effekt*
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Seifenfabrikant Ogunrinde in Lagos!

oder ,,Good Governance“, sie setzen auf
Mitleid oder auf den Markt, auf Selbsthilfe
oder auf Hilfe von auf8en.

Es sind gut gemeinte Ansitze, aber sie
entbehren, was Barkes Koffer enthélt: Ma-
gie. Afrika muss rationaler werden, das
sagen fast alle; aber um Afrika zur Ver-
nunft zu bringen, sagt Omar Barke, miisse
man die Menschen verzaubern. Erst Magie
bringe sie dazu, die Kraft des Anschauli-
chen auch, verniinftig zu werden, den Zau-
ber des Berechenbaren zu entdecken.

: ,Kein Verhaltnis wie Herr und Diener”

In Deutschland, das ist die Perspektive
Afrikas, zdhlen Daten, Fakten. Die Afri-
kaner, das ist die Perspektive vieler Deut-
scher, sind lassig und fantasievoll, aber in
vielem viel zu ungenau. Afrikaner bewun-
dern Daten und Fakten, aber sie lieben
Geschichten. Mit diesen Klischees spielt
Barke, der deutsche Afrikaner, als Hand-
lungsreisender.

Er versucht, Deutschland und Afrika zu
verschmelzen: deutsche Geschwindigkeit
und afrikanischen Rhythmus. Die Indus-

triegeschichte, sagt er, sei im Kern eine
Geschichte dariiber, wie man Dinge zu-
sammenhalt. Im 19. Jahrhundert wurde
genietet, im 20. Jahrhundert wurde ge-
schweil3t. Das 21. Jahrhundert — hier macht
Barke eine kleine Wirkungspause — wird
das Jahrhundert des Klebens sein. Sein
Job, so sieht er es, besteht darin, die pas-
senden Geschichten zu erzihlen.

Barke trdgt an diesem Morgen seine
schwarz gldnzenden Halbschuhe und ein
perfekt gebiigeltes Hemd. Durch seine
Kleidung bezeugt er seinen Gesprichspart-
nern Respekt. Er legt einen Laptop auf
den Tisch und daneben ein iPhone 6 Plus,
es gibt Termine, die er nur bekommt, weil
er seine Geschéiftspartner mit einer deut-
schen Handynummer anruft. Status ist in
Afrika eine subtile Form von gnaujandy.

Barkes Partner in Lagos hei3t Sebastine,
ein etwa 40-jahriger Familienvater, der we-
nig redet und am liebsten christlichen Rock
hort. Sebastine soll die Gespréche mit den
Kunden fiihren, das ist die Abmachung,
Barke wird eingreifen, wenn’s hakt.

Nach den ersten beiden Terminen hat
Barke seinen Partner freundlich beiseite-
genommen. Sebastine war dreimal raus-
gelaufen zum Auto, weil er etwas holen
musste, einmal hatte er am Ende verges-
sen, sich die Kontaktdaten des Technikers
geben zu lassen. ,Der einheimische Part-
ner soll Deutschland représentieren®, sagt
Barke. ,,Das heifdt: vorbereitet sein. Seine
Sachen bereithalten. Strukturiert sein.“

Am Nachmittag sind sie unterwegs zu
einem Seifenfabrikanten. Sebastine fahrt.
An der Stralle werben riesige Reklame-
tafeln fiir ,,Payments With Your Phone“
oder fiir POWER UP NIGERIA. Der Wa-
gen kommt nur mithsam voran in diesem
Lagos, das die Bewegung feiert und unter
dem Stillstand stohnt, das sich begeistert
motorisiert und an verstopften Stralen lei-
det, das 15 Millionen Einwohner zihlt,
oder 20, wer weil§ das schon so genau.

An einer Ampelkreuzung wird das Auto
von einem Polizisten gestoppt. Sebastine
sei bei Rot abgebogen, behauptet der
Mann in Uniform. Sebastine reicht seine
Papiere durchs Fenster, sicherheitshalber
Kopien, falls der Beamte sich weigert, die
Dokumente zuriickzugeben. Sebastine hat
die Scheibe nur einen Spalt weit herun-
tergelassen, so kann der Polizist ihm nicht
den Autoschliissel aus dem Schloss ziehen.

Bald stehen drei Polizisten um den Wa-
gen herum. Sebastines Ubergangsfiihrer-
schein sei seit einem Tag abgelaufen, rufen
sie triumphierend. Das Auto steht mitten
auf der Kreuzung, die anderen Autofahrer
kommen nicht daran vorbei, sie hupen
und schimpfen. ,,Bist du bescheuert?”,
schreit einer. ,,Uberfahr den Typen doch
einfach.“

Der Beamte schldgt mit der Hand auf
die Haube, er deutet an, Sebastine solle
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rechts ranfahren. Die Beamten wollen
Geld, offenkundig. Sebastine hat es eilig.
Er tiberlegt einen Moment, dann tritt er
aufs Gas, er hat fiir diese Storung keine
Zeit mehr; der Polizist rennt noch ein paar
Meter fluchend neben dem Wagen her,
dann gibt er auf.

In der Seifenfabrik werden Barke und
Sebastine ins Biiro des Chefs gefiihrt.
Abiola Ogunrinde lédsst in Lagos schwarze
Seife produzieren, die er unter dem Na-
men ,,Dudu-Osun® international vertreibt.
Die Seife enthilt Palmo6l und Sheanuss-
Butter, Honig und Aloe Vera, afrikanisches
Sandelholz und die Asche von Kakaoscho-
ten, vor allem aber erzihlt sie eine Ge-
schichte: Sie handelt von Natur, von Tra-
dition und vom Zauber Afrikas.

Ogunrinde hat frither bei Unilever ge-
arbeitet, er hat in einer Garage angefan-
gen, heute beschiftigt er iiber 300 Mitar-
beiter. Jeden Tag produzieren sie 144000
Stiick Seife, ,,verkauft, bevor sie iiberhaupt
produziert wurde“, sagt er stolz.

Der Boom, der Ogunrinde reich ge-
macht hat, wurde von Chinesen angesto-
Ben, nicht von Europédern. Die Chinesen
kamen nach Afrika, um Handel zu treiben,
nicht, um den Kontinent auszubeuten; in-
dem sie Afrika den Wettbewerb brachten,
gaben sie den Afrikanern Selbstbewusst-
sein. ,,Ich habe ein Ziel“, sagt Ogunrinde.
»lch will Nigeria als Produktionsland auf
die Weltkarte setzen.“

Vor Kurzem hat er sich in Italien erkldren
lassen, wie man aus Kakao Schokolade her-
stellt. In Zukunft will er versuchen, Europa
mit afrikanischer Schokolade zu erobern.
Die Afrikaner, das ist die Idee, liefern nicht
langer nur die Rohstoffe, die von den Eu-
ropéern veredelt werden. Ogunrinde will
die gesamte Wertschopfungskette abde-
cken. Afrika emanzipiert sich, weil es zum
ersten Mal seinen Wert erkennt. ,,Wir wol-
len kein Verhaltnis wie zwischen Herr und
Diener“, sagt Ogunrinde. ,Wir wollen
gleichberechtigte Partner sein.“

Es ist ein neues, selbstbewusstes Ver-
hailtnis, an das sich beide Teile erst noch
gewOhnen miissen: europdische Effizienz,
gepaart mit gnaujandy.

Bis 2050, sagt Ogunrinde, werde es rund
zwei Milliarden Afrikaner geben. , Nie-
mand wird uns aufhalten®, sagt er. , Nie-
mand kann uns aufhalten.“

Cotonou, Benin

Tags darauf die erste Grenze, der Uber-
gang nach Benin. Barkes Meningokokken-
Impfung sei seit ein paar Tagen abgelau-
fen, sagt die Frau in Uniform, das mache
10000 Naira Strafe, umgerechnet etwa
45 Euro. Barke tritt einen Schritt vor und
zdhlt der Beamtin 2500 Naira auf den
Tisch. ,,Stimmt so“, sagt er. Beide lachen.

Am Kontrollposten auf der Benin-Seite
sitzt ein Beamter in einem Holzhduschen,

Barke reicht seinen nigrischen Pass durchs
Fenster. Er lachelt, als gdbe es nichts Grof3-
artigeres, als nach Benin einzureisen. ,,Ich
hatte mal eine Freundin in Niger“, sagt
der Beamte. ,Wenn du eine Freundin in
Niger hast“, antwortet Barke, ,dann bist
du mein Freund.“

Die beiden reden noch ein wenig, iiber
die Schonheit Nigers, die Schonheit Be-
nins, am Ende hat Barke den Beamten so
weit, dass er ihn um seine Adresse, die Te-
lefonnummer und den Facebook-Kontakt
bittet. Ob er seinen Impfpass noch mal se-
hen wolle, fragt Barke. ,,Ich weil“, sagt
der Beamte, ,,dass alles in Ordnung ist.“

Am nichsten Morgen besucht Barke ei-
nen Geschiftspartner, der auf einem der
riesigen Gebrauchtwagenmarkte der Ha-
fenstadt Cotonou arbeitet. In langen Rei-
hen stehen Autos auf dem Platz in der
Sonne, viele SUVs, vor allem aber Toyota,
weil es iiberall Ersatzteile zu kaufen gibt.

Barke hat beobachtet, dass alle Autos
gereinigt werden miissen, bevor man sie
verkaufen kann. Sein Partner liefert den
Hindlern deshalb Produkte, mit denen sie
die Wagen aufpolieren konnen: Cockpit-
reiniger fiir das Armaturenbrett, Silikon-
spray fiir die Plastikteile, Bremsenreiniger
gegen Rostbelag.

Etwa 50 Héndler hocken auf holzernen
Hochsitzen und warten auf Kunden. Fast
alle sind Libanesen. Die meisten Autos
wiirden in den USA gekauft, sagt einer
von ihnen. Vor seinem Stand steht ein sil-
berner Mercedes GL, Baujahr 2007, der
Wagen ist gerade per Schiff aus Boston
eingetroffen. Neun Millionen CFA will der
junge Libanese dafiir haben, 14 000 Euro.
Mit dem Autohandel werde Drogengeld
gewaschen, heillt es in Cotonou, aber nie-
mand hat Beweise.

Gezahlt wird bar, gegen Quittung. Er
arbeite auf Bestellung, sagt der Libanese.
»Sag, was du brauchst, ich besorge das
Auto und mache dir ein Angebot.“ Bau-
jahr 2013, sogar 2014, alles kein Problem,
sagt er. Vorbei die Zeiten, da Europa seine
Schrottautos auf dem afrikanischen Kon-
tinent entsorgte. Ghana etwa belegt Im-
portautos, die élter als zehn Jahre sind,
mit Strafzollen.

Er habe zwei kleine Kinder, sagt der Au-
tohéndler in Benin, sie lebten im Libanon,
vor zwei Tagen sei er aus seiner Heimat
zuriickgekehrt. Die Behorden wollten ihn
nicht einreisen lassen, weil sie Libanesen
fir potenzielle Terroristen hielten.

Wieso er trotzdem hier sitze?

Der Mann grinst. ,,You get everything
for money.“

Lomé, Togo

Auf dem Weg nach Lomé bekommt Barke
einen Anruf aus der Weicon-Zentrale in
Miinster. Ein Kunde aus Luanda, Angola,
will 50 Dosen eines Klebers kaufen, aber

Gesellschaft

es gibt ein Problem. Die Amtssprache in
Angola ist Portugiesisch, es miissten also
50 portugiesischsprachige Etiketten ge-
druckt werden. Barke tiberlegt, dann sagt
er: ,,Schick dem Kunden eine Mail. Finde
heraus, wie viele Dosen er in einem Jahr
braucht. Vielleicht kann man 500 Etiketten
drucken und iibers Jahr verteilen.“

In Lomé steht Barke bald am Hafen. Er
trifft dort Kofi, einen jungen Mann, den
er sechs Monate zuvor zu seinem Partner
gemacht hat. Der Junge ist noch unerfah-
ren, es gehe darum, sagt Barke, ,,den Bo-
den zu stabilisieren®.

Kofi fdahrt einen tiefergelegten Dreier-
BMW, den Kofferraum hat er mit riesigen
Lautsprechern ausgefiillt, aus denen er
gliicklich die Bésse drohnen lésst. Sein ers-
tes Geld hat er verdient, indem er seine
Playstation gegen Geld verlieh. Inzwi-
schen besitzt er einen eigenen Laden, in
dem er unter anderem Weicon-Produkte
anbietet. Den Laden hat er God loves you
genannt.

Barke hat Kofi iiber dessen Vater ken-
nengelernt, der bei der Hafenbehorde fiir
die korrekte Sortierung von Kaffee, Soja,
Mais und Kakao zustdndig ist. Der Alte
ist der Sohn eines Bauern. Als Togo 1960
unabhingig wurde, studierte er Agrono-
mie, weil damals jeder glaubte, Togos Zu-
kunft liege in der Landwirtschaft.

Er hat drei Kinder. Ein Sohn arbeitet als
Rechtsanwalt in Belgien, die Tochter stu-
diert in Kanada irgendetwas mit Werbung.
Kofi, 26, hat in Lomé Marketing studiert.
Ihn interessiere, sagt er, wie man Interesse
weckt fiir Dinge, die niemand braucht.

Mit dem Auto fahren Kofi und sein Va-
ter hiniiber zu einer Lagerhalle. Sie wurde
Anfang der Sechzigerjahre von Deutschen
errichtet, auf dem Betonboden stehen
schwere Riittler, auf denen die Kaffeeboh-
nen nach GroRe sortiert werden. Barke
hat dem Vater Plastikcleaner verkauft, um
die Riittler vom Staub zu reinigen.

Gerade ist ein Inder da, gro8 gewachsen,
dunkelblauer Blazer, schlecht sitzendes

Barke-Partner Kofi
God loves you
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Toupet, er wird von zwei Bewaffneten be-
gleitet. Er suche eine Anlage, um grofe
Mengen Kaffee sortieren zu lassen, sagt
er. Ab und an bleibt er stehen. Wie die
Riittler gewartet wiirden? Barke sieht, wie
der Alte antwortet, er sieht, wie der Inder
nickt und den Namen Weicon in sein No-
tizbuch schreibt.

Tema, Ghana

In Ghana arbeitet Barke mit Mike, der ei-
nen alten Toyota fiahrt und die Figur eines
Basketballers hat. Sein Spruch: Forget
about quantity. Think about quality.

Ghana ist politisch stabil, seit ein paar
Jahren wird Ol geférdert, die Wirtschaft
wuchs 2013 um iiber sieben Prozent. Fiir
den nichsten Morgen hat Mike im Hotel
zu einer ,,Produktschulung® eingeladen.
Ein Konferenzzimmer im ersten Stock, un-
ter der Decke ein Beamer, in der Ecke ein
Tisch mit Weicon-Produkten: Bremsenrei-
niger, Rostloser, das W44T-Turbo-Power-
Spray.

,Das gefillt mir nicht. Da fehlen unsere
Prospekte auf dem Tisch“, sagt Barke, als
er den Raum betritt. ,,Aber vielleicht will
Mike das extra so machen.*

Am Tisch sitzen sechs Firmenvertreter:
ein Mitarbeiter einer Minenfirma, ein
Wartungstechniker und ein ehemaliger
Hochzeitsfotograf, der in die Industrie ge-
wechselt ist. Bevor es losgeht, spricht Mike
ein Gebet. ,,Gott, wir bitten dich darum,
unser Seminar zu segnen und unser Vor-
haben zu wiirdigen. Gott, Allméchtiger,
wir bitten dich, das Seminar gesund und
sicher zu Ende zu begleiten.“ Dann sagt
er: Lasst uns iibers Kleben sprechen. Let’s
talk about bonding.

Sie reden iiber Oberflachen, iiber Ad-
hésion und Kohésion, irgendwann stellt
Barke seinen Demo-Koffer auf den Tisch.
Der Mensch kann nur ein paar Minuten
einem Vortrag iiber Materialkunde folgen,
dann wird er schléfrig. Also verteilt Barke
Plastikplattchen, Oberfliachenreiniger und
Schnellkleber. Die Firmenleute sollen kle-
ben. 30 Sekunden braucht der Kleber zum
Antrocknen.

,1Ty to move it“, sagt er.

Wow, machen die Firmenleute.

,»This is not China“, sagt Mike. , This is
Germany! German things last forever.“

Mike hat gute Laune. Am Morgen hatte
der Chef einer Schweillerwerkstatt ange-
rufen, den sie am Vortag besucht hatten.
Uber unbefestigte, staubige Wege waren
sie in einen Vorort gefahren, vorbei an Au-
towracks und an vernagelten Holzhiitten,
an denen ,,For Sale“-Schilder hingen. ,I
wait for your orders“, hatte Mike zum Ab-
schied zum Firmeninhaber gesagt. ,,Pray
that the orders will come®, hatte der Alte
geantwortet.

Gerade sei ein Kunde da gewesen, sagte
der Alte an diesem Morgen am Telefon.
Der Kunde habe betont, wie wichtig die
Qualitat der Wartung fiir ihn sei. Also, sag-
te der Alte, werde er kiinftig bei Weicon
ordern. Es war ein Versprechen, der Be-
ginn einer Partnerschaft.

Als das Seminar vorbei ist, verschenkt
Barke Kugelschreiber. ,From Germany.
Not from China.“ Dann ladt Mike seine
Giste zum Mittagessen ein. Gestern, sagt
er, ,waren wir chinesisch essen. Wir waren
satt, aber bald waren wir wieder hungrig.
Chinesisches Essen hilt nicht lange vor“.
Die Firmenleute lachen.

Zum Abschied iiberreicht Barke seinem
Partner einen Stapel neuer Kataloge. Ein
Katalog ist ein Vorwand, einen Kunden zu
besuchen. Eine Chance, ihm auf die Ner-
ven zu gehen.

Abidjan, Elfenbeinkiiste

Als Barke die Vier-Millionen-Metropole
Abidjan erreicht, ist gerade ein FuBball-
spiel zu Ende, Tausende stromen auf die
Stralen und tanzen durch den Abend.

Die Elfenbeinkiiste sei ein wichtiger,
aber schwieriger Markt, sagt Barke. Viele
Firmen haben ihre Zentrale in Frankreich,
fast alle Entscheidungen laufen tiber Paris.

Barke hat deshalb Kontakt aufgenom-
men zu Ali Konate, einem Tischler, der in
seiner Firma 25 Leute beschiftigt. Ali hat
es geschafft, ein Lieferant der Regierung
zu werden, im Staatsauftrag fertigt er
Schulbénke, gerade hat er einen Auftrag
iber 3000 Stiick erhalten, Auftragsvolu-
men 118 Millionen CFA, 180000 Euro.
Stolz zeigt er, wo eine neue Halle und Bii-
ros gebaut werden sollen. Bisher hat er die
Schulbianke zusammengenagelt. Weil ge-
nagelte Bédnke irgendwann knarren, hat
Barke ihm vorgeschlagen, die Bretter zu
kleben, mit Hilfe aus Miinster.

Seine afrikanischen Kunden vertrauen
Barke, sie begegnen ihm mit doppeltem
Respekt: weil er in Deutschland etwas er-
reicht hat. Und weil er Afrikaner geblieben
ist; weil er sie versteht.

Am Ende der Reise hat Barke alle Kugel-
schreiber verteilt und seine Kataloge tiber-
reicht, 23 Kilogramm Papier. Uberall, wo
er hinkam, hat der Trick mit dem Zauber-
koffer funktioniert. Zeit fiir eine letzte Lek-
tion. Es ist eine Geschichte iiber Menschen.
Und iiber die Umwege, die man manchmal
gehen muss, damit man bekommt, was man
haben will.

Vor ein paar Jahren, sagt Barke, sei er in
Ghana unterwegs gewesen. Am Abend er-
reichte er die Grenze zu Burkina Faso. Sie
war geschlossen, viele afrikanische Grenzen
werden abends zugemacht. Barke musste
aber am nichsten Morgen in Ouagadougou
sein, am Flughafen. Was er nicht machte?
Die Grenzbeamten beschimpfen, auf seine
Rechte pochen, emport herumlaufen. So et-
was machen Europier in Afrika, deshalb
kommen sie nicht weit. Barke lachelte. Er
erzidhlte den Grenzern, dass er einen wich-
tigen Termin habe, dass er tanken miisse —
und dass er nicht genug Geld habe fiirs Ben-
zin. Jeder hilft gern, und so beschlossen die
Grenzbeamten, Geld zu sammeln. Alle ga-
ben ein paar Scheine, irgendwann war ge-
nug Geld zusammen fiir eine Tankfiillung.

Und die Grenze?

Am Ende, sagt Barke, sei ihnen aufge-
fallen, dass ein voller Tank nichts niitzt,
wenn die Grenze geschlossen ist. Also 6ff-
neten sie den Ubergang fiir ihn, winkten
und wiinschten eine gute Reise.

56 DER SPIEGEL 31/2015

FOTO: BERNHARD RIEDMANN / DER SPIEGEL



