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Manchester war in den Achtzigern eine verarmte Industriestadt.
Die Kilte und die Perspektivlosigkeit prigten damals die Hits von New Order.
Ein Besuch in der Vergangenheit der Band.

»Alles schien kaputt zu sein«

Text CHRISTOPH DALLACH

Stephen Morris starrt leicht angeekelt auf die Klinkerfassa-
de des mehrstockigen Luxusapartmentkomplexes. Es ist ei-
ner der raren Sommertage, mit blauem Himmel und Son-
ne, in der nordenglischen Industriemetropole Manchester,
und im Stadtzentrum rund um den Backsteinbau glitzern
Tiirme aus Stahl und Glas. Morris steht da in grauen Jeans,
anthrazitfarbenem Polohemd und schwarzen Nike-Schu-
hen, riickt seine schwarze Brille zurecht und mustert die
aufpolierte Architektur. Dann schlendert er auf das Apart-
menthaus zu und liest halblaut den Namen am Eingang
vor: »mRopeworks Apartment Bloc A« - Was fiir ein
Schwachsinn ...! Ob sie hier mittlerweile zumindest Toilet-
ten haben?«

Ende der Siebzigerjahre waren Toiletten hier namlich
noch ein Problem. Aber nur eines von vielen. Damals stand
an der Stelle des Apartmentblocks ein heruntergekommenes
Lagerhaus, in dem die Band Joy Division ihren Ubungsraum
hatte und in dem der Videoclip zu ihrem legendiiren Song
»Love Will Tear Us Apart« gedreht wurde.

Joy Division bestand damals aus dem Sénger und Song-
schreiber lan Curtis, dem Bassisten Peter Hook, dem Gi-
tarristen Bernard Sumner und dem Schlagzeuger Stephen
Morris. Und Manchester war zu Joy-Division-Zeiten eine
andere Stadt. Morris sagt: »Unser Ubungsraum war eng,
schlecht beleuchtet und ohne Heizung. Wenn man aus dem
kleinen Fenster sah, schien es da drauen immer zu regnen.

Klub »Hagienda«, Lagerhaus, Band New Order 1982:
»Ein gespenstischer Ort«

Durch den Regen blickte man auf verwahrloste viktoriani-
sche Ziegelbauten auf der anderen Seite der StraBe. So ka-
putt, wie das Haus, in dem wir tibten. Alles schien in Man-
chester kaputt zu sein, es war immer kalt, und alle meine
Erinnerungen an diese Zeit sind in Grau getaucht.« Die Er-
innerungen von Morris, 57, an das Manchester von damals
sind lebendig, aber die Stadt von damals existiert nicht mehr.
»lan wiirde das neue Manchester nicht wiedererkennenc,
sagt Morris.

lan Curtis, der legendire, von Epilepsie heimgesuchte
Singer der Band Joy Division, nahm sich 1980 das Leben.
Er war 23 Jahre alt. Zuriick blieben Bernard Sumner, Peter
Hook und Stephen Morris, die dann mit der Keyboarde-
rin Gillian Gilbert unter dem Namen New Order weiter-
machten.

Beide Formationen gehérten mit ihrer Mischung aus
Post-Punk, Rock und Dance zu den einflussreichsten
Bands der Achtzigerjahre. Und abgesehen von den perso-
nellen Uberschneidungen eint beide Bands die Melancholie
inihrer Musik. Insbesondere Joy Division werden dafiir ver-
ehrt, die Kilte der Thatcher-Ara und die Perspektivlosigkeit
der siechenden Industriestadt in ihrem sehr eigenen New-
Wave-Sound eingefangen zu haben. Dieser sei eine »Re-
flexion von Manchesters finsteren Flichen und den leeren
Plitzen«, wie der britische Musikkritiker Jon Savage es mal
formulierte.

Im Pop werden Musiker schnell mit dem » Sound« einer
Stadtin Verbindung gebracht - Portishead standen fiir Bris-
tol, Ideal fur das Berlin der Achtziger und Wir sind Helden
fir das des neuen Jahrtausends. Oft aber ist das nur ein La-
bel, das mit der Stadt nichts zu tun hat.
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Anders bei Joy Division und New Order: Thre Songs re-
flektierten tatsichlich Etappen in der Entwicklung einer
GroBstadt. Die Finsternis in der Musik von Joy Division
entsprach der Stimmung in Manchester, das dereinst eine
strahlende Industriemetropole war und dann abstiirzte -
zwischen 1961 und 1983 gingen 100 ooo Fabrikjobs verloren.
New Order stand in den Achtzigern fiir den Wahnsinn einer
aus den Fugen geratenen Jugend, die keine Zukunft ftir sich
sah. Die Szene des sogenannten Madchester war geprigt
von einem Mix aus Drogen, Gewalt und Beats. Das war
schon Stoff fiir zwei Kinofilme: Anton Corbijns » Control«
tiber Joy Division und Michael Winterbottoms Film »24
Hour Party People« iiber New Order und deren legendiiren
Klub »The Haciendac.

Fiir einen zuriickhaltenden Menschen wie Stephen
Morris und seine ebenso dezente Gattin Gillian Gilbert ist
das zu viel Aufmerksamkeit. Dass sie mit Joy Division und
New Order einige der erfolgreichsten und einflussreichsten
Platten der modernen Popgeschichte lieferten, scheint sie
eher zu erschrecken. Vermutlich aus diesem Grund verste-
ckensie sich vor der Offentlichkeit, wo es nur geht: Sie sind
so gut wie nie auf ihren Albumcovern abgebildet und ver-
schwinden hinter raffinierten Grafiken. Wenn Gilbert und
Morris, die auch als »The Other Two« Platten veroffent-
lichten, heute durch Manchester spazieren, wirken sie wie
Touristen, die eine Stadt erkunden. Was auch daran liegen
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mag, dass beide aus einem Vorort stammen und heute wie-
der am Stadtrand von Manchester leben.

Aber was halten die Musiker selbst von der These, dass
Manchester ihre Songs geprigt hat? » Das ist natiirlich kom-
plex, aber ich kann die Beziehung zwischen Stadt und
Sound durchaus nachvollzieheng, sagt Morris. » Die Musik,
die wir als Joy Division machten, sog ganz eindeutig die
Umgebung auf, in der sie entstand. Und auch New Order
war ein Spiegel des elektrisierten Manchesters.«

Das von vielen Kanilen durchzogene Manchester war
im 19. Jahrhundert das weltweite Zentrum fiir Baumwoll-
verarbeitung und Baumwollhandel. Fiir den florierenden
Handel entstanden immer mehr Fabriken und Lagergebiu-
de, und die Bevolkerung wuchs rasant. Der Absturz begann
mit der Weltwirtschaftskrise Ende der Zwanzigerjahre. Und
weil in Manchester withrend des Zweiten Weltkriegs Kampf-
flugzeuge gebaut wurden, attackierte die deutsche Luftwaffe
das Stadtzentrum so heftig, dass von der urspriinglichen
Substanz nach Kriegsende nicht mehr viel vorhanden war.
Mit dem Niedergang der Industrie schwand der Reichtum.
Zuriick blieb die verwundete und depressive GroBstadt, in
der die Musiker von Joy Division und New Order groB wur-
den. »Wir wohnten zwar in Macclesfield, aber eigentlich
verbrachten wir so viel Zeit, wie es nur ging, in Manchester«,
erzihlt Morris. »Wenn ich in Manchester auf ein Konzert
wollte, war das immer eine Herausforderung, weil der letzte
Bus an den Stadtrand um 22 Uhr fuhr. Die Pubs schlossen
bereits um 21 Uhr. Spitestens um Mitternacht war Manches-
ter vollkommen dunkel und verlassen. Ein gespenstischer
Ort, an dem ich einige Nichte wegen verpasster Busse ver-
bringen musste.«

Es gibt noch viele andere Bands aus Manchester, die in
den vergangenen Jahrzehnten groB rauskamen. Die legen-
ddren Namen reichen von den Hollies tiber The Smiths bis
hin zu Oasis und Take That. Alles groBartige Karrieren, aber
nur bei Joy Division und New Order findet der Sound der
Stadt sich in der Musik wieder. Spannend ist, dass sich keine
der beiden Bands in ihren Texten jemals explizit mit Man-
chester beschiiftigte - moglicherweise hatte keiner in den
Bands Lust auf Sozialkritik.

Dass in einem Land, dessen Musikszene sich in London
konzentrierte, plotzlich Bands aus Manchester Hits lieferten,
war damals ziemlich erstaunlich. Méglich machte diesen
Coup der TV-Moderator Tony Wilson. Wegen seiner Vor-
liebe fiir die Stadt war er als »Mr Manchester« bekannt. Mit
Gespiir fiir Trends und Talente und mit ausreichendem
GroBenwahn ausgestattet, fithrte er die unabhéingige Plat-
tenfirma Factory Records. Dort kamen Joy Division unter
und spiter New Order, und sie sorgten fiir so viel Umsatz,
dass Factory Records genug Geld hatten, um 1982 sogar den
gewaltigen » Hagienda«-Klub zu eréffnen.

Plattenladen in Manchester:
»Die Musik sog ganz eindeutig die Umgebung auf«
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Der Laden sorgte weltweit fur Aufsehen. Ausufernde
Technoraves und wiiste Drogengang-Scharmiitzel prigten
das grelle Image des Klubs, was sich finanziell aber nicht
auszahlte. Im Sommer 1997 machte der Laden dicht, und
New Order, die an der »Hagienda« beteiligt waren, hatten
dort ein Vermogen versenkt. Heute sind die Eingangstiiren
der Hagienda im Museum von Manchester zu bestaunen.
An dem urspriinglichen Standort im Zentrum der Stadt
steht, selbstverstindlich, ein weiteres, teures Apartmenthaus,
die sogenannten Hagienda-Apartments. Stephen Morris
vergeht beim Ortstermin vor den Apartments das Lachen:
»Es war von Anfang an eine idiotische Idee.« Dann platzt
er mit tiberraschend lauter Stimme heraus: » Entweder riefen
sie nachts an, weil der Klub nach einer SchieBerei mal wie-
der geschlossen war, oder es fragte irgendein Verriickter, wa-
rum wir da keine Cheeseburger servieren. Es war irre!«
Seine Frau Gillian Gilbert gelingt bei dieser Schilderung
immerhin noch ein amiisiertes Licheln.

Das neue, moderne, schicke Manchester sei letztlich
der IRA zu verdanken, erzihlt Morris. Genauer gesagt, der
gewaltigen Bombenexplosion, die die Terrorgruppe 1996
im Zentrum von Manchester verursachte: » Danach rissen
sie auch alle anderen Ruinen ab und bauten eine neue
Stadt.« Dass danach die britische Wirtschaft wieder in
Schwung kam, half natiirlich. Heute ziehen New-Order-
und Joy-Division-Touristen nach Manchester, die auf den
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Ropeworks-Apartments:
»lan wiirde Manchester nicht wiedererkennen«

Spuren der Bands die Stadt erkunden; es gibt organisierte
Bustrips zu den alten Probenrdumen, »Hacienda«-Klub
und Factory Records.

Das sei nicht mehr seine Stadt, sagt Morris. Auf einer
Briicke in der Nithe des alten Biiros der Plattenfirma Factory
schaut er irritiert einem Jogger hinterher, der an einem Kanal
entlangliuft: »Joggen? Da trauten wir uns frither nicht hin,
weil da nur Ratten waren. Aber das ist eben eine Ewigkeit
her.« Heute kommen Gilbert und Morris meistens nur noch
ins Zentrum, wenn ihre Kinder darauf bestehen. Am Abend
zuvor haben sie ein Musical von Blur-Mann Damon Albarn
besucht.

Alle Mitglieder von New Order leben heute noch im
Einzugsgebiet von Manchester, und sie haben dort auch
ihre neue Platte eingespielt, die im September erscheint.
»Es ist schwierig mit Manchester. Ich hiinge letztlich an der
Tristesse des alten Manchesters, in dem ich aufgewachsen
bin und Musik machte. Aber wenn ich eine Zeitmaschine
hitte, wiirde ich nicht dahin zuriick wollen. AuBerdem, wo
sollten wir denn hin? New York ist toll, aber da regnet es so
viel wie hierq, sagt Stephen Morris. Und lacht.

New Order: »Music Complete«. Mute Records. Ab 25.9.
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