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Stephen Morris starrt leicht angeekelt auf die Klinkerfassa-
de des mehrstöckigen Luxusapartmentkomplexes. Es ist ei-
ner der raren Sommertage, mit blauem Himmel und Son-
ne, in der nordenglischen Industriemetropole Manchester,
und im Stadtzentrum rund um den Backsteinbau glitzern
Türme aus Stahl und Glas. Morris steht da in grauen Jeans,
anthrazitfarbenem Polohemd und schwarzen Nike-Schu-
hen, rückt seine schwarze Brille zurecht und mustert die
aufpolierte Architektur. Dann schlendert er auf das Apart-
menthaus zu und liest halblaut den Namen am Eingang
vor: »›Ropeworks Apartment Bloc A‹ – Was für ein
Schwachsinn …! Ob sie hier mittlerweile zumindest Toilet-
ten haben?«

Ende der Siebzigerjahre waren Toiletten hier nämlich
noch ein Problem. Aber nur eines von vielen. Damals stand
an der Stelle des Apartmentblocks ein heruntergekommenes
Lagerhaus, in dem die Band Joy Division ihren Übungsraum
hatte und in dem der Videoclip zu ihrem legendären Song
»Love Will Tear Us Apart« gedreht wurde.

Joy Division bestand damals aus dem Sänger und Song-
schreiber Ian Curtis, dem Bassisten Peter Hook, dem Gi-
tarristen Bernard Sumner und dem Schlagzeuger Stephen
Morris. Und Manchester war zu Joy-Division-Zeiten eine
andere Stadt. Morris sagt: »Unser Übungsraum war eng,
schlecht beleuchtet und ohne Heizung. Wenn man aus dem
kleinen Fenster sah, schien es da draußen immer zu regnen.

Durch den Regen blickte man auf verwahrloste viktoriani-
sche Ziegelbauten auf der anderen Seite der Straße. So ka-
putt, wie das Haus, in dem wir übten. Alles schien in Man-
chester kaputt zu sein, es war immer kalt, und alle meine
Erinnerungen an diese Zeit sind in Grau getaucht.« Die Er-
innerungen von Morris, 57, an das Manchester von damals
sind lebendig, aber die Stadt von damals existiert nicht mehr.
»Ian würde das neue Manchester nicht wiedererkennen«,
sagt Morris.

Ian Curtis, der legendäre, von Epilepsie heimgesuchte
Sänger der Band Joy Division, nahm sich 1980 das Leben.
Er war 23 Jahre alt. Zurück blieben Bernard Sumner, Peter
Hook und Stephen Morris, die dann mit der Keyboarde -
rin Gillian Gilbert unter dem Namen New Order weiter-
machten.

Beide Formationen gehörten mit ihrer Mischung aus
Post-Punk, Rock und  Dance zu den einflussreichsten
Bands der Achtzigerjahre. Und abgesehen von den perso-
nellen Überschneidungen eint beide Bands die Melancholie
in ihrer Musik. Insbesondere Joy Division werden dafür ver-
ehrt, die Kälte der Thatcher-Ära und die Perspektivlosigkeit
der siechenden Industriestadt in ihrem sehr eigenen New-
Wave-Sound eingefangen zu haben. Dieser sei eine »Re-
flexion von Manchesters finsteren Flächen und den leeren
Plätzen«, wie der britische Musikkritiker Jon Savage es mal
formulierte.

Im Pop werden Musiker schnell mit dem »Sound« einer
Stadt in Verbindung gebracht – Portishead standen für Bris-
tol, Ideal für das Berlin der Achtziger und Wir sind Helden
für das des neuen Jahrtausends.  Oft aber ist das nur ein La-
bel, das mit der Stadt nichts zu tun hat.

Manchester war in den Achtzigern eine verarmte Industriestadt. 
Die Kälte und die Perspektivlosigkeit prägten damals die Hits von New Order.

Ein Besuch in der Vergangenheit der Band.  

»Alles schien kaputt zu sein«

Text CHRISTOPH DALLACH

Klub »Haçienda«, Lagerhaus, Band New Order 1982:
»Ein gespenstischer Ort«



Anders bei Joy Division und New Order: Ihre Songs re-
flektierten tatsächlich Etappen in der Entwicklung einer
Großstadt. Die Finsternis in der Musik von Joy Division
entsprach der Stimmung in Manchester, das dereinst eine
strahlende Industriemetropole war und dann abstürzte –
zwischen 1961 und 1983 gingen 100 000 Fabrikjobs verloren.
New Order stand in den Achtzigern für den Wahnsinn einer
aus den Fugen geratenen Jugend, die keine Zukunft für sich
sah. Die Szene des sogenannten Madchester war geprägt
von einem Mix aus Drogen, Gewalt und Beats. Das war
schon Stoff für zwei Kinofilme: Anton Corbijns »Control«
über Joy Division und Michael Winterbottoms  Film »24
Hour Party People« über New Order und deren legendären
Klub »The Haçienda«.

Für einen zurückhaltenden Menschen wie Stephen
Morris und seine ebenso dezente Gattin Gillian Gilbert ist
das zu viel Aufmerksamkeit. Dass sie mit Joy Division und
New Order einige der erfolgreichsten und einflussreichsten
Platten der modernen Popgeschichte lieferten, scheint sie
eher zu erschrecken. Vermutlich aus diesem Grund verste-
cken sie sich vor der Öffentlichkeit, wo es nur geht: Sie sind
so gut wie nie auf ihren Albumcovern abgebildet und ver-
schwinden hinter raffinierten Grafiken. Wenn Gilbert und
Morris, die auch als »The Other Two« Platten veröffent-
lichten, heute durch Manchester spazieren, wirken sie wie
Touristen, die eine Stadt erkunden. Was auch daran liegen

mag, dass beide aus einem Vorort stammen und heute wie-
der am Stadtrand von Manchester leben.

Aber was halten die Musiker selbst von der These, dass
Manchester ihre Songs geprägt hat? »Das ist natürlich kom-
plex, aber ich kann die Beziehung zwischen Stadt und
Sound durchaus nachvollziehen«, sagt Morris. »Die Musik,
die wir als Joy Division machten, sog ganz eindeutig die
Umgebung auf, in der sie entstand. Und auch New Order
war ein Spiegel des elektrisierten Manchesters.« 

Das von vielen Kanälen durchzogene Manchester war
im 19. Jahrhundert das weltweite Zentrum für Baumwoll-
verarbeitung und Baumwollhandel. Für den florierenden
Handel entstanden immer mehr Fabriken und Lagergebäu-
de, und die Bevölkerung wuchs rasant. Der Absturz begann
mit der Weltwirtschaftskrise Ende der Zwanzigerjahre. Und
weil in Manchester während des Zweiten Weltkriegs Kampf-
flugzeuge gebaut wurden, attackierte die deutsche Luftwaffe
das Stadtzentrum so heftig, dass von der ursprünglichen
Substanz nach Kriegsende nicht mehr viel vorhanden war.
Mit dem Niedergang der Industrie schwand der Reichtum.
Zurück blieb die verwundete und depressive Großstadt, in
der die Musiker von Joy Division und New Order groß wur-
den. »Wir wohnten zwar in Macclesfield, aber eigentlich
verbrachten wir so viel Zeit, wie es nur ging, in Manchester«,
erzählt Morris. »Wenn ich in Manchester auf ein Konzert
wollte, war das immer eine Herausforderung, weil der letzte
Bus an den Stadtrand um 22 Uhr fuhr. Die Pubs schlossen
bereits um 21 Uhr. Spätestens um Mitternacht war Manches-
ter vollkommen dunkel und verlassen. Ein gespenstischer
Ort, an dem ich einige Nächte wegen verpasster Busse ver-
bringen musste.«

Es gibt noch viele andere Bands aus Manchester, die in
den vergangenen Jahrzehnten groß rauskamen. Die legen-
dären Namen reichen von den Hollies über The Smiths bis
hin zu Oasis und Take That. Alles großartige Karrieren, aber
nur bei Joy Division und New Order findet der Sound der
Stadt sich in der Musik wieder. Spannend ist, dass sich keine
der beiden Bands in ihren Texten jemals explizit mit Man-
chester beschäftigte – möglicherweise hatte keiner in den
Bands Lust auf Sozialkritik.

Dass in einem Land, dessen Musikszene sich in London
konzentrierte, plötzlich Bands aus Manchester Hits lieferten,
war damals ziemlich erstaunlich. Möglich machte diesen
Coup der TV-Moderator Tony Wilson. Wegen seiner Vor-
liebe für die Stadt war er als »Mr Manchester« bekannt. Mit
Gespür für Trends und Talente und mit ausreichendem
Größenwahn ausgestattet, führte er die unabhängige Plat-
tenfirma Factory Records. Dort kamen Joy Division unter
und später New Order, und sie sorgten für so viel Umsatz,
dass Factory Records genug Geld hatten, um 1982 sogar den
gewaltigen »Haçienda«-Klub zu eröffnen. 
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Plattenladen in Manchester:
»Die Musik sog ganz eindeutig die Umgebung auf« F
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Der Laden sorgte weltweit für Aufsehen. Ausufernde
Technoraves und wüste Drogengang-Scharmützel prägten
das grelle Image des Klubs, was sich finanziell aber nicht
auszahlte. Im Sommer 1997 machte der Laden dicht, und
New Order, die an der »Haçienda« beteiligt waren, hatten
dort ein Vermögen versenkt. Heute sind die Eingangstüren
der Haçienda im Museum von Manchester zu bestaunen.
An dem ursprünglichen Standort im Zentrum der Stadt
steht, selbstverständlich, ein weiteres, teures Apartmenthaus,
die sogenannten Haçienda-Apartments. Stephen Morris
vergeht beim Ortstermin vor den Apartments das Lachen:
»Es war von Anfang an eine idiotische Idee.« Dann platzt
er mit überraschend lauter Stimme heraus: »Entweder riefen
sie nachts an, weil der Klub nach einer Schießerei mal wie-
der geschlossen war, oder es fragte irgendein Verrückter, wa-
rum wir da keine Cheeseburger servieren. Es war irre!«
Seine Frau Gillian Gilbert gelingt bei dieser Schilderung
immerhin noch ein amüsiertes Lächeln.

Das neue, moderne, schicke Manchester sei letztlich
der IRA zu verdanken, erzählt Morris. Genauer gesagt, der
gewaltigen Bombenexplosion, die die Terrorgruppe 1996
im Zentrum von Manchester verursachte: »Danach rissen
sie auch alle anderen Ruinen ab und bauten eine neue
Stadt.« Dass danach die britische Wirtschaft wieder in
Schwung kam, half natürlich. Heute ziehen New-Order-
und Joy-Division-Touristen nach Manchester, die auf den

Spuren der Bands die Stadt erkunden; es gibt organisierte
Bustrips zu den alten Probenräumen, »Haçienda«-Klub
und Factory Records.

Das sei nicht mehr seine Stadt, sagt Morris. Auf einer
Brücke in der Nähe des alten Büros der Plattenfirma Factory
schaut er irritiert einem Jogger hinterher, der an einem Kanal
entlangläuft: »Joggen? Da trauten wir uns früher nicht hin,
weil da nur Ratten waren. Aber das ist eben eine Ewigkeit
her.« Heute kommen Gilbert und Morris meistens nur noch
ins Zentrum, wenn ihre Kinder darauf bestehen. Am Abend
zuvor haben sie ein Musical von Blur-Mann Damon Albarn
besucht.

Alle Mitglieder von New Order leben heute noch im
Einzugsgebiet von Manchester, und sie haben dort auch
ihre neue Platte eingespielt, die im September erscheint.
»Es ist schwierig mit Manchester. Ich hänge letztlich an der
Tristesse des alten Manchesters, in dem ich aufgewachsen
bin und Musik machte. Aber wenn ich eine Zeitmaschine
hätte, würde ich nicht dahin zurück wollen. Außerdem, wo
sollten wir denn hin? New York ist toll, aber da regnet es so
viel wie hier«, sagt Stephen Morris. Und lacht.

New Order: »Music Complete«. Mute Records. Ab 25.9.
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Ropeworks-Apartments:
»Ian würde Manchester nicht wiedererkennen«


