
A U S L A N D

„

U S A

Das sind eure Helden“
SPIEGEL-Reporter Matthias Matussek über die Schwarzen-Generation nach Martin Luther King
Schuhputzer in der Wall Street, Kunde: Nach dem Rassen- der Armutskampf
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rgelmusik hat ihn angekündigt
Dann steht er auf derBühne derO Schulaula in Harlem. Schwerge-

wichtig, braune Locken lang überm
Kragen, die Augen aufgerissen, die
Stimme heiser: „Keine Gerechtigke
kein Friede.“ DieGemeinde antworte
johlend. Nojustice, nopeace –seit den
Rodney-King-Prozessen dasMantra der
Straße. Und Al Sharpton, der Mann a
der Bühne, die neueschwarze Hoff-
nung.

Al Sharpton? Ausgerechnet er, d
Ziehsohn von Boxpromoter DonKing
und SoulsängerJames Brown? Sharp
ton, der die Mischung aus Show un
jüngstem Gericht, aus Paradies un
Verdammnis verinnerlichte, bevor
überhauptlesenkonnte? Sharpton, de
radikale Clown vomDienst, den Tom
Wolfe in seinemRoman „Fegefeuer de
Eitelkeiten“ porträtiert hat, halbstark
und so sehr NewYork wie die ewig ver-
lierenden Mets?

Kein Zweifel – die schwarze Bewe
gung steckt ineiner Führungskrise. 3
Jahre ist es her, daß mitCivil Rights
und Voting Rights Act die letztenlega-
len Rassenschranken fielen. 30Jahre
schwarzer Emanzipation, gebrochen
Versprechen, halber Erfolge,schwerer
Rückschläge. 30Jahre, in denenschwar-
ze Bürgermeistergewählt – und jüngs
wieder abgewähltwurden. Nun strebe
die Kinder der Bürgerprotestler an d
Macht.

Al Sharpton – das ist die Generatio
nach MartinLuther King. Die Märsche
auf weiße Bastionensind heute Ge-
schichte. Sieleben fort alsErinnerung,
als Simulation. Die neue Generatio
muß die Aufhebung der Rassentre
nung nicht mehr erkämpfen, sonder
beerben. EinschweresErbe, denn Er-
folge hat die Integration kaumvorzu-
weisen.

Das durchschnittliche Einkommen
schwarzerHaushalteliegt unveränder
seitJahrzehntenweit unter dem derwei-
ßen – bei derzeit 58Prozent. Das Un
recht ist beseitigt, die Ungleichhe
nicht. Ebensowenig die heimliche, i
stinktive Segregation: Stadtviertel,
welche Schwarzeziehen, werden vo
Weißenfluchtartig verlassen.

Die überwiegend schwarzenInnen-
städte verfallen. DieFamilien sind zer
rüttet. Ein Viertel aller schwarzen
Twens sitzt im Gefängnisoder hat Be-
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währung.Wenn ernachts auf der Straß
Schrittehintersichhöre,meinte Bürger-
rechtler Jesse Jacksonkürzlich resi-
gniert, ersichdann umdrehe undWeiße
hinter sich sehe, sei er erleichtert.

Einer wie Sharpton hat denVorteil,
daß er sichResignation nichtanmerken
läßt. Nun kandidiert er für den Sena
Er ist nicht länger dieschrille Nummer
am Rande. DasschwarzeEstablishmen
nimmt ihn ernst. Wasbleibt ihm auch
übrig?

Metropolen wie New York und Lo
Angeles konnten von moderate
schwarzenBürgermeisternnicht gehal-
ten werden. Siesind wieder in weiße
Hand. Dagehört einem Herausforder
von der Straße, einem wie Sharpto
womöglich dieZukunft.

Vergessen sindSharptonsKontakte
zum organisiertenVerbrechen, die An
klagen wegenVeruntreuung vonSpen-
dengeldern. Bei denschwarzen Power
brokern ist Sharpton respektabelgewor-
den. Daß ergleichzeitig von denFanati-
kern der schwarz-rassistischen „Nation
Die Rassentrennung
in den USA ist auch 30 Jahre nach
Civil Rights und Voting Rights Act
nicht beseitigt; die Führung der
schwarzen Minderheit ist ratloser
als je zuvor. Der Lebensstandard
der Afroamerikaner liegt weit unter
dem der Weißen. Innenstädte mit
einem großen Anteil farbiger Be-
wohner verfallen. Ghettos wie in
South Central Los Angeles liegen in
Trümmern. Die Lebenserwartung ju-
gendlicher Schwarzer entspricht der
in Entwicklungsländern. Radikale
Propheten predigen deshalb Ge-
walt. Andere fordern eine eigene
schwarze Nation. Moderate schwar-
ze Politiker wie Bürgermeister Da-
vid Dinkins in New York wurden ab-
gewählt. Wohin geht jene Genera-
tion, die das Erbe des Bürgerrecht-
lers Martin Luther King angetreten
hat?



Geistlicher Sharpton
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Das Unrecht ist
beseitigt worden, nicht aber

die Ungleichheit
of Islam“ unterstützt wird,
gilt vielen schwarzenFüh-
rern nicht länger als kom
promittierender Nachtei
sondern alsBeweis fürsei-
ne Integrationskraft.

„Er ist der einzige Poli-
tiker, der nicht gekauft
ist“, sagt ein Mann mit
afrikanischer Tracht, der
wie die übrigenhundert an
diesem Morgen imme
wieder aufspringt und
rhythmisch klatscht. Die
sen Magnetismus hat de
zeit kaum ein andere
schwarzerPolitiker.

Sharptons Dramaturgi
parodiert die eines Bap-
tistengottesdienstes. De
Brandpredigt folgt eine
Art Taufbekenntnis – da
politische Kampfgelübde
der Beitritt zumBund. Je-
der, derseinem „Nationa
Action Network“ angehö
ren möchte, darf nac
vorn kommen und ihmfei-
erlich die Hand drücken.
Die Aufnahmegebühr vo
25 Dollar istmöglichst so-
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fort zu entrichten.Rund 2000 Dollar
kommen andiesem Morgen in einem
braunen Karton an Spenden zusamm

Anschließend läßtsich Sharpton von
schwarzen Schülern,angehenden Jou
nalisten, befragen.Hier, im kleinen
Kreis, wirkt Sharpton mit einemSchlage
besonnen. Das Gejammere über
Rassengesellschaft allein, sagt er, n
ganzstrenger Familienvater, helfe nic
weiter.

Das draußen – das war dieShow. Nun
abergeht es umProgramme. Er wetter
gegen den schwarzenGangster- und
Machismo-Kult. Er würde Rap-Musike
Rap-Star Snoop Doggy Dog, Farbigen-Führer King (1963)
Verschwörung gegen die Minderheit?
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und ihre Firmen boykot
tieren. Dieseien eintrau-
riges Zeichen für den
Verfall. Früher sei Martin
Luther King ein Vorbild
gewesen. „Heute ist es
Snoop Doggy Dog – das
ist doch entsetzlich.“ E
würde die Herstellung vo
Waffen verbieten. „Es
gibt 290 Millionen Waffen
in den Straßen, ein Wahn
sinn.“

Als die Schüler gegan
gen sind undSharpton mit
einem kurzen, zufriede-
nen Blick die Kollekte
überflogenhat, springt er
auf und hetzt zu seinem
schwarzen Mercury, der
ihn zum nächsten Wah
kampfauftritt bringt. Was
ihn treibt? Erschweigt ei-
ne Sekunde.Dann lächelt
.

er, als wäre erüber dieeigeneAntwort
überrascht: „Ich predige,seit ich vier
Jahre alt bin –eigentlichhabe ich nie et
was anderes getan.“ DerpolitischePro-
test, ein Vierteljahrhundert nach Mart
Luther King: eine Lebensroutine – un
fast ein Job wiejederandere.

f

Harvard-Professor Henry Louis
Gates ist ein Superstar, und erweiß es.
SeinBüro auf dem Campus vonBostons
Elite-Universität isthell und mit erlese
nem Geschmack möbliert; er posie
darin mit lässigerWachheit.
Gerade ist er voneiner Vortragsreis
aus Berlin zurückgekehrt. Erplaudert
abwechselnd über Basketball-Slam
Dunks und HerdersSprachphilosophie
und er mischt Rap mit konstruktivist
schem Akademiker-Slang. Auf dem
Tisch liegen CDs mitMusik von James
Brown und Beethoven. Gates, ein
schwarzer Intellektueller der Postm
derne. MiteinemWort: ziemlich cool.

Das schwedischePlakat an der Wan
hat ihm der Nigerianer Wole Soyink
gewidmet, in derNacht, als er den No
belpreis für Literatur entgegennahm
„Und jetzt haben wirToni Morrison, die
erste Afroamerikanerin.“ Erballt die
Hand zur Faust wie nach einemPlay-
off-Sieg.Wir?

Wen meint er damit? DieRapper, die
er vor Gerichtverteidigt hat? Die Har-
vard-Studenten, die er in „Black Stu-
dies“ unterrichtet? Die Ghetto-Kids au
dem Film „Menace IISociety“,über die
er gerade imNew Yorkergeschrieben
hat? Was hat Gates, derakademische
Jet-setter, mit ihnen zuschaffen? Was
ist das:schwarzeIdentität?

Für einen wieHenry Gateswohl in er-
ster Linie eine intellektuelle Kampfpo
se, ein kultureller Diskurs.Einer wie er
steht gleichzeitig draußen undmitten-
drin. Er weiß: Die Schwarzen alshomo-
geneGruppesind nur noch als Fiktion
zu haben. 30 Jahrenach Aufhebung de
Rassentrennung ist nureines sicher
„Die Einheit ist endgültigdahin.“

In der politischenFreakshow, in de
Marktschreier um das schwärzeste
Schwarz, die radikalsteLosung, die
abenteuerlichste Parole wetteifern,
der federndeWitz des Henry Louis
Gateseine Erholung.

Da sind Talmi-Wissenschaftler w
LeonardJeffries aus NewYork, der die
biologische Überlegenheit derschwar-
zen Rasse predigt undMilliarden an Re-
parationen für daserlitte-
ne Unrecht derVergan-
genheit verlangt. Dasind
Einpeitscher wie Khalid
Muhammad von der Na
tion of Islam, der antise
mitischen Haßschürt. En-
de Mai wurde er von ei
nem Abtrünnigennieder-
geschossen.

Auf der anderenSeite
stehen Kritiker der Ra
dikalenbewegung wi
Gates’ Kollege Shelby
Steele aus Kalifornien, de
die Quotenförderung fü
Schwarze abschaffe
möchte – er hält sie fü
ebensorassistisch, wie e
früher die Vorrechte de
Weißen während de
Apartheid waren.

Dann ist da dasgroße
Heer des konservativen
159DER SPIEGEL 24/1994



Obdachloser in U-Bahn-Tunnel*: „Wie ein Krieg in Übersee“

Harvard-Professor Gates
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Biographie der
schwarzen Moden und

Wendemanöver
schwarzen Mittelstandes, merkwürdi
sprachlos, das halbherzig „die Sach
unterstützt undinsgeheim konservativ
Weiße wie BürgermeisterRudolphGiu-
liani in New York ins Amt wählt – als
Protestgegen denDrogenmob, das ab
gewirtschaftete Wohlfahrtssystem, d
Lethargie der ewigen Opfer in den
Ghettos.

Als Kommentator von derSeitenlinie
schließlichGates, der Mann derintelli-
genten Paradoxien und der tause
Stimmen, der alsAkademiker oder al
„brother“ spricht – je nachdem, mi
wem er es zu tun hat.

Gates argumentiertnicht als Pädago
ge, sondernfrivol als Linguist, wenn er
Rapper verteidigt, die in ihrenSongs
Frauenpauschal zuNutten machen un
Polizisten zuMördern. Erhält die Texte
für eine „Folklore der Übertreibungen
für satirische Sprach- und Schreispie
die in oralen,afrikanischenTraditionen
wurzeln.

Gates’ Biographie ist keine derNot,
sondern der schwarzen Moden und
Wendemanöver in der Ära nach Mart
Luther King. Er wuchs ineinem Nest in
West Virginia auf. In den stürmischen
sechziger Jahren kam er, gerade 1
nach Yale,legtesich einen Afrolook zu
und lernte „ausgerechnet an einer U
versität, was esheißt,schwarz zu sein“
Afrika, das war dieromantische Flucht
vorstellung in einer „rassistischen Ge
sellschaft“ – dieSuche nach den Wu
zeln alsakademischeDisziplin.

Als Assistenzarzt im afrikanische
Tansaniaerkannte erjedoch kurz dar
auf, „wie amerikanisch“ er doch eigen
lich war. Mit einem Hochbegabten-St
pendium ausgerüstet, studierteGates
daraufhin imenglischenCambridge Li-
teratur und promovierte dort als ers
Afroamerikaner in der über700jährigen

** Henry Louis Gates Jr.: „Colored People – A Me-
moir“. Alfred A. Knopf, New York; 216 Seiten; 22
Dollar.

* In New York.
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Geschichte der Universität. Nachdiver-
sen Professuren wechselte er vordrei
Jahren füreine nichtgenannte Summ
nachHarvard und übernahm denFach-
bereich „Afro-amerikanische Studien
Gatessteht für eineMission: den Stu
dien, die als Protestfach in den spä
sechzigerJahren an denUniversitäten
etabliert wurden,akademischesRenom-
mee zu geben.

Vor JahrenstießGates ineinem Anti-
quariat auf das Buch „Our Nig“ vo
Harriet E. Wilson. Er erkanntedarin
den ersten erhaltenenRoman einer
Schwarzen.

Seit jenen Tagen arbeitetGates an ei
nem Monsterprojekt: dieschriftlichen
Zeugnisse der einstigen Sklaven zu
nem Kanon zufügen, derneben den an
gestammten Literatur-Kanons Besta
hat. Er nenntsein Projekt eines der
„Rettung“.

Gateswill Lehre statt Gruppenthera
pie. Dazu gehört, daß dasFach auch
von Weißen unterrichtet werdenkann,
„selbstverständlich, sonst wäre eskeine
Wissenschaft“. An einer rassistischen
Paradoxiekommt auch er nicht vorbei
Letztlich entscheidetdoch die Hautfar-
be, nämlich die der Autoren, was
„schwarze Literatur“ ist und was nicht.

Dieser Tage betreibtGatesseine ar-
chäologischeArbeit nicht nur alsWis-
senschaftler. Er „rettet“ auch seineeige-
nen Überlieferungen, in einerliterari-
schenErinnerung, die er fürseine Kin-
der geschriebenhat: „Colored People
berichtet von der eigenen Jugend –
provozierend liebevolles Porträt jener
vergangenen Ära der Rassentre
nung**. Piedmont, das 2500-Seelen
Nest, liegt inmitten der Allegheny
Mountains und im Windschatten d
Geschichte. Die Papiermühlegibt den
„Negroes“, gibt seinemVater Arbeit.
Man fachsimpelthier nicht über Mal-
com X, sondern über diebesteSpezial-
pampe zum Glätten der Kraushaa
Schwarz undWeiß kommen gutmitein-
ander klar, weil beide Gruppen unte
sich bleiben.

Der junge Henry Gates bittetGott
nicht um Rassenharmonie, sondern u
die Gnade, ihmeine Freundin zuschik-
ken, dennseineFreunde habenbereits
eine. „Dann erschrak ich bei dem Ge
danken daran, was mansich denganzen
Tag sagen sollte – ich legte Listen an v
Sachen, die man einerFrau erzählen
könnte.“

Martin Luther King erlebt er als
Steppke vor dem Fernseher. „Für u
war es wie ein Krieg inÜbersee.“ Er
versteht nicht, warum die Bürgerrech
ler um das zweifelhafteRecht kämpften
in den Restaurants der Weißen zuessen
– „wo doch jeder wußte, daßSchwarze
viel besser kochenkonnten“.

Gates’ Buch ist einenostalgische
Kleinstadt-Pastorale, in der der einarm
ge Friseur Comby CarrollseineLügen
spinnt, der Saxophonist Les zum Pre
ger bekehrtwird und Miss Sarah den
Männern dasKartenspielen vermies
Die Welt in Aufruhr ist in Piedmont nu
Donner überfernen Horizonten.

Ja, die Erfolge der Bürgerrechtsbew
gung sind tatsächlich ein fernesUnwet-
ter, das „eines Tagesüber Piedmon
hereinbricht“. Esschafft nicht nur be
stehendesUnrecht ab, sondernzerreißt
auch dassozialeGewebe, denZusam-
menhalt derSchwarzenuntereinander.

Wehmütig nimmt Gates im letzten
Kapitel Abschied von der Welt der S
gregation, wenn er an das traditione
Jahrespicknick der schwarzen Mühle
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arbeiter erinnert, bevor es, da esgegen
den neuenGeist der Integrationver-
stößt, verbotenwird.

Noch einmal schmückensich die
Frauen,noch einmal steigen die Män
ner in ihre Stenzhosen, noch einm
wird gekocht, gespielt, getrunken und
geliebt auf diesem Feldaußerhalb de
Stadt, undalle halten dieAbschaffung
der Rassentrennung andiesem Tag fü
einen Verlust. „DieWärme undNahr-
haftigkeit der farbigenWelt, die wie
ein Mutterleib war, schwand dahin,
unwiderruflich, endgültig.“

Das Buch füttert einen aktuelle
Trend. Für viele Schwarze ist der un
terschwellige Rassismus derGegenwar
schlimmer als die offeneFront der
sechzigerJahre.

Doch Gates’ Buch ist Nostalgie
kein politisches Programm. Einen se
paraten,schwarzenStaat, wie ihneini-
ge schwarzeRadikale propagieren, hä
er für sinnlosePhantasterei. Man brau
che Jobs,sagt der Harvard-Professor
einen Marshallplan für die Innenstä
te. „Der nächsteAufruhr wird ein Ar-
mutskampf sein, nichtRassen-, son-
dernKlassenkampf.“

Dann werden „verarmte Schwarze
gegen die schwarze Mittelklassemar-
schieren“. UndGateswird dann in un-
erwartete Positionen gedrängt werde
– aber daran ist erschließlichgewöhnt.

f

Raheem, der vor derBaptistenkir-
che St. Paul eine Zigarettenpauseein-
legt, hat vonHenry Gatesnoch nie ge-
hört. Sein Idol ist Reverend Johnn
Ray Youngblood, dessen Stimme b
auf die Straße zu hörenist. Die paar
Meter bis zur Straßeneckesind Sicher-
heitszone – selbst diePuscher hier in
East New York, demStadtteil mit der
höchsten Mordrate, respektieren de
Reverend.

Es war Youngblood, der dieprächti-
ge, afrikanische Beerdigung für R
heems kleinen Bruder organisierte
Und ihn, Raheem, wird Youngblood
womöglich davor bewahren, „zurStati-
stik“ zu werden. Er war auf dem be
sten Wege dazu. Vor einem halb
Jahr wurde er eingebuchtetwegen be-
waffneten Raubüberfalls. Er hatfünf
Jahre Bewährung. Nungeht er auf ei-
ne Schule, bleibt weg von denDrogen-
leuten, hört auf den Reverend.Irgend-
wannwird er studieren.

Die Statistik allerdings istdagegen
Die Statistik sagt, daß seineChancen
das 30. Lebensjahr zu erreichen,gerin-
ger sind als die von Jugendlichen
Bangladesch. Womöglichwird er von
einem Schwarzenumgebracht werden
kaum älter als er selbst.Vorher wird
er noch ein paar Kinder in dieWelt
setzen, die ihrenVater nicht kennen.
Auch Raheem kannteseinen Vater
163DER SPIEGEL 24/1994



Nobelpreisträgerin Morrison, Einpeitscher Muhammad
Die Einheit ist zerfallen
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nicht. „Die Statistik“ –
Raheemspricht dasWort
mit einemgewissen Schau
der aus. Bei ihmklingt es
wie: Schicksal, Mythos,
kein Entrinnen.

Drinnen streckt Reve
rend Youngblood seine
Hände über der Gemein
de aus. Er trägt einerote
Robe, undhinter ihm, im
farbigen Kirchenfenster
strahlt das Symbol der
Auferstehung: das Kreuz
über das das Grabtuch g
schlungen ist. InReverend
Youngbloods Kirche ist je
den Sonntag Auferste
hung.Schwarzsein inEast
New York, das ist eintrot-
ziges Dennoch, das ohn
die Kirche nicht möglich
wäre. JedenSonntag ein
Stück Hoffnung, ein Tri-
Prediger Youngblood, Gemeinde: Sieg über den Satan Statistik
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umph über den Satan, der „Statistik“
heißt.

Wenn Amerika eine Erkältung be
kommt, sagt man, bekommen di
schwarzen Gemeinden Lungenentzün
dung. Dann sind Kirchen wie St. Pau
die Notaufnahmen.Rund drei Viertel
aller Schwarzen stimmen der Aussa
zu, daß „Religion dieAntwort auf die
meisten Fragen unseres Daseins ber
hält.“

Allerdings wird sie vonFrauenweit
öfter befragt als vonMännern. Männe
haben keinenguten Ruf in schwarzen
Baptistengemeinden. Die gehen trink
und türmen mit demWohlfahrtsscheck
Gottesdienstealso – eine Weiber- und
Kinderveranstaltung? Nicht in Young
bloodsGebetshaus, dassich die „unge-
wöhnliche Kirche“ nennt. Hier sitzen,
links und rechts vomAltar auf Empo-
ren, die Männer der Gemeinde. Jah
an Überzeugungsarbeit hat er g
braucht, bis siegefüllt waren. Young-
blood ist keinpolitischerMaulheld und
kein feinsinnigerAkademiker. Mehr als
allesandere ist erSozialtherapeut.

Youngblood bittet dieMänner, sich
von den Stühlen zuerheben. „Kinder“,
ruft er, „schaut auch dieMänner an, eu
re Väter, eure Onkel, eure Nachba
Sie sind nicht die Statistik. Sie sindeure
Helden.“ Und die Gemeindeapplau-
diert der Wiedergeburt desschwarzen
Mannes als Rollenmodell, als Vorbild

An diesem Sonntag ist Kindergotte
dienst. Die Kleinenhaben einBibelspiel
vorbereitet.Dann treten die Teenage
vor die Gemeinde. DieJungen mar
schieren mit militärischem Drill und ru
fen ihre Schwüre auf eintugendhaftere
Leben, und dieMädchen tragenSchär-
pen mit ihrenNamen, wieSchönheits
königinnen.Dann treten sienacheinan
der einenSchritt vor und verkünden,
was sie einmal werdenwollen: Zahn-
166 DER SPIEGEL 24/1994
-

arzt, Lehrer,Friseuse.Doch der Beruf,
der am meisten genannt wird, istStraf-
verteidiger.

YoungbloodsGemeindefeiert einen
solidarischen,einenschwarzenJesus, ei
nen Bruder, dem sieapplaudierenkann,
dennJesus sagt: „Y’all give me ahand.“
Diesem Jesus hatRaheemkürzlich ei-
nen Rap-Song geschrieben, deralle
elektrisiert hat. Wer Jesu-Stellvertrete
auf Erdenist, ist allensonnenklar: de
Mann in der rotenRobe.

Youngblood verachtetheiligesGetue.
Er ist Sünder,alle sind Sünder. Er er
zählt von demMädchen aus einerNach-
bargemeinde, das ihr Neugeborenes
die Mülltonne gesteckthat. Die News-
Showswarenvoll davon. „Sie war noch
am Morgen in der Kirche“, ruft der Re
verend. „Offensichtlich hatte sie nie-
manden inihrer Gemeinde, an den s
sich wenden konnte inihrer Not. Sie
schämtesich. Wir allehaben sie auf dem
Gewissen.“ Nun sammel
sie Geld fürihre Verteidi-
gung, das Baby ist bei de
Großmutter in Obhut.

Hier, im Ghetto-Gos
pel, hat Marianicht jung-
fräulich empfangen. Hie
war sie eine Teenage
Mutter, und Joe, ih
Mann,wurde angefeindet
Immerhin hat er zu ihr ge
halten und zu seinem
Sohn. „Söhne brauche
ihre Väter.“

Youngblood weiß, wo
von er spricht. Es hat lan
ge gedauert, bis erseinen
eigenen unehelichen Soh
anerkannt hat. DieStati-
stik sagt:Rund dieHälfte
aller schwarzen Kinder
wachsenohne ihre Väter
auf. Heute ist Young-
bloods Sohn selber Prie
ster – derReverend hat dieWeihe vor-
genommen. „Ich habe von ihm me
über Gott erfahren, als ich in meinem
Priesterseminar gelernthabe.“ Und
dann ruft er aus: „Väter brauchenerst
recht ihre Söhne.“

Zwei Stundendauert dieser Gottes-
dienst. Er ist ein bewegendes Freud
fest im trostlosenEast New York, ist
Donnerhall,Soul-Musik undGruppen-
therapie mit gestärktenweißen Kragen
und Schleifen im Haar.Youngblood
vergleicht ihn drastisch mit einem
Schweinewettbewerb. Alle machensich
schön fürzwei Stunden – umanschlie-
ßend wieder in den Schlamm zu ma
schieren. „Und meine Aufgabe ist e
gegen den Schlammdraußenvorzuge-
hen.“ Unddazu braucht esmehr alsbil-
lige politische Haß-Rhetorik. Dahilft
nur das positive Beispiel.

In seinemBüro unter all den Urkun
den, die er fürseinen Gemeindeeinsa



Youngblood in East New York
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Für Jugendliche
bessere Lebenschancen

in Bangladesch
gesammelthat,steht eine Büst
des schwarzenJesus. Das zu
mindest dachte er, als er s
kaufte.Dann erfuhr er, daß si
Othello darstelle.Doch für ihn
erfüllt sie ihren Zweck. „Der
schwarzeMann, so wie er in
der Statistik auftaucht, ist va
terlos,sitzt im Gefängnis, ist ei
ne vom Aussterben bedroh
Art. Ich predige denanderen
Schwarzen den schwarzen J
sus, das positiveRollenmo-
dell.“

Ona, die 18jährige, schlüpf
zu ihm ins Büro. Sie istschwan-
ger. Siewill heiraten,doch der
Junge will nicht. „Ich würde
dich auch nicht heiraten“,
scherzt Youngblood. „Mach
erst mal dieSchule zuEnde.“
Immerhin komme sie zu ihm
seufzt Youngblood, als da
Mädchenwieder gegangen is
Er wird auch für sie einen We
finden.
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Als ob er nicht auch seine eigen
Hölle hätte. Seine Eltern liegen im
Krankenhaus.Seine Schwester ist au
Drogen. Seine vier Neffen „vergeuden
ihr Leben“. Die Gemeindemitgliede
nutzen ihn als Seelsorger,aberauch als
Mülleimer. Dieser Job habe eine
„gewaltige Schmerzdimension“. Erhält
ihn nur aus, wenn „ich die Erfolg
übertreibe und die Niederlagenver-
dränge“.

Die Erfolge desReverendlassensich
in Metern messen: In einemüber zehn-
jährigen Kampf hat er, Stück um
Stück, das Viertel wiederaufersteh
lassen. Wo früher Schnapsläden un
Wettbüros waren,sind heute kleine
Schneidereien, Frisiersalons, Lebe
mittelgeschäfte.
Festnahme Farbiger in Los Angeles: Land
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Niederlagen nimmt er nur alsvorläu-
fig hin. Die nächste Straßeneckehaben
sich die Dealer wieder zurückerobert
Auf seinem Marsch durch dieGemein-
de kommt derGeistliche anihnen vor-
bei. Er grüßt sielässig. „Ihr denkt, ihr
könnt mit mir umspringen, wie ih
wollt“, murmelt er dannleise. „Fuck
you – nächste Wocheseid ihr dran.“
Er hat seine Hilfstruppen schon org
nisiert.

Auf die gedrillten Stadtsoldaten vo
Farrakhans Nation of Islam, dieErfol-
ge im Kampfgegen dieDrogenpusche
haben, will er nicht zurückgreifen. E
würde sein Gesicht verlieren, er un
sein Gott. Warum, würden die Leute
fragen, ist der Gott der Islam-Leute
stärker als deiner, Reverend? In E
voller Verheißungen
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New York ist auch Religion eine Ma
cho-Übung.

Dabei hat er für diemilitanten Mos-
lems durchaus Sympathie. Sie geb
den SchwarzenRespekt, Selbstliebe
Er bekämpft sie nicht aus ideologi
schen, sondern aus theologischen
Gründen. Sie haben dasChristentum
verlassen,weil dessenGott ein weißer
Gott sei. „Sie sind diewahrenFeiglin-
ge – ich dagegen binder, derdurchge-
haltenhat.“

Er hält durch, Tag für Tag. Un
sein zäher Kleinkampf summiertsich
in einem schließlich doch spektakulä
ren Erfolg: dem „Nehemiah“-Projek
Mit verbilligten Krediten und Bauhil-
fen hat der Reverend in denvergange-
nen zehnJahren rund2300 kleine Zie-
gelsteinhäuser entstehen lassen, ha
Straßenzug um Straßenzug für se
stets wachsendeGemeinde erkämpft.

Heute hatsich ein kleiner schwarze
Mittelstand dort neu etabliert, wofrü-
her Mietskasernen standen und A
bruchhäuser, in denenDrogensüchtige
dämmerten undWohlfahrtsempfänge
apathisch auf dieSozialhilfe warteten.
Wenn Gott Wunder tut, dann hat e
sie hier mit Hilfe desReverendvoll-
bracht: Inseln der Würde und Wärme
in einer Nachbarschaft, diebisweilen
aussieht wie einzerbombter Planet.

Wenn der Reverenddurch „Nehemi-
ah“ fährt, wenn er Charles, dengha-
naischenKaufmann, besuchtoder bei
Rita, der Bankangestellten, in de
Kochtopf schaut, wenn er die herau
geputzten Häuschensieht und die Vor-
gärten, dieseine Klientensich anlegen,
dann spürt er vor allem eines: Stolz
wahnsinnigen Stolz aufseine Gemein-
de, auf sich, ja, auf die schwarzeRas-
se. Und dieserStolz läßt ihn aushalten

Ja, er ist auchstolz darauf, Ameri-
kaner zu sein, obwohl er glaubt, da
es eine Verschwörung gegen d
Schwarzengebe, in der Aids undDro-
gen und Waffen denGenozid herbei
führen sollen. All dieseGefühle, Stolz
und Wut und manchmal auch Par
noia, habengleichzeitig Platz in seiner
Brust.

Er hält es mit MartinLuther King –
Amerika, einwundervollesLand voller
Verheißungen, bis auf deneinzigen
Scheck, der nie gedeckt war: das V
sprechen der Menschenwürde auch
Schwarze. „Als dieseNation Martin
Luther King getötet hat“,sagt er leise
„hat sie die eigene Seelegetötet.“
Doch irgendwann, da ist er siche
wird Amerika aufwachen. „Hoffentlich
ist es dannnicht zuspät.“

Bis es soweit ist, wird er seinen G
meindemitgliedern beibringen,Häuser
zu bauen,statt zu jammern.Hilfe zur
Selbsthilfe – das ist nicht nur derAme-
rican way of life. „Jesusmöchte Män-
ner, keine Waschlappen.“ Y


