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VOM GROSSEN MORDEN

Auschwitz macht stumm. Der Holocaust war selten Kunstthema in den letzten Jahrzehnten und kaum je Kino-
stoff. Daf’ er es sein kann, zeigt Steven Spielberg, der ,Jurassic Park“-Macher, dem man das kaum zugetraut
hatte: Sein Film ,Schindlers Liste“ wird mit Ernst, Eindringlichkeit und Leidenschaft dem grof3en Thema gerecht.

rhat tiber tausend Menschengdem
Eer sie jahrelang in einem Lager ge
fangenhielt und wie Sklaven fiich

arbeiten liel3, dateben gerettetDenn
ihreErmordung wabeschlossene Sache

Am Tag der deutschen Kapitulatio
entlieB er die Gefangenen Méanner,
Frauen, Kinder, die er zseinenSchiitz-
lingen gemachthatte —feierlich in die

te seineZahnkronen aus Goldeopfert
-und ein Juwelier einen Rindaraus ge-
fertigt, der nun alsDank undErinne-
rung OskarSchindleriberreicht wurde,
2. mit einem eingravierten Spruch aus de
n Talmud: ,Wer nur eineinzigesLeben
rettet, rettet digganzeWelt.”
Es wird keiner zumHelden, derkei-
nen Sanger findet, un@®skarSchindler

Freiheit. Einer der &altereaftlinge hat-

Regisseur Spielberg im Frithjahr 1993 bei Dreharbeiten zu ,Schindlers Liste“ in der Nahe von Kraka

168 DER SPIEGEL 8/1994

posaunen, was er wahrend déseges
getanhatte. Man war erneut mit Uber-
leben beschéaftigt, eselbst wie die Ju-
den, denerseinLager mit Stacheldraht
mund Wachttirmen zur rettenden Arche
geworden war. Manche von ihnegin-
gen nachKrakauzuriuck, woherfast alle
stammten, andere zerstreutsith weit

in die Welt, nachNordamerika, Std-

blieb auchspéaterwenig geneigt auszu-

amerika, Israel, Australien.

A

~Wernureineinziges




Oskar Schindler suchte mit seine
FraueineneueExistenz inArgentinien,
machte jedoch nach eipaar Jahren als
PelztierziichterBankrott, kehrte 1957
allein zurlick und liefsich in Frankfurt
nieder. Die treuen $chindlerjuden®,
die schon die argentinischgnterneh-
mung mitfinanzierthatten, sorgten fur
Ehren, inlsrael wie inEuropa (an der
Verleihung des Bundesverdienstkreuz
nahm Adenauempersonlich teil),doch
als Unternehmer kar8chindlerauch im
Nachkriegsdeutschland nichurecht.

Da er seirLebenlang ein Spielewar,
der das Risiko liebte, mag sichgesagt
haben,seinUbermal arGliuck habe er
in den kurzenschwindelhaften Kriegs-
jahren ein furallemalaufgebraucht. Er
bekanntesich dazu, dalR er gern ung
hart trank; daran ist er dann auch, v
nunmehr 20 Jahrergestorben.

Es liegtkeineLogik oderZwangslau-
figkeit darin, daRdieser auBerordentli-
che Hallodri und Hasardeur nun, 51
Jahrenach der Liquidierung des Kra
kauer Ghettos, zeiner Art Weltruhm

als beispielhaft guter
Deutscher in finste-
ren Zeitenemporsteigt:
durch einen Film. Der
Weg, bis es dazkam,
war gewundenteich an
Zufallen, Hindernissen,
Verzdégerungen,insge-
samt unwahrscheinlich.
edDoch zuletzt hat der
Held seinen Séanger ge-
funden, und nicht ir-
gendeinen.

Der ,kommerziell er-
folgreichste Regisseur
der Kinogeschichte”
(The New YorKTimes)
ist Steven Spielberg
schon seitlangem, der
prunschlagbardJnterhal-
tungsvirtuose mit Kin-
dergemit und Midas- §
Touch. Doch das Dop-
pelereignis, das er dem
amerikanischen Kino-
jahr 1993 bescherte, ist
beispiellosauch fursei-
ne Begriffe: Erst hat
er mit ,JurassicPark"
ein Abenteuerspektakel
herausgebracht, das in-
zwischenrund um die
Welt annahernd eine
Milliarde Dollar ein-
spielte und so endlich
den Kassenrekord
brach, den Spielberg
selbst seit elfahren mit
LE.T.“ hielt.

Dann, mit nureinem
halben JahrAbstand,
setzte er diesem dino-
saurischen Vergnigen
,Schindlers Liste"ent-
gegen, die Geschichte s
des lebenslustigen Os-7
kar Schindler,derinden «
Krieg zog, um Millionen =,
zu scheffeln, undstatt
dessen zum Beschiitzer
der Judemwurde —zu ei-
ner Zeit und aneinem
Ort, wo es alsVerbrechengalt, Jude
zu sein, bei Strafe deSodes,sogar fur
Kinder.

Den Kassenrekorden, diglJurassic
Park“ allenthalben aufstellte,treten
seit der US-Premiere von,Schindlers
Liste* Superlative ganzanderer Art
gegenlber: Es sei der Uberraschendsg
ktuhnste,kinstlerisch reichste, erscht
terndsteFilm weit und breit, ein epo-
chalesMeisterwerk, SpielbergsDurch-
bruch zuwirklicher GréR3e.

1y

Mot

2B TEF RENRWAN

Selektionsszene in ,Schindlers Liste“

bracht; ohne dereinen gébe es den
anderennicht; erst derph&nomenale
Erfolg mit dem, was inHollywood alle

von ihm wollten, hat Spielberg die
Macht und die Mittelverschafft zu ver-
wirklichen, was ingewissem Sinn nie-
mandwollte.

te, Nun gehen unentwegt Auszeichnun-
- gen, Nominierungen, Ehrungen auf ihn

nieder, wéahrend erselbst sich quer
durch Europa umBenefiz-Galapremie-
ren kimmert, so am IMarz in Frank-

Uber dasungenierte Nebeneinander furt, zwei Tage vor dem deutschen Ki-
| der Saurier-Show und des Holocaust-nostart. Sein ganzer Profit aus dem
- ; . : Dramas dieNase zu rumpfen wirde Film soll an karitative Einrichtungen
LR den Bedingungen ihrer Produktion gehen.Seit vielenJahren hat es keinen

Leben rettet, rettet die ganze Welt* nicht gerecht: Dieselbe erzahlerischeso unbestrittenen Favoriten fiviele
Intelligenz hat beide Filme hervorge-| Oscars gegeben wie nupSchindlers
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Liste“. Sogar Prasident Clintonef sein
Volk auf: ,Go see it!*

Spielberg hat den Filngrof3 gewollt,
von Anfang an: episch, figurenreich
Uberdrei Stunderang im Schwarzweild
alter Wochenschauen. Er wollte, da ¢
um eine wahre Geschichtging, ohne
Details auskommen, dienicht belegt
waren, ohneStar in der Titelrollephne
Kamera-Bravourstiicke, die aukich
selbst aufmerksam machten, und m
wenigMusik. Erwollte sich in dieEreig-
nissehineinbegeben, oft die Kamera au
der Schulter, rascheagierend, den Ge
sichtern nah - so solltsich die Ge-
schichte gewissermallen selleszahlen.

Spielberg hat sei@iel hoch gesteckt,
und weniger ware ihnmzuwenig gewe-
sen, auch firsein Publikum. DerFilm
soll Normensprengen: dasbliche Ab-

spultempo von Kinovorstellungen im

Zweistundentakt oder digefallige Fei-
erabendgestaltung mit anschlieBende

Essen. Wer,Schindlers Liste“sieht,soll
nicht irgendwie zuféllig hineingeraten
sein, sondern dasvirklich gewollt ha-

ben, mitEntschiedenheit: Nur so ist de
Film zu ertragen, und so werdeseine

Bilder sich lange nicht aus dem Ge
dachtnis verflichtigen.

LSchindlers Liste" istgroR Giber alle
Erwartung hinaus. Kein Buch, keing
Chronik, keinFilm kann dieUnbegreif-
lichkeit und dasEntsetzen des Holo-
caust fassen. ,Schindlers Listetber —
der erste groR&inofilm, der denbiro-
kratisch geplanten und fabrikmaRi
durchgefiihrten Massenmowdrklich zu
seinemThemamacht —zeigt, was doch
madglich ist: Mankanndavon erzéhlen.

Das heil3t: Spielberg, der Kinozaube
rer, wirft sich nicht in Sack undAsche,
weil die Sache soernst ist, ererliegt
nicht jener Berlhrungsscheu, digich
fur Pietat halt, nein —er erzahlt so geng
und brillant wie nochie, solebendig in
jedem Detail, sovoller Lust und eben-
deshalb so eindringlich, so dicht, da
dem Zuschauer dektem stockt.

Spielberg gelingt, was evorhat, weil
er sichtraut und nie daragweifelt, dafR
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Lagerkommandant Goth* (1943)

man das inszenieren kann. Man kan
r vorfihren, wie einéGruppenackter, ge-

schorenelFrauen inAuschwitz ineinen

jener Duschraume getriebenird, die
zugleichGaskammern waren, und ma
kann, mit der Kamera&ingepferchtzwi-
> schen derOpfern, dererPanik und To-
desangst festhalten. Dies in einSnpiel-
film zu zeigen istkeine Frage von Ge-
schmackoder Diskretion, sondern vor
Mut und Kunst.

Listen sind wieLitaneien, Namen um
Namen: Das Aufrufen, AbfragerAus-
sondern von Namegibt dem Film ein
Grundmotiv. Erbeginnt mit der Regi-
-strierung derKrakauer Juden, mit Ge-

sichtern, mit Familien, mitGruppen,
mit Scharen von Menschen, die auf d

g

uin Aufmarschen, in Transportkolonne
ruft der Film diesen FluR von Men-
schengesichternmmer wieder herauf,
RNamen um Namen. Die Mordesind
Birokraten, der Todyeht nach Listen

* Fotos von Raimund Titsch.

Frauenarbeit im Lager Plaszow* (1943)

Kamera zukommen. Und in Appellen,

vor, dochirgendwo gibt
es jeneandere, rettende:
Schindlers Liste. Diese
Namen undliese Gesich-
ter sind stets gegenwartig;
esistihre Geschichte, die
Spielberg erzé&hlt, nicht
irgendeine andere ir-
gendwoiberihren Kop-
fen.

Oskar Schindler war,
was man damals einen
ganzenKerhannteseine
Talente glichen denen
eines Heiratsschwind-
lers: Leichthandigkeit,
Aufschneiderei, schwer
Schlag beiFrauen. Als
Geschaftemacher imei-
matlichen Sudetenland
hatte ernicht sonderlich
relissiert, doch als der
Krieg ausbrach, war er
nicht sobldd, sich einzie-
hen zu lassensondern
machtesich im Zweirei-
her miteinem dicken Par-
teiabzeichen am Revers
aufinden eben eroberten
Osten, umreich zu wer-
den.

In Krakau zog ereine
bankrotte Fabrik fir
emailliertes Kichenge-
schirranLand undbrach-
te sierasch zum Florieren
— einerseitsdurch judi-
scheZwangsarbeiter, die
ervonder SSfir 6 bis 7,50
Mark pro Tag bekam, an-
dererseits durchabulo-

se Bestechung seiner
Hauptkunden bei der
Wehrmacht.

n Schindler spielte mithnen,soff mit ih-
nen und deckte sie so mit Prasenten ein,
dalR sie seinen Kiichenbedarfsbetrieb als
.Kriegswichtig” einstuften und ihnspa-

nter sogar dieErrichtungeines Privatar-

beitslagers furetwa tausendluden auf
dem Fabrikareal erlaubterAngeblich
sollte dashre Ausbeutung vereinfachen,
dochSchindlerging es umihtJberleben.
Dafiir setzte er, immer riskanter, das ei-
geneaufs Spiel.

Im Herbst1944, als dieOstfront zu-
sammenzubrechen beganwmerschaffte
sichSchindledurchzielstrebigeKorrup-
tionund Betrug die Erlaubnisgine gan-
ze Fabrik auf 250 Glterwagemestwarts
zu verlagern, ins heimatliche Sudeten-

eland, und mitdeMaschinen auch die ji-
dischemArbeiter, denen eirinzigartiges

n Dokumentriegswichtigkeit bescheinig-

te, genannt,Schindlers Liste“: der Weg
in die Freiheit firl100Manner, Frauen
und Kinder.

Es hat auch Deutsche gegeben, die
stolz darauf waren, einen Totenkopf an
Mitze und Revers zutragen, und das war
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kein Abdeckertrupp, sondern diElite
des Landes. EijungerMann wieAmon
Goth zum Beispiel, Kommandant des
ArbeitslagersPlasZav, in das 1943alle
Krakauer Judensoweit man sie nicht
gleich ermordete,eingesperrt wurden:
Er liebte es, nach dem Frihstick mj
dem Jagdgewehr auf den Balkon sein
Villa zu treten und ein paar Gefangeng
die ihm zuféllig vors Visier kamen, zu
erschief3en.

Amon Goth warSchindlers fanatisch-
ster,amoralischstergdarum korrumpier-
barster Gegenspieler, und das inne
Drama inSpielbergsFilm, ein hochge-
spanntes Psycho-Duel§pielt sich zwi-
schen dieserbeiden ab (Liam Neeson
und Ralph Fiennes), im trigerischern
Zwielicht von Besaufnis undntrige.

Es ist der Kampfzwischen Gut und
Bése, dochnicht nach vorgefertigtem
Schema; er hat seine eigemdalektik.
Denn diebeiden jungemManner,gleich-
altrig, beide aus katholisch-burgerli-
chemHaus, sind sich in ihren Lebens-

teiabzeichen auf-
trumpft, erzahlt der
Film. Doch welche
kleine innere Diffe-
renz den anderen
zum pathologischen
Killer macht, bleibt
beunruhigend uner-
klarlich. Das Bdse ist
banal.

So wie jede Szene
des Films, auch die
unglaublichste, auf

einem bezeugten
Vorfall beruht, so
Film-Gegenspieler Fiennes, Neeson birgt die Gegenwart

der StadtKrakau fur
die Geschichte. Kra-
voraussetzungen &hnlicher, als ihneénkau hat im Kriegkeinen Schaden ge-
lieb sein mag: zwei Glucksritter in ei- | nommen, und daRauch das alte
nem frischenpeuteverheiBenden Krieg, Ghetto nicht geschleift wurde, hat
beide gierig, leichtsinnig, ricksichtslos| der Judenvernichter Himmleelbst ver-
Wie der einesich, Schritt um Schritt,| anlaBt, indem er esunter Denkmal-
zum Regimegegner wandelt, auch wennschutz stellte: Es solltspéater einmal,
er nachaufen hinweiter mit dem Par-| nach Endsieg und Endlésung, als Mu-

der Branche, havieder einmal

ein groBesThema anHolly-
wood abgegeberabei hatte Oskar
Schindler bereits vozehnJahren ein
deutscher Kinoheldeinkdnnen.

Zweimal schon, so bekladgieute
der Berliner Produzenfrtur (,At-
ze") Brauner, 75, habe diBerliner
Filmférderungsanstalt (FFA)gicht-
fertig® offentliche Mittel fur einen
Schindler-Film  ver-
weigert.

Brauner, deiselbst !
49 Familienangehori-
ge im KZ verloren
hat, war1972 bei der
~Suche nachOpfern
und Tatern deNazi-
Zeit" auf denEx-Fa-
brikanten Schindler :
gestoRen — eine
,schillernde Person- *
lichkeit*, eine gran- % &
diose Kinofigur. Produzent Br

D er deutsche Film, so hei3t es i

die Schindler-Vita zu

verfilmen, botsich 1984 .Klaus Ma-
ria Brandauesollte,unter derRegie
von Axel Corti, dieTitelrolle spie-

beitstitel ,Ein Engel in der Holle*
fand in Berlin keine Gnade. Die

| (X ]
E n e I I n d e r H 0 I I e h buch sowie Stab- und Besetzungsli-
7 ste”, so urteilte einmitig die Verga-

Die Filmforderung boykottierte ein deutsches Schindler-Projekt net, Qualitat undWirtschaftlichkeit

Die Gelegenheit, Unerwlnschte Gefuhle Ganz in FrageAus- Kasse?" sagFFA-Vorstandler Rolf

len. Doch das Projekt mit dem Ar- Zeit wie ,Hitlerjunge Salomon“ me gemacht: Wenn erwirklich ei-

Trugerische Hoffnung. Dreh-

be-Kommission, ,sind nichtgeeig-

des deutschefilms zuverbessern.”
n FFA, eingeschworen auf Akzep- Der Schindler-Stoff sei ,spekulativ,
tanz und ResonanzZftrderungswiir- und obwohl ,Geschichten wie die
diger Lichtspiele,erwartete keinen vorliegende passiert seimdgen®,
wirtschaftlichenNutzen. wirke diese ,wie eine miEmotionen
BraunerlieR nichtlocker. ImSep- aufgeladene Kolportage“. Undeil
tember 1992, derGigant Spielberg Geflhle im deutschesubventions-
stand kurz vorDrehbeginn, wurde kino offenbar unerwiinscht sind,
er erneut bei den Kassen-Herrenwurde der Finanzierungswunsch
vorstellig undbeantragte einEinan-  brusk zurlickgewiesen.
zierungshilfe von 900 00Mlark. Ein- Brauner grollt nun, die FFA-
dringlich verwies er auf dashreite Kommissare héatten in Schindler
Publikumsinteresse“ wohl nur ,den Saufer undvVeiber-
an der ,weltbekann- helden“ gesehen,jedenfalls nicht
ten Geschichte‘die- den ,groRen Deutschen®, der im Ki-
ses ,Humanisten“. no zu wirdigen seiHinter all dem
Erstmals ricke ,ein vermutet er sogar Krafte, die
guter Deutscher aus SchindlergguteTaten herunterspie-
1 der Nazi-Zeit* ins len“, weil sie denEindruck vermei-
Weltinteresse. den wollten, ,daB eirDeutscher in
Wieder war Bran- der grausame@eit menschliche Re-
dauer fur die Haupt- gungen undsefiihlezeigenkonnte®.
rolle im Gesprach, Das Berliner Forder-Gremium
als Alternative ka- aber beharrt auf ehernen Grundséat-
men Giinter Lam- zen. ,Wir missen uns ja immera-
auner precht und Bruno gen: Was bringt daProdukt an der

sicht auf Bargeld er- Babhr.
wuchs demProduzenten aus der er- Dem Produzenten Braunewirft
freulichen Tatsache, da die FFA er mangelnde Risikofreude vor: Der
schon &hnliche Filmstoffe der NS- Mann habe swiele erfolgreicheFil-

oder ,Eine Liebe in Deutschland® nen Knallerhat,wére der doch nicht
gutwillig unterstitzthatte. an 900 000 Marlkgescheitert.”
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seum einer ausgerotteten Rass ¢
dem deutschen Volk zuErbau-
ung dienen.

.Schindlers Liste“konnteauch
deshalb nirgends als iKrakau
gedreht werden, und die Realita
der Schauplatze wurde fiBpiel-
berg zur Obsession. Das Lage
PlasZav muf3te zwar andernorts
nachgebaut werden undaneben
detailgetreu auch die Goth-Villa
(deren Original noch inPlasZav
steht), doch zumindest der La-
gerzaun und deeckige Torturm
von Auschwitz-Birkenau - von
aulRen gesehen sollten echt
sein, und siesind es imFilm.

Die Strafenfront vonSchind-
lers Fabrik mit den Initialen DEF
tber der Einfahrt isauthentisch;
die grole Razzia wurde in jenen
StraBen gedreht, wo dadassa-
ker tatséchlich stattfand; auch
Schindlers Filmwohnung ist ge-
nau jene, in der edamalslebte.
Dem Zuschauer mag dasichts
bedeutendoch Spielberg lagviel
daran: alswirde jedes originale F,
Detail die Geschichtewirklicher
machen und beglaubigen.

Gewil3 sind die Lagerszenen
auch dieses Films inbestimmter
Weise geschdntgewillkann man
die physischeQual und dasack-
te physischeElend derKZ-Reali-
tat nur andeutennicht exzessiv
darstellen, undjewi3 gibt eseine
Kinoerfahrungs-Schmerzgrenze,
die Spielberg nichiiberschreitet,
da er dochwill, daR man hdért und
schaut.

Niemand hat héren ungchauenwvol-
len, als dasalles geschah, und deshal
war auch nach dem Krieg daserdran-
gen und Totschweigen sbeliebt. Als
der Film ,Nacht und Nebel“ von Alain
Resnais, der Fotos und Dokumentarau
nahmen aus deffodeslagern zu einem
Requiem fir die Ermordeten montiert
1956 bei denFestspielen inCannes ur-
aufgefuhrt werdersollte, versuchte die
Bundesregierungdies mit betrachtli-
chem politischenDruck zu verhindern:
Sie sah in dem Film nichts akineBelei-
digung Deutschlands. DieAdenauer-
Republik war immer auch die Globke
Republik, und im Haus des Henker
wird nicht vom Strickgesprochen.

Die Frage, warunmmicht damalsoder
etwas spater oder uUberhaupt je ei
ernsthafter deutsché&ilm Gber den Ho-
locaust zustande kam (siehe Seite 174
bleibt offen. Aber ware er irgendwann
willkommen gewesen?

Im Theater, demMinderheitenmedi-
um, durfte man an Tabus ritteln, m
dem ,Stellvertreter* vorHochhuth, der
LErmittlung” von Peter Weiss oder
Kipphardts Bruder Eichmann“ -doch
die einzigeanschauliche, massenwirksa

i
=i
7
B
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KZ-Insassen in ,Schindlers Liste“*

me und intensiveErfahrung hat den

Deutschen das Fernsehen vermitte

der WDR durch die amerikaniscl@erie
b ,Holocaust".

Und auch dagegen arbeiteten irar-
aus machtigeAbwehrkréafte: Im Ersten
Programm durfte der aufstérendger-

f-teiler nichtlaufen, in den verbundener
Drittenfand er1979danndoch bis zu 20

, Millionen Zuschauer - ein Ereignis
Claude Lanzmanns neunstindieku-
mentation ,Shoah“, gesendetl986,
blieb dannschon wieder nur Sachaner
geduldigenMinoritéat.

Fiur die Deutschen war ,Holocaust
auch verbal ein Segerdenn bisdahin

- hatten sienicht einmal einWort flir das

s groRe Verbrechen, von dem sigchts
wissenwollten, allenfalls dasblrokrati-
sche [Endlésung“. Nunaber fir die

n schrecklichedeutsche Tat in amerikani
scher Schreibung undussprache ein

1)griechischesWort, dessen Sinn man
kaum kenntwelcheDistanz,welche Er-
leichterung.

Neuerdings ist, wieder durchs Ferns

t hen, dieAlternative ,Shoah"hinzuge-

* Oben: Ben Kingsley als ltzhak Stern; unten: Adi
Nitzan und Jonathan Sagalle als Mila und Leopold
- Pfefferberg.

kommen. Gegenbeide Begriffe lieRRe

It sicheinwenden, daBie, was geschehen
ist, ins Verhangnishaftelicken,jenseits
von Schuld. Doch wo man sich der
.Gnade der spaten Geburt* rihmt,
herrschen die alten Beklemmungem®i-
ter, noch in den Kontroversen urBit-

n burgoder dieBerlinerNeueWache hat-
ten sie Oberhand. S&nd da.

Das FAZ-Feuilleton umschreibt im
Januar1994 die Tatsache, daR jemand
die Mordmaschinerigéiberlebte, mit der
nachsichtigen Floskel wie figinen Kur-
aufenthalt: ,Die Nationalsozialisten

‘ hatten ihn inAuschwitzinterniert.“ Je-
de dieser taglichen kleinelHeucheleien
ist Futter fur die Propagandisten der
~Auschwitz-Luge"“. lhnen, die in den
sechzigerJahrenSchindler als ,Juden-
knecht* beschimpften, wird auch
~Schindlers Liste* dasMaul nicht stop-
fen.

Der Mann, dersich am hartnackig-
sten dafireingesetzthat, dall Oskar
Schindler allmahlich zu seinem Nach-

e-ruhm kam, istLeopold Pfefferberg. Im
Epilog zu Spielberg&ilm, anSchindlers
Grab auf demkatholischen Friedhof in
Jerusalem, istPfefferberg als immer
noch imposanteHerr von 80Jahren zu
sehen, im Nachspanmird er mit seinem



Organisator Adolf Eichmannzeigte
sichbeeindruckt und gab nach, als Per-
lasca auseiner Warteschlangezwei
Kinder herauszog, dieverschleppt
werden sollten.

In Danemarkwurde Georg Ferdi-
nand Duckwitz, Schiffahrtsattachan
der deutschen Gesandtschaft in Ko-
penhagen,aktiv. Er informierte im
Septembend943dénischeUntergrund-
kreiseliber die bevorstehendéerhaf-
tung derJuden im Land.

Fast alle konnten rechtzeitig ge-
warnt werden und untertauchen; den
deutschen Suchtrupgielen nur einige
Hundert in die Hande. Didibrigen
fast 8000 Verfolgten wurden in Fi-
scherbooterheimlich nach Schweden
evakuiert. Die Festgenommendan-
deten nicht im Vernichtungslager
Auschwitz,sondern wurden inGhetto
Theresienstadt interniert, wo sie eine
Delegation desschwedischenRoten
KreuzesunterLeitung vonGraf Folke
Bernadotte aufnternationalenDruck
im Fruhjahr1945herausholte.

DafR auch offentlicherProtest in
Deutschland méglich war und die
Machthaber zum Einlenkerzwingen
konnte, bezeugen die Ereignisse vom
Winter 1943 in derBerliner Rosenstra-
e (SPIEGEL 8/1993). Bei einer
GrofRrazzia am 27Februar1943ver-
hafteten SS-Trupps in der Reichs-
hauptstadt rundd500 Juden, um sie
nach Auschwitz zu schicken.1500
Haftlinge, die mit nichtjudische®art-
nern in sogenannteMischehen leb-
ten,wurden in ein Haus dejidischen
Gemeinde in der Rosenstrale ge-
bracht.

Wenig spéater belagerten die Ange-
hérigen zuHunderten das Gebaude
und demonstrierten lautstarigegen
den Willkiirakt,ohnesich von derauf-
gestellten Maschinengewehren ab-
schrecken zu lassen. Didrauenrie-
fen nach ihrerMannern.Schrien nach
ihren Mannern. Heultennach ihren
Mannern“, notierte die Berlinerin
Ruth Andreas-Friedrich in ihrem Ta-
gebuch. Und das Regimeich zuriick.
Nachibereiner Woche warealle Ge-
fangenen wieder frei.

.Dieser spektakulare Protestellte
im Dritten Reich diescharfstedForm ei-
ner offentlichenAuflehnung dar“, ur-
teilt der in Australien lehrendeHisto-
riker Konrad Kwiet. Es warallerdings
auch daseinzigeMal, daRR die Blrger
der Diktatur sooffen die Stirnboten.

14 000 Juden, sdauten Schéatzun-
gen, konnten in Deutschland gerettet
werden; etwasechs Millionenwurden
von den Nazisimgebracht, davomin-
destens 800 00@llein in Auschwitz.

amerikanischeNamen LeopoldPage als
Berater genannt.

Pfefferberg, einstSportlehrer, dann
polnischer Offizier, nun Schwarzh&and
ler, war im Herbstl939einer der ersten
Juden, deneS8chindlerinKrakaubegeg-
nete — undPfefferberg erwog fleinen
Augenblick, den Deutschen zrschie-
Ren,weil er ihn fireinenGestapomann
hielt. Statt dessen wurden skreunde
und Partner auf derachwarzerMarkt.

Pfefferberg besorgtéiber Jahre Le-
bensmittel fur dieArbeiter, Seidenhem-
den fur Schindler und in unglaubliche
Mengen die ,Geféalligkeiten* -€hampa-
gnerund Cognac, Kaviar, Havannas un
Juwelen —, die Schindlebrauchte, um
den vorzuglicherGangseiner Geschéfte
zu schmierenGegenKriegsende wurde
der Ex-Offizier zum SchieRlehrer: Fi
den schlimmsteugenblick,falls er sie
nicht mehr schitzen kdnnte, hatte
Schindler seineGefangenewWaffen ge-
kauft.

Nach dem Krieg in detySA, alsPfef-
ferberg in Hollywood mit einem Leder-

warengeschaft zu Wohlstagggkommen
war, versuchte er wieder und wiede
Kunden aus denKultur- oder Show-
Business fur Schindlers&eschichte zu
interessieren: Esollte einBuch daraus
werden odemnoch besser ein Film.

Die Filmstadt Hollywood galtzwar,
mit einigemRecht, als Griundungidi-
scherEinwanderer aus Osteuropa un
war spater zur neuen Heimstatt fiiele
Nazi-Verfolgtegeworden. Doch zur Ge-
schéaftspolitik degroRenStudios gehor-
te seit je, denlatentenAntisemitismus
der Amerikanernicht zu provozieren.
Jidischeswvurde auf der Leinwand mit]
Zuriickhaltung behandelt. Der Holo
caust kam wohl — in Bestseller-Verfil
mungen wie ,Das Tagebuch dé&nne

Frank" oder,Sophie’s Choice" — als hi-
storischer Hintergrund vor, war aber
keinesfalls ein Wunschthema. Auch
- Pfefferberg wird dagespirthaben.
Zwar erwarb dieFirma MGM Mitte
der sechzigerdahre dieFilmrechte an
SchindlersBiographie und entwickelte
ein Projekt, doch daserschlug sich, und
erst1980fand Pfefferberg — alZufalls-
kunden inseinem Lederwarengeschaft —
einenAutor, der ihmzuhdorte, zupackte,
einstieg: den australischeRomancier
Thomas Keneally.
n Keneally reiste, oft zusammen mit
Pfefferberg, um die halbe Welt, um
d,Schindlerjuden” zu interviewerDoku-
mentezusammenzutragen, url®82 er-
schien seirBuch, das immer nochinzi-
ge, in dem allessteht: ,Schindlers Li-
I ste“. Kurz danach erfuhrPfefferberg
aus der Zeitung, daBich StevenSpiel-
berg die Filmrechtgesicherthatte, und
seit damals, zehnJahrelang, erinnerte
der eine deranderenmmer mal wieder
an ,Schindlers Liste* wie an ein unein-
geldstesversprechen.

und Opfer im Spielberg-Film

Steven Spielberg, Jahrgand 947,
, war kein guter Schiler.Seine Ab-
schluRnoten reichten nicht fur eine der
begehrten Hochschul-Filmklassen, wo
der Hollywood-Nachwuchs herange-
ziichtetwurde, und dalR er einganze
Reihe vonKurzfilmen vorweisenkonn-
te, die er — sein einziges und matler
dLeidenschaft betriebeneslobby — als
Schiiler gedreht hatte, schuf keinen

Ausgleich.
Er versuchte, mit einemneuen
selbstproduzierten Kurzfilm,  Titel

LAmblin®,  die Aufmerksamkeit von
Profis zu erregen. Ein TV-Produzent
namens Sid Sheinberg sah ilsich an,
war beeindruckt und nahm das
schméchtige, noch sehr minderjahrig
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aussehende Jung-Genie unj ™
ter Vertrag. Spielbergs N
dringlichster Wunschwar:
Er wollte wenigstens einmal &
vor seinem 21.Geburtstag
Regie fiuhren dirfen. Er
durfte und hat seithenicht
wieder aufgehort.

Sheinberg, damals Chef
der Fernsehabteilung von
Universal,stieg mit denJah-
ren zum BoR des Universal-
Mutterkonzerns MCA auf.
Er behielt Spielberg im Au-
ge, er sorgte spatedafir,
daR sichSpielbergs eigene
Produktionsfirma ,Amblin“
(nach jenemKurzfilm be-
nannt) ineinem kleinendlis-
kret als Farm getarnten Bu-
rohaus auf demUniversal-
Studiogelande niederliel3,
und er kaufte im November
1982 mit demGedanken an
Spielberg die Filmrechte an
Keneallys eben erschiene-
nem Buch,Schindlers Liste*
— fur betrachtliche 500 000
Dollar.

Spielberg war damalditte Dreil3ig
und mit ,E.T.“ und demersten ,India-
na Jones‘Film auf demfrihen Gipfel
seines Erfolgs. Er schiepradestiniert,
als neuerMeister desgefuhlvollen Un-
terhaltungskinos fur die ganze Famili
das geistig&Erbe vonWalt Disney anzu-
treten. Niemand sonst hatte bei
.Schindlers Liste* an ihn als Regisse
gedacht, doch Sheinberg wsich merk-
wurdig sicher: ,Es ist das einzig®al,
daf ich Spielberg eiBuch direktange-
boten habe“sagt er, und Spielberg gib
ihm recht: ,Ich glaube, ichhabe mich
sonst nie so rasch und eindeutig fur €
nen Stoffentschieden.”

Dennoch dauerte es ein Jahrzehnt, t
das Projektwirklich in Angriff genom-
men wurde. Es gab Widerstande in de
Fuhrungsetagen der UniversalNenig-

stens einManager pladierte dafur, man die er mit Heftpflaster zu korrigieren

solle sich dieganze Plackerei und def
voraussehbaren Verlust sparen uliet
ber gleicheine angemessene Summe f
ein Holocaust-Museum spenden.

Der Zorn Uber diese Haltung, sagt
Spielberg,habe ihm denletzten Schub
an Entschlossenheit gegeben, das P

jekt nunwirklich durchzusetzen. 28 Prot

zent aller Amerikaner wissen —einer
Umfrage aus dem Jaht993 zufolge —
nicht, was mit demBegriff Holocaust
gemeint ist, und weitere 2Brozent ha-
ben Zweifeldaran, dal daalles wirk-
lich je geschehen ist.

Spielberg kam seineralten Forderer
Sheinberg nur in eineBache entgegen
Er lieferte der Universal zuerst den vor
aussehbarenKassenschlager ,Jurassi
Park”, den siedringendbrauchte, und
nahm sofort anschlieRend ,Schindler
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Liste" in Angriff. Nun, dabeide Projek-
te aufs glicklichsteunter Dach sind,
kann Sheinberg zufriederverkiinden:
LAn ,Schindlers Liste’ wird mansich
noch einnern, wenn dieProfite aus
e ,JurassidPark’langst verflogersind.*”
Aber Spielberg walauch augpersonli-

r Projekt zuriickgescheut: Ehatte Pro-
bleme mit seinejudischenHerkunft. Es
gab die Erinnerungen an das Haus d
GroReltern inCincinnati, wo er alklei-

[ ner Junge zum erstenmal vonGrolien
Morden“ in Europa horte undHolo-

aberauch daskindliche Unbehagen in
viiner Vorstadtsiedlungyeil dasEltern-
haus alseinziges in detWeihnachtszeit
nkeinen Lichterschmuckzeigte; es gab
Aggressionen gegen die eigern¢ase,

n versuchte, und es gab die Erinnerung
antisemitische Anpdbelungen durch
[irMitschiler auf der High School.

All das wollte Spielberghinter sich
lassen. In seinen Filmekam, durchaus
hollywoodkonform, Jidisches nicht vo

ofoder soversteckt wie in defrickfilm-
maus, der er dejiddischenNamensei-
nes Grol3vaters galkeivel), und der er-
ste Indiana-Jones-Film, in dem es u
die biblischeBundesladeging, demon-
strierte geradezu, daf ihn die Konfron
tation zwischen Nazis unduden nur als
Action-Spektakelstoff interessierte.

Doch das andertsich, als der kindli-

che Kino-Marchenerzahler zu einen
- Vaterheranwuchs, desich aufjidische
c Traditionen besann und deseine Fa-
milie so wichtigwurde, dal er sialle —
s die zweiteEhefrau KateCapshaw und

chenGriindenlange vor dem Schindler

i-caust-Uberlebenden begegnete. Es ¢

Judenretter Schindler als Gast in Israel (1962)

funf Kinder —firvier winterlicheMonate
mit nachKrakau nahm. DurcfTeilnah-
me an der Unterweisung, dezineFrau
von einemRabbi erhielt, bevor sie in die
judischeGemeinde aufgenommewur-
de, so sagt Spielberppabe erselbsterst
zurererbterReligion gefundenund zu ei-
ner anderenjntensiveren Leidenschaft
far ,Schindlers Liste*.
Zehn Jahrelang hatte er das Projekt
emit der Begriindung vosichhergescho-
ben, dalkeiner derDrehbuchautoren,
die sichdaranversuchten, mit dem heik-
len Stoff zurechtkam Zugleichaber er-
alvog er, das GanzeinemandererRegis-
seur zu Ubertragen: VaBilly Wilder war
die Rede, dersich daflir interessierte,
dann vonSydney Pollack, mit denver-
handlungen stattfandeschlief3lich von
Martin Scorsese.

Spielberg war in denJahren nach
anE.T.“ mit seinem Selbstverstandnis als
Regisseurin Schwierigkeitegeraten. Es
gelang ihm zwar, mit Indiana-Jones-
Abenteuern eireweites unddrittes Mal
seine ganz&ravour als Showmacher zur

r Wirkung zu bringenDoch derEhrgeiz,
sich als ernsthafter, personlicher, ,er-
wachsener” Filmkunstler durchzusetzen,
scheiterte: ,DieFarbeLila“ erschien der

mKritik 1986 allzu schodnfarberisch und
sentimental. ,Das Reich der Sonne“fand

-1987 dergewisserRespekt, defrachleu-
te einem ,interessantadil3griff* entge-
genbringenabernull Interesse beim Pu-
blikum. Nach diesemeuren, flrSpiel-

n berg bitterenFiasko mit einenStoff, in

dem es um Krieg und Konzentrationsla-
ger ging, schien wahrscheinlich, dal3 aus

.Schindlers Liste“,wenn tberhaupt ei-

ner, einMartin-Scorsese-Filmvirde.




Scorsesdatteauch endlich dereh-
buchautor gefunden, der ohne Umweg
anging, was fir die Geschichte entsche
dend war, derjungen Schriftsteller und
Regisseur Steven ZaillianAber dann
kam es zu einer verbliffendddochade:
Spielberg bot Scorsese diRegie des
Psychothrillers ,Kap deAngst”an, den
er eigentlich selbsthatte inszenieren
wollen, underbatsichdafur ,Schindlers
Liste" zuriuick.

Die definitive Entscheidungfiel, als

Spielberg, zusammen mit Zaillian, Ant

fang 1992 zumerstenmal nactKrakau
fuhr: als er auf jenem Hugelvorsprun
stand, von dem herab Osk&chindler
mit Entsetzen dieLiquidierung des
Ghettos beobachtet hatte, und édei-
nes Madchen im roten Mantel, dagh
wie traumwandlerisch durch diese
Horror bewegte Oder als er vor der al-
ten Synagogestand, wo dieNazis im
Dezemberl939 daserste kleineMassa-
ker veranstaltethatten. ,Dort inKra-
kau“, sagtzaillian, ,hat Spielberglotz-
lich wie nie zuvor begriffen:Wenn er
vor 50 Jahren dorgeweserwére, hatte
man auch ihrermordet.”

Oskar Schindler war ein Spieler und
Trinker, ein Halunke und Hochstapler
und abgesehen davon, dal3 er ein 3
standiger Menschwar, gibt es keinen
besonderenGrund dafiir, daR ertat,
was er tat,wéhrend andere Deutsch
(Millionen, Millionen) angeblich nichts
wufiten odekeineginstigeGelegenheit
zum Helfen fanden (mitAusnahmen,
siehe Seite 178). Wievidnpassung war
notig? Ein Kind wirde sagerwenn je-
weils zehn Deutschegemeinsam einen
Judenbeschitzthatten, danmwére kei-
nem ein Haagekrimmt worden. ,Wer
nur ein einziged eben rettet, rettet die
ganzeWelt.”

Ein Mann namens Raimunditsch,
ein Invalide aus denktrstenWeltkrieg,
hatte im Lager PlasZav die Aufsicht
Ubereine Uniformfabrik, die etw&000
Judenbeschaftigte. FUiGeld, das ihm
der deutsche Fabrikbesitzer zuscho
kaufte Titsch auf dem schwarzeMarkt
lastwagenweiseLebensmittel undver-
teilte sie heimlich an diérbeiter.

Titsch tatnoch Verboteneres: Er fo
tografierte im Lager.Dabei war er so
angstlich, dal3 er die belichteten Film
verbarg,ohne sie zuentwickeln.Auch
nach dem Krieg, heimgekehrt nac
Wien, hitete er ineinem Versteck die
unentwickeltenAufnahmen -vielleicht
hatte emichtertragen, was auf ihnen z
sehenseinmuf3te —, bis ihr963jemand
aufspurte, der ihn aus dem Lager kan
te, von den Filmen wuf3te und ihm daf{
500 Dollar bot. Titsch gab sie mit der
Bedingungher, dal sierst nach seinem
Tod ans Licht gebrachwiirden.

Der Kaufer war Leopold Pfefferberg
Nun hat sichgelegentlichauch Steven

ging, Uber dieseFotos gebeugt, und i
i-denkstatte Jad Wa-Schem, woskar

pflanzt hat, wachstauch einer, der an
den braven Raimunditscherinnert.
Ein Film ist ein Film. Eine lange
Geschichte, ein Wechselspiel von
glucklichen Zuféllen hat dazu gefihrt,
dall aus dem Schicksal der Schindlerj
den Uberhaupt eirFilm geworden ist

SPIEGEL

und ebenjetzt. Stanley Kubrick -einer

jeJerusalem am Weg zur Holocaust-Ge-der wenigen, die das auch durchsetzen

kénnten — hatange ein Holocaust-Film-

Schindler einen Johannisbrotbaum ge- projekt vorbereitet, nachouis Begleys

Kindheitsgeschichte Wartime Lies",

und sichdann doch, vor ein paaviona-

ten, davon getrennt,Schindlers Liste"
wird wohl lange ohnegleichebleiben.
Fur den Restalso fiir dassogenannte
-wirkliche Leben, gilt: Was einmal ge-
schah kannwieder geschehen.

-Gesprach

‘'schwarz auf

.

»Schindler‘-Regisseur Spielberg
e Hoffnung im roten Mantel?

h SPIEGEL: Herr Spielberg, inthrem Film
gibt es eine bedriickende, jabeklem-
mendeSzenenfolge, die die gewaltsam

I Raumung des Krakauer Ghettadsirch

die SS zeigt, eingrausigerbarmungslo-

n-se Menschenjagd auf Wehrlose. Un

r mitten durchdiese Schwarzweil3szene
geistert ein kleinedMadchen, das einen
roten Mantel tragt. Das heiRgnfangs

Spielberg, wenn es um Einzelheite

halt man das fir eine Sinnestau
schung . ..
Spielberg: weil die Farbe so
nschwachist.

Die ganze Wahrheit

weifd

Regisseur Steven Spielberg Uber seinen Film ,Schindlers Liste”

SPIEGEL: Haben Sie mitdie-
sem Madchen setwas wie ein
Zeichen von Hoffnungsetzen
wollen? Undhaben Siediese

Hoffnung spater um so griind-

licher zerstort, indem Sie das

Méadchen im roten Mantel tot

mitten in einem Berg vorLei-

chen zeigen?

Spielberg: Es gab keineHoff-

nung.Aber fur unsNachgebo-

renestellte derHolocaust eine

Art Angebot fireineUmkehr

dar. DochdiesesAngebot ha-

ben die Menschen bisheute
nicht angenommen. Di€eTra-
g6die besteht furmich vor al-
lem darin, dal3 wirnicht das
geringste aus denHolocaust
gelernthaben.Jedenfalls nicht
genug, um ein starkeres Welt-
gewissen ggen die Gewalt
entwickelt zuhaben.

SPIEGEL: Bevor lhrFilm zu se-

hen war, warewiele mitguten

Griunden der Uberzeugung,

dafll sichAuschwitz, daf3sich

der Genozid an den Juden

nicht durch einen Spielfilm

wiedergeben lasseghne dafid

das Geschehen verharmlost

oder gar verkitscht wirde.
Auschwitz, so hiel3 es, sei nur durch Do-
kumente adaquatarstellbar.

eSpielberg: Ich ging, als ichmeineFilm-
idee entwickelte, von einer einfachen
Uberlegung ausienn Zuschauer Doku-

dmente sehen, darfiithlen siesichnicht si-

n cher. Sievissemicht:Handelt esichum
eine unmittelbare Aufzeichnung der Er-
innerung von Zeitzeugesjnd die Ereig-

- nisse damals wirklich so abgelaufen?

Das Gesprach flihrte Redakteur Hellmuth Karasek
im Amblin-Bungalow, Universal-City.
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