
Simpson-Verfolgungsjagd auf dem San Diego Freeway: „Wir dachten nicht, daß er verschwinden würde“
V e r b r e c h e n

Das Phänomen O. J. Simpson
Über das Innenleben eines Fernsehstars, der unter Mordverdacht steht / Von Patricia Highsmith
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or kurzem war ich noch eine vo
Millionen in Europa, die nie von OVJ. Simpsongehörthatten. Ein VIP

bei General Motorsvielleicht, dachte
ich. Immerhinfiel mir noch ein, „orange
juice“ auf meine Einkaufsliste zu setze
Dann las ichmehr über O. J.Simpson,
diesmal nicht nur in derInternational
Herald Tribune. Da erfuhrich, daß man
einen blutigenHandschuh am Tatort ge
funden hatte undeinen zweiten,ver-
schmierten in seinemHaus.Einst sei er
ein gefeierter Footballstar gewesen. E
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Footballstar? Der Berichthatte etwas
Unfertiges an sich, so als hätte der
Schreck den Journalisten die Sprac
verschlagen. Sie gingen wohldavon aus
daß jederüber O. J.Bescheid weiß.

Ich las weiter. SimpsonsOpfer (er
schien schuldig zusein, da in seine
Waschmaschine blutige Kleidungsstü
ke lagen)waren seine Ex-Frau Nicole
und ein Freund von ihr, RonaldGold-
man. Auf einmal gerannalles zum Kli-
schee: GeschiedenerEhemann kann
einstige Frau nicht loslassen,verübelt
ihr, daß siewieder Beziehungen mit an
deren Männerneingehenkann. Und,
natürlich, Simpson war vor nichtallzu
langer Zeit böse mit dem Gesetzkolli-
diert, weil er ebenjeneEhefrau,Nicole,
zusammengeschlagenhatte.

Trotzdem stellten sich die Amerika-
ner hinter ihn und meinten, er könne
nicht gewesen sein, und wenn er vera
wortlich wäre, dannwäre erklug genug
gewesen,jemanden zu finden, der d
Sache für ihn erledigthätte. Nein,dach-
te ich mir,nicht in dieser so emotionsg
ladenenSituation mit derEx-Frau und
ihrem (möglichen)neuen Freund.

Nicoles Kehle war mit einem große
Messer bis auf die Wirbelsäule zerfe
worden, und Goldman hatte 22Stich-
wunden. Würde eingedungenerMörder
Highsmith
Der gräßliche Mord
an einer schönen Frau und ihrem Freund
bewegt die USA. Unter Verdacht steht
ein Liebling der Massen, der Ex-Sportler
und TV-Star O. J. Simpson, 46; am ver-
gangenen Donnerstag begann ein Ge-
richt in Los Angeles mit der öffentlichen
Anhörung von Zeugen. Die in Texas ge-
borene, in der Schweiz lebende Thriller-
Autorin („Der talentierte Mr. Ripley“)
Patricia Highsmith, 73, ist von dem Fall
Simpson fasziniert; Ripley, sagt sie im
SPIEGEL-Interview, „würde niemals eine
solche Fülle von Spuren hinterlassen“.
Nächstes Jahr erscheint Patricia
Highsmiths 22. Buch, eine „Sommeridyl-
le“. Sie spielt in Zürich und beginnt mit
einem Mord.
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soviel Energie anseinen Job verschwen
den? Das Vertrauen inSimpson war ins
Wanken geraten, abernoch nichtgewi-
chen: DieLeute fanden ihneinfachviel
zu nett. Er wardurch Werbeauftritte fü
Mietwagen zum Fernsehstar geword
er hatte beieinigen Filmen mitgewirkt
Mit einemWort, er wareine ArtGott für
ein Millionenpublikum, das an seine
Götzenbild festhalten wollte.

Alle Europäer, dieerst jetzt dieO.-J.-
Story verfolgten,mußtensichihren O. J.
erst zusammenbauen, als würden
Tonklumpen um ein Drahtgestell klebe
und ihm Persönlichkeit undCharakter
geben. Ich erfuhr, daß er in denSlums ge-
boren wurde,rachitisch undfrüh krimi-
nell war, auf Diebereien undSchlägerei-
en aus, und das besondersschlimm an
den Wochenenden.

Anscheinend rettete ihn der Sport.
merkte, daß manbeim Sport zuGeld und
Ruhm kommen konnte.Simpson trai-
nierte und brachte Form inseine Streich
holzbeine. Innerhalbzweier Spielzeiten
am San Francisco City College erzielte
54 Touchdowns und wurde darauf an d
University of SouthernCalifornia trans-
feriert. Diese ArtErfolgsstory wird von
Amerikanern bewundert.
Ripley-Darsteller Delon (r.)*
„Er hat alles unter Kontrolle“
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Da macht es nichts, daßseineerste Ehe
kein Erfolgwar, trotzseiner dreiKinder.
Als er Nicolekennenlernte und heiratet
eine hübsche,18jährigeKellnerin in ei-
nem kalifornischenImbiß,schiensich ein
viel größerer Traum zuerfüllen. Sie war
weiß, er schwarz, siekauften einschönes
Haus in Brentwood und bekamenzwei
Kinder. Als O. J.s Footballkarriere z
Ende war, weil seine Beine schwäche
wurden,wechselte er mühelos zumFern-
sehen. Geld, wie immer, warleicht zu ha-
ben, und die Frauenwaren es auch.

Ich versuchte, mir vorzustellen, w
man SimpsonsUnschuld doch noch be
weisenkönnte, und merkte, daß mir d

* Mit Maurice Ronet und Marie Laforet im René-
Clément-Film „Nur die Sonne war Zeuge“.
„Ich bin keine Heilige“
Patricia Highsmith über Mord im Leben und in der Literatur
SPIEGEL: Eine Autorin, die ge
wohnheitsmäßigVerbrechen erfin-
det, schreibtüber einrealesVerbre-
chen, über den amerikanischen
Mordfall Simpson. Was trieb Si
dazu?
Highsmith: Der Fall hat mich inter
essiert, denn mir ist niemals ein
Mann untergekommen, dereiner-
seits eines grausamenVerbrechens
schuldig scheint, andererseits höc
ste Popularität und Zuneigung b
der Bevölkerung genießt.
SPIEGEL: Spricht man von Patrici
Highsmith, sodenkt man anihren
Helden Tom Ripley, den Mörder,
der seineKatze und seinenGarten
liebt – und nie geschnappt wir
Wie hätte sich Ripley in einer ver-
gleichbaren Situation verhalten?
Highsmith: Ripley würdeniemals ei-
ne solche Fülle vonSpuren hinter
lassen. Ripley hat di
Situation jederzeit un
ter Kontrolle.
SPIEGEL: Die Ripley-
Storys, so sprach Ih
katholischer Kolle-
ge Graham Greene
spielten in eine
„Welt ohne morali-
schesFinale“. War er
neidisch?
Highsmith: Ich bin
ganz sicher, daßGra-
ham Greenemich nie-
malsbeneidethat.
SPIEGEL: Mehr als
1000 amerikanische
Ehen gehen proJahr
zu Ende, weil der
Mann die Frau umbringt. DieWelt
der Bücher scheint netter zu den
Frauen zusein,oder?
Highsmith: Keinesfalls. Agatha
Christies Bücher sind randvoll mit
weiblichenOpfern; und ich habe i
meinen Büchern mindestenszwei
Frauenumbringen lassen.
SPIEGEL: Wer läßtsich beim Schrei-
ben leichterermorden, Mann ode
Frau?
Highsmith: Es macht keinen große
Unterschied; Frauensind einfach
verletzbarer.
SPIEGEL: Ihre Bücher vermitteln
den Eindruck, das Verbrechen s
Ihnen wichtiger alsdessenAufdek-
kung; und Gerechtigkeitscheint Ih-
nen schnuppe.
Highsmith: Ich kann diesen Ein-
druck verstehen,dennmich interes-
siert an einem Verbrecher, ob e
Schuldgefühle hatoder nicht. Na-
türlich ist es befriedigend, wenn d
Gerechtigkeit ihren Lauf nimm
Aber zu oft kann ein cleverer An-
walt den Hals eines oder einer
Schuldigenretten.
SPIEGEL: Ihr Held Ripley scheint
nach der Maxime zuhandeln: Ich
morde, also bin ich. Schätzen S
seinenentfernten Verwandten, Do
stojewskis FrauenmörderRaskolni-
kow?
Highsmith: Ich schätze Raskolnikow
und auch Dostojewskis„Schuld und
Sühne“. Meiner Ansicht nach frag
sich Raskolnikow nicht, ob er zu tö
ten vermag oder nicht; er fragte
sich, ob menschlicheLeben ver-
schiedenenWert haben oder oballe
Lebengleich wertvollsind.
SPIEGEL: Teilen Sie Raskolnikow
Zweifel?
Highsmith: Vor dem Gesetz sind a
le Lebengleich wertvoll.
SPIEGEL: Der Dramatiker Georg
Büchner warf mal verzweifelt die
Frage auf, was esdenn sei, das in
uns lüge, stehle,hure, morde.Stel-
len Sie sichdieseFrage auch?
Highsmith: Ich glaube,diese Frage
ist nicht in mir. Ich hatte niemals
den Drang,irgend jemanden zu tö
ten, nicht mal denWunsch, daß ir
gend jemand sterben möge – o
wohl ich keine Heilige bin. Es gibt
so etwas wie Charakterschwäche
Verbindung mit Versuchung: Da
kann zujenen Missetatenführen.
SPIEGEL: Mord in der Literatur,
Mord im Leben: Ist das Augeeines
Schriftstellers schärfer unddurch-
dringender –oder daseinesDetek-
tivs?
Highsmith: Ich möchte daraufwet-
ten, daß dasgeübte Augeeines De-
tektivs effizienter ist als der Schar
blick eines Schriftstellers.
SPIEGEL: Wird Sie derFall Simpson
weiterhin beschäftigen?
Highsmith: Ja, ich glaube, daßmich
der Fall weiterhin interessieren
wird.
SPIEGEL: Und wie geht es Ihrer
Katze undIhrem Garten?
Highsmith: Beiden geht es gu
Dank der Nachfrage. Ausgezeich-
nete Himbeeren,diesesJahr.
149DER SPIEGEL 27/1994
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nicht gelang.Aber eskann janoch ein
Wunder geschehen, wenn es seine A
wälte schaffen, die öffentliche Meinun
umzustimmen.

Alle seine Bekannten beteuern, da
O. J. seineFrau verehrt; und dasstimmt
gewiß, jedenfalls hat esgestimmt. Seine
Seitensprünge warenwohl so zahlreich
daß man keine Übersichtmehr hatte. Er
konnte sich eine hübsche Kellnerin i
der Mittagszeit schondadurch aufrei-
ßen, daß er sie bat, die Parkuhr vorsei-
nem schnittigenWagen zu füttern. Und
sie ließ sich überreden, denguten Teil
eines Nachmittags mit ihm in sein
Wohnung zu verbringen.

Und die Öffentlichkeit übte Nach-
sicht. Machten es die anderenSport-
Simpson, Ehefrau Nicole, Tochter (1986)
„Verhaften Sie ihn doch endlich“
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und Fernsehgrößennicht
genauso? Nicole sollte
auch nachsichtigsein, und
vielleicht war sie es,doch
da beide leicht aufbrau-
sten, gab eshäufig Krach,
und wenigstens einmal rie
Nicole die Polizei zuHilfe.
Die fand sie auf demSimp-
son-Grundstück, halbbe
kleidet im Gebüsch. „Er
will mich umbringen!“sag-
te Nicole, und, nach den
Blutergüssen in ihrem Ge
sicht zu urteilen, hatte e
schon damit angefangen
Spätersagte sie denPolizi-
sten: „Sie kommen ja nur
und reden mit ihm.Verhaf-
ten Sie ihn doch endlich!
Traurig, daß dieBehörden
ihr nicht mehr Beachtung
schenkten.

Simpsons Strafewurde
zur Bewährung ausgesetz
er wurde zugemeinnützi-
ger Arbeit verpflichtet (die
er wohl nicht ableistete)
und mußte versprechen
einen Psychiater aufzusu
chen (was nicht kontrollier
wurde). KeinWunder, daß
Idole wie O. J.sichallmäh-
lich einbilden, sie stünde
über dem Gesetz, so w
n
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sie sich undihre athletischen Fähigkeite
für übermenschlichhalten,weil sie eine
Zeitlang die „Besten der Welt“ sind. Da
kannleicht zuGewalttätigkeiten führen
Wenn duetwaswillst, nimm es dir. Man
denke anMike Tyson, der wegen Verge
waltigung einsitzt. Simpsonhatteseinen
engstenFreundenerzählt, daß erNicole
umbringen würde, wenn er sie je mit e
nem anderenerwischen sollte. Erstieg ihr
nach, lauerte vor ihremHaus, um zu se
hen, wer zuBesuchkam.

Ein Psychiater, dersich mit diesem
Vorgang beschäftigt undbeobachtet, wie
überraschendsich dasDrama entfaltet,
könnte annehmen, dassonderbarste Phä
nomendabei seinicht der öffentliche Un-
wille, an Simpsons Schuld zuglauben,
sondern dessen eigenesVerhalten,
nachdem die Opfer entdeckt waren.
bestreitet,irgend etwas mitNicoles Tod
zu tun zu haben. Dasschrieb er ineinem
Brief „To Whom It May Concern“,
adressiert an die Öffentlichkeit. Erliest
sich wie einAbschiedsbrief.Aber war-
um sollte er an Selbstmord denken,
wenn erschuldlos ist?

Körperlich befinde ersich jetzt in ei-
nem Zustand äußersterErschöpfung
sagt O. J.,Tage nachNicoles und Ro-
nald GoldmansTod. Er spüre wede
Reue noch Trauer, nur große Müdig-
keit. Und die Tatsachen würdenbewei-
sen,schreibt er, daß ersaubereHände
habe. Alswäre er im Lauf derZeit wirk-
lich zu der Überzeugung gelangt, übe
menschlich zusein, unantastbar durc
das Gesetz, so wie ereinst unschlagba
war auf dem Footballfeld.

O. J. und seinbester Freund AlCow-
lings, ein alter Schulkamerad, scheine
es auf eineeher wahnsinnige Art ver-
sucht zuhaben,ihre Unschlagbarkeit z
beweisen, als siesich mit der Polizei ei
ne 50-Meilen-Verfolgungsjagdüber den
San Diego Freeway lieferten.

Wie konnte er derpolizeilichenÜber-
wachung entwischen? „Wirdachten
nicht, daß er verschwindenwürde“, äu-
ßerte sich die Polizeiunerwartetnaiv.
SeinFunktelefonhalf denBeamten, ihn
auf der vielbefahrenen Straße zuorten.
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Amerika samt Präsident erlebte es a
Bildschirm. O. J.drücktesich denLauf
eines Revolversunters Kinn.Wollte er
sich erschießen?Warum, wo er doch
schuldloswar?

Er war unterwegs nachHause,nach
Brentwood, und erwollte mit seiner
Mom reden. AlsseinWagen in die Ein-
fahrt bog, warteteschon die Polizei, ru
hig und höflich,froh, daßSimpsonsich
während der Jagdnicht erschossenhatte.
Er durfte seineMutter anrufen und ein
Glas Orangensaft trinken. DasVerhal-
ten der Polizei muß tröstlich auf Simps
gewirkt haben. Er hatte jaauch nichts
verbrochen, oder?

Fastzwei Wochen nach denMorden:
O. J. bekundetnoch immerseine Schuld
losigkeit amTodeNicoles und RonGold-
mans. Er sei zur Mordzeitunterwegs zum
Flughafen gewesen, sagt er. DieMorgen-
zeitung bringt einFoto von ihm im Ge-
fängnis, weißesHemd, dunkler Anzug.
Im Gefängnis? Na ja, nicht ganz. O.
kämpft noch. „Ichwill nicht in diese Zel-
le“, sagt er in seinFunktelefon.Mittler-
weile sollte es derÖffentlichkeit doch
leichter fallen, ihn zuverstehen.

Auf dem Bild ist er imGefängnis, e
sitzt, ein paar Polizistenstehen um ihn
herum. Aber er ist inkeiner Zelle. Eine
Zellentür macht ein Geräusch,wenn sie
zufällt, ein hellesDröhnen.Simpsonwill
davon nichts wissen,während erjetzt
noch –zwar imGefängnis,abernicht hin-
ter Gittern – so tun kann, alswäre er nur
wegen eines Strafzettelsgekommen ode
gar, um jemand anderen bei derPolizei
anzuzeigen. Eigentlich ist er jaimmer
noch frei,odernicht? Sollen siedochver-
suchen, ihn festzunageln.

Aber er mußwissen, daß seineVertei-
digungbröckelt. EineVerteidigung, die
Country-Sänger Cash: „Ich müßte längst tot sein; aber Gott ist anderer Meinung“
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so scheint es, aus nichts b
steht als ausSimpsonseigener
Vorstellung vonsich unddem,
was er getan hat und wann. E
ist die gleiche Art Schizophre
nie, dieanfangs so vieleseiner
Fans befallen hat undvielleicht
viele noch immer befällt: Ich
glaube es einfach nicht,weil
ich nicht will.

Und die Sache mit derZelle
ist die, daß eine Zellentür e
schrecklichesGeräusch mach
Jeder kennt es aus dem Kin
wenn nicht aus derWirklich-
keit. Im Englischen hat es de
Gefängnis seine Slang-Nam
gegeben: „The Clink“ oder
„The Slammer“.

Die grobe Anstaltskleidung
das Krachen einer vergitterte
Zellentür, die insSchloß fällt,
das ist es, was O. J. die Auge
für die Wirklichkeit öffnen
wird.

O. J. will die Augen lieber
nicht öffnen. Y
P o p

Zurück
in der Spur
Johnny Cash, berühmtester aller
Country-Sänger, kommt
nach gelungenem Comeback auf
Deutschlandtournee.

s ist einer von diesenTagen, an de
nen es Gottnicht besonders guEmeint mit Johnny Cash.Seine dün-

nen Beine stecken in einer blauenJog-
ging-Hose mit gelben Graffiti-Männ
chen,seinegraue Haartolle ist platt wi
ein Kanaldeckel, unddann gibt es da
noch dieses riesige englischeLandhaus
in dem er sichverlaufenhat.

Vor ein paar hundert Jahren hat
Heinrich VIII. seinemLieblingsschnei-
der geschenkt,heute gehört es de
Schauspielerin Jane Seymour. Und
Johnny Cash, der nunschon seit fün
Minuten auf derSuche nach derKüche
ist und nach einerTasseheißen Tees
verwünscht allmählich denTag, an dem
er sich hatüberredenlassen, ihrGast zu
sein.

„Früher“, knurrt der berühmtest
Country-Sänger der Welt, „mußte ich
nur wissen, wo dieHausbar steht.Ver-
dammt: Altwerden isteine grauenhaft
Sache.“

Es ist vor allem einewundersame Sa
che. Denn daßJohnny Cashüberhaupt
das 63. Lebensjahr, in dem ersich gera-
de befindet, erleben würde, daran ha
so gut wie niemand geglaubt und
manchmal auch erselbst nicht. Seine
Vorbilder, die legendären MusikerJim-
mie Rodgers undHank Williams, waren
früh gestorben. Rodgers1933 in New
York an Tuberkulose.Williams 1953 auf
dem Rücksitz einesAutos, das ihn in
der Neujahrsnacht zu einem Auftr
bringen sollte. Diagnose: „Too much
vin’“ – zu viel, zu schnellgelebt.

Johnny Cash hatüberlebt. Warum
das weiß er oft selbstnicht. Langsam
läßt er seinenKörper in einenviktoria-
nischen Ledersessel gleiten. „Natürli
müßte ichlängst tot sein“, sagt er, „aber
Gott ist andererMeinung.“

Und es gibtMenschen, die darübe
ziemlich glücklichsind. Nachdem John
ny Cash gut zehnJahrelang so gut wie
lebendigbegrabenschien,erdrückt von
schlechtenVerträgen und mit Tonmül
zugeschaufelt von miesenProduzenten
feiert er jetzt einmalmehr ein Come-
back. Für die bislang letzte CD der
Gruppe U2 nahm er denSong „The
Wanderer“ auf. Und indiesem Somme
veröffentlicht er mit der CD „American
Recordings“ eines derbesten Albensei-
ner Karriere.

Selten klang Cashs Musik abgründ
ger und gefährlicher als in diesemWerk
voller grimmigemHumor undleichtfer-
tiger Poesie.„Tell the gossipers and liar
I will see them in thefires“ – sag den
Schwätzern undLügnern, ich werde si
im Fegefeuer sehen –scherzt Cash im
Song „Let the train blow the whistle“
und machtsich auf denWeg.

Zurück in die Spur gebracht wurd
Johnny Cash von RickRubin, dem Ex-
tremisten unter Amerikas Produzen-
151DER SPIEGEL 27/1994


