KULTUR

Spiel von Liebe und Erlosung

SPIEGEL-Reporter Matthias Matussek (ber die Broadway-Auffithrung von Tony Kushners ,Engel in Amerika®

ie begegnet man einem Engel?

Mit Staunen und Schweigen, mit

leiser Auflehnung oder innerer

Zustimmung? Haben alle Engel Fliigel?

Und worin unterscheidet sich ein Seraph
von einem Cherub?

Von all diesen Fragen — und handfe-

sten Theaterproblemen - hatte Tony

Kushner noch nicht die geringste Ah-

nung, als er sich, 1987, hinsetzte, um ein
Stiick iiber Aids zu schreiben. Fiinf Per-
sonen, rund 90 Minuten Spieldauer, oh-
ne Pause. Ach ja, Roy Cohn, der New
Yorker Prominentenanwalt, sollte drin
auftauchen.

Dann ist Kushner von seinem Materi-
al, von Figuren und Déamonen tiberwil-
tigt worden. Fiinf Jahre spiter gab er ein

Auftritt des Seraphen im Kushner-Stiick: Einbruch des Goéttlichen ins Profane
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siebenstiindiges Mysterienspiel in zwei
Teilen ab, ein Stiick iiber den Zustand
der amerikanischen Gesellschaft vor der
Jahrtausendwende.

Mittlerweile hat es den Theaterpreis
des Londoner Evening Standard erhal-
ten und kiirzlich den Pulitzerpreis, und
Autor Kushner posiert auf riesigen Bill-
boards fiir das Jeans-Imperium ,,GAP*
und ist eine Beriihmtheit — seine ,,Engel
in Amerika“ werden schon jetzt als
wichtigstes Theaterereignis der neunzi-
ger Jahre gefeiert.

Lange ist das Theater nicht mehr so
aufs Ganze gegangen. Kushner setzt
Himmel und Holle in Bewegung. Er
fithrt durch ein apokalyptisches Spiel,
das von Aids handelt und der Liebe, von
Schizophrenie und Verrat. Er fiihrt nach
Salt Lake City und an die Antarktis. Er
liefert eine Vivisektion des verrotteten
Nihilismus .der Reagan-Jahre und der
selbstgerechten, politisch  korrekten
Besserwisserei der neuen Ara. Er debat-
tiert jiidischen SelbsthaB und christliche
Bigotterie. Und er beendet seinen er-
sten Teil mit einer Offenbarung. Der
Engel erscheint.

Wer sagt, daB Kritiker immun gegen
Erlosungsphantasien sind? Schon in der
Urauffilhrung der ,Engel in Amerika*“
in Los Angeles sah Frank Rich, Chefkri-
tiker der New York Times, das Theater
gerettet und die Gesellschaft revolutio-
niert. Selten hat ein amerikanisches
Stiick schon vor seiner Broadway-Pre-
miere derartig auf ganzer Linie gesiegt.

Und es siegt mit seinem dunkelsten
Zentrum, mit dem Scheusal Roy Cohn,
dem Celebrity-Anwalt und Schwulen-
hasser, der 1986 an Aids gestorben war
und der seine homosexuelle Veranla-
gung bis zum SchluB zu verbergen ge-
sucht hatte.

Cohn war der eigentliche AnstoB fiir
das Stiick, diese ,schwule Phantasie
iiber gesellschaftliche Themen“, wie es
tm Untertitel heiBt - Tony Kushner hat-
te einen Nachruf auf den Anwalt gele-
sen, den er ,,so homophob* fand, daB er
untersuchen wollte, ob an Cohn nicht
doch etwas theatralisch gutzumachen
sei.

Keiner hatte den sittlichen Verfall der
Reagan-Ara so verkorpert wie Roy



Cohn, der seine politi-
sche Karriere als McCar-
thys eifrigster Kommuni-
stenhenker begann und
der sich spiter damit
briistete, er habe dafiir
gesorgt, dafi Ethel Ro-
senberg wegen Spionage
auf den elektrischen
Stuhl kam. ,,Roy Cohn*,
schrieb Robert Sherrill in
_jenem beriichtigten
Nachruf in The Nation,
wwar der Jude, mit dem
man andere Juden fing.“
Roy Cohn hafite sein
Judentum. Und er wuBlte
~es gleichzeitig clever als
Karrierespielmarke zu
nutzen. Als einige Sena-
toren auf McCarthy
Druck auszuiiben began-
nen, er moge Cohn entlassen, drohte
der mit seinen guten Beziehungen zum
jildischen Zeitungsestablishment, das ei-
nen solchen Schritt als: ,,antlsemltlsch“
brandmarken wiirde.

So -hielt McCarthy an Cohn selbst
dann noch fest, als der ihn in eine absur-
de, karrierevernichtende, letzte Hetz-
jagd gegen die Armee trieb. McCarthy
fiel — und Cohn machte als New Yorker
Society-Anwalt Karriere.

Er vertrat Bianca Jagger, die Ex-Frau
des Popmusikers, den Immobilienhai
Donald Trump und Mafiosi wie Carmi-

ne Galante. Er liebte Schlagzeilen. Er

unterhielt die allerbesten Beziehungen
zur New York Times unter Abe Rosen-
thal. Zu seinen Partys kamen die Publi-
zisten William Safire und William F.

Buckley, die spiter sogar, als er sich we- |

gen seiner Unterschlagungen vor der
Anwaltskammer zu verteidigen. hatte,
Ehrenerklirungen fiir ihn abgaben.

Cohn hatte Macht iiber die Presse und:

Einfluf in Washington. Er gewann seine
Fille iibers Telefon. ,,Erzihl mir nicht,
wie die Rechtslage ist“, herrschte er
einst einen Kollegen an, ,;sag mir nur,
wer der Richter ist.“ Er betrog seine
Klienten. Er vernichtete Gegner mit In-
diskretionen, die er der Presse zuspielte.
Etwa mit Geriichten iiber homosexuelle
Veranlagungen
Sein eigener sexueller Appetit war
unersittlich — oft hatte er nachts mehre-
re ménnliche Prostituierte bei sich. Le-
genddr waren seine Partys, die er in ei-
nem Keller der New Yorker Disco
»Studio 54* fiir das schwule, republika-
- nische Establishment der Reagan-Ara
ausrichtete. Offentlich aber fiihrte er
Krieg gegen homosexuelle Aktivisten,
die gegen Diskriminierungen kémpften.
Biirger Cohn, das war das Bose in sei-
ner imposanten Ausgabe, das war New
Yorks Richard III., und Kushners Kunst
- ist es, den Witz und den Charme dieser
Gesellschaftsbestie schillern zu lassen

" Hetero,

Anwalt Cohn im McCarthy-Dienst*: Eifriger Kommunistenjager

und darunter eine frii-
he Verletzung, die der
Motor fiir den skru-
pellosen Machthunger
war,

Wie trifft so einen
das Todesurteil? Wie
reagiert so einer auf
die Diagnose, dal3 er
HIV-infiziert sei? In
einer brillanten Schliis-
selszene beim Arzt
zeigt Kushner Cohn
als Meister der Ver-
dringung. Er konne
gar kein Aids haben,
sagt er, weil Aids ei-
ne Schwulenkrankheit
sei. Und er sei nicht
schwul, weil Schwule
stets machtlose Verlie-
rer seien, er aber habe
Macht. ,Ich bin ein
der zufillig
mit Minnern pennt.*

Ron Leibman ist
dieser  Cohn am
Broadway, und er ist
ordinidr und charmant
und boshaft und vom ersten Moment an
eine Sensation. Er telefoniert mit fiinf
Leuten gleichzeitig, und er briillt seinem
Besucher Joe zu: ,,Am liebsten wire ich
‘ne Krake, eine ScheiBkrake. Acht lie-
bevolle Arme. Uberall kleine Sauger.*

. Und an einem dieser Sauger hingt
Joe, der ihn bewundert. Joe, der An-
walt, der Mormone, der bekdmpft, was
er lingst spiirt — daB er schwul ist. Mit

ihm verheiratet ist Harper, die ungeliebt -

ist und Valium schluckt und in Tagtréu-

" me flichtet. Irgendwann wird sie Joe

verlassen.

So, wie Louis seinen Freund Prior
Walter verlassen wird, weil er nicht
fertig wird mit dessen Krankheit. Prior

* Im Oktober 1954 in Washington.

Walter hat Aids, und er
verfillt mit jedem Tag,
und Louis, der ihn liebt,
fliichtet vor der Krank-
- heit und der Last der Be-
" zichung. Und obwohl
sich das Stiick im Unter-
titel als ,,schwule Phanta-
sie“ bezeichnet, geht es
um mehr als nur um ho-
mosexuelle Probleme -
es geht um Verantwor-
tung, um Liebe, und wie
wir leben . miteinander
am Ende unseres Jahr-
tausends.

Kushners Stiick ist ei-
" ne tolle Theaterphanta-
sie, eine Reise, die an die
Grenzen geht. Da bricht
Harper auf zur Antarktis

Ron Lelbman als Roy Cohn: ,'Ne Krake mit acht Armen

und der sterbende Prior auf in die Ver-
gangenheit — er spricht mit seinen Vor-
fahren. Gleichzeitig ist Kushners Stiick
ganz von dieser Welt — es ist realistisch
und mythologisch zugleich wie einige
der groBen Theaterkomddien von Bo-
tho StrauB.

Ein Stationendrama wie etwa ,,Grof8
und klein“, das den Szenejargon der po-
litisch Korrekten ebenso vorfiihrt wie
das heilige Stammeln, die Ubersteigung,
die Suche nach Erlosung. Vielleicht

- sorgt Kushners Stiick auch deshalb fiir

eine Sensation, weil es im naturalisti-
schen amerikanischen Theater diesen
Mut selten gibt.

Und es ist gerade dieser fragwiirdige,
dieser aufs Ganze zielende. Impuls, der
das Stiick vor den Untiefen der da-
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hinplidtschernden, politischen
Selbstbestiitigung rettet. Denn
noch einmal wird hier der
Reagan-Ara, wird dem Gier-
Jahrzehnt der Marsch gebla-
sen, mit dem Fazit: Es ist
nicht schon, nur an sich selbst
zu denken.

Das allerdings konnen mitt-
lerweile schon die eingeschwo-
rensten Egoismus-Apologeten
der achtziger Jahre mitplap-
pern, all diese nicht mehr
ganz jugendfrischen Dreck-
schleudern der Lifestyle-Pres-
se, die, nach englischen Kra-
watten und Borsenspielen,
tempo, tempo, ,soziale Ver-
antwortung® als letzten Schrei
fiir sich entdeckt haben.

Das Stiick will aber mehr.
Ihm geht es nicht darum,
recht zu behalten gegen die
Cohns dieser Welt, sondern
zu begreifen, worin unsere
Sendung und unsere Schuld
besteht. Und es trigt seine
Anliegen nicht geifernd und
eifernd vor, sondern mit einer
Heiterkeit, die man himmlisch
nennen kdnnte.

Da sitzen sich etwa Louis
und Belize im Café gegen-
tiber, und Louis, der Jude,
beschuldigt den schwarzen Be-
lize des Antisemitismus, und
Belize revanchiert sich mit
dem Rassismusvorwurf, und
beide sind schwul und Opfer
und reden an ihrer Trauer
tiber den sterbenden Prior Walter vor-
bei.

Dem erscheinen unterdessen zwei sei-
ner Vorfahren, der eine mit Periicke,
der andere im mittelalterlichen Wams,
und die Szene ist mit einer Bloch-For-
mel ,Didmmerung nach Vorwirts“ iiber-
schrieben. Der dltere der beiden hat
noch die Pest erlebt, und er erzihlt vom
schwarzen Tod. ,Der Bote naht“, sagt
er schlieBlich, ,bereite den Weg, den
endlosen Abstieg. Der Atem, der
Hauch .. .“ Und er tristet Prior nicht
etwa mit seiner dunklen Prophezeiung
einer Engelserscheinung — er macht ihm
schlicht und einfach angst.

Die Urauffilhrung von Los Angeles
spielte vor der brickelnden klassizisti-
schen Fassade eines Regierungsgebiu-
des - Amerika am Wendepunkt, eine
politische Parabel. Die Broadway-Auf-
filhrung dagegen verzichtet auf Kulis-
sen. Hier ruhen die Scheinwerfer auf
den Figuren, hier geht es nicht um den
Zustand Amerikas, sondern um den der
Menschheit.

Regisseur George C. Wolfe, der so
konzentriert bereits das schwarze Musi-
cal ,Jelly’s Last Jam“ gegen allen
Broadway-Prunk zum Erfolg fithrte,
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Autor Kushner, Regisseur Wolfe
.Das amerikanische Theater gerettet”

vertraut ganz auf das Stiick und seine
Schauspieler. Und auf ein Publikum, das
nach Bedeutung hungert, nach einem
neuen Ernst. Wann gab es das schon -e¢in
Theaterstiick am Broadway, das sich vier
Stunden lang Zeit nimmt.

Es nimmt sich Zeit fiir ein Publikum,
das sich, mit der gesamten Nation, seit
Monaten in einer absurden Diskussion
dariiber spaltet, ob Homosexuelle in der
Armee dienen diirfen. Diesem priiden
amerikanischen Theaterpublikum mutet
Kushner Wahrheiten und Harten zu. Da
wird der diinne, zerbrechende Korper
des aidskranken Prior Walter nackt ge-
zeigt und blutend in seinen Laken. Und
Louis, der die Selbsterniedrigung findet
im Park mit einem Lederschwulen, beugt
sich vor zum Orchestergraben — Analver-
kehr auf einer Broadway-Biihne, das gab
es wohl noch nie. )

Die wahrscheinlich grote Zumutung
aber ist der Durchbruch des Heiligen in
das Profane, die Epiphanie des Gottli-
chen ausgerechnet im Sterbezimmer ei-
nes Aids-Kranken. Es ist der Engel der
Verkiindigung, der Prior erscheint, und
er begriiBt den Kranken als ,,Propheten*.

Wie aber begegnet man einem Engel?
Eine der genauesten Beschreibungen in

der modernen Literatur hat
Harold Brodkey in seiner
~Engel“-Geschichte geliefert.
Seinem Helden Wiley Sileno-
wicz erscheint der Seraph auf
dem Campusgelinde der Har-
vard-Universitdt. Wiley emp-
findet ,rauschendes Vergnii-
gen“. Er ist beeindruckt von
der Schonheit des Engels, er
fishlt sich gedemiitigt, er spielt
mit dem Gedanken, auf die
Knie zu sinken -~ und er bleibt
zuriick mit Kopfschmerzen und
einer Erektion.

Prior, der Auserwihlte in
Kushners Stiick, kann zunichst
nur {iber die machtigen Licht-
und Soundeffekte stammeln,
mit denen der Bote seinen
Auftritt vorbereitet. Es kracht,
und der Putz briockelt von der
Decke, und violettes Licht
wechselt mit rotem und grii-
nem. ,Ziemlich Steven Spiel-
berg“, sagt Prior sarkastisch,
was ebenfalls eine ziemlich ver-
stindliche Reaktion ist — wie
sonst wenn nicht sarkastisch
soll man mit dem heiligen
Schrecken fertig werden?

Wie stellt man einen Engel
auf der Biihne dar? Anders als
etwa in Wim Wenders Film, in
dem die Schutzengel Men-
schengestalt angenommen ha-
ben, zeigt sich der Engel in
Kushners Stiick in seiner Sera-
phengestalt. Weiles Gewand,
lange weiBe Haare, groBe wei-
B8e Fligel. Doch er schwebt nicht — er
kracht durch die Decke, er bricht herein
wie eine Katastrophe, und die Seilziige
bringen ihn ruckartig zum Stillstand.
Und man weiB nicht genau - ist dieser
Engel Trostung oder eine apokalyptische
Panne? .

Der Engel, der diesen ersten Teil des
Dramas beschliet, wird im zweiten,
dem noch kiihneren, ,,Perestroika“ beti-
telten, als Engel der Beharrung und des
Todes deutlich. Und Prior wird mit die-
sem Engel kdmpfen und protestieren:
,»Wir koénnen nicht ewig aushalten und
warten. Wir miissen immer weitergehen.
Das ist unsere Natur.“ Dieser zweite
Teil, in dem der ,ilteste noch lebende
Bolschewik“ eine neue Welterklirung
verlangt, wird in der néchsten Saison an
den Broadway folgen.

Das Schone an Tony Kushners Thea-
ter ist, daB man ihm die Arbeit nicht an-
sicht - es stellt sich den zentralen The-
men am Ende unseres Jahrhunderts mit
einer neuen, undogmatischen Leichtig-
keit. Es zeigt eine Utopie, ein beschwing-
tes neues Denken, das Liebesgeschich-
ten zwischen links und rechts zuldBt und
das sich vollig neue Kategorien erobert.
Nicht zuletzt die der Erlosung.
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