KULTUR

xiert auf einen Binnen-
markt, der mit Beginn
des Fernseh-Zeitaiters
wegschmolz wie alter
Schnee. 1963 verkaufte
die Deutsche Bank den
maroden Laden an den
Medienkonzern Bertels-
mann, der ihn zerlegte -
damit war ,,Papas Kino®
endlich tot.

Bertelsmann gab die
Rechte an gut 3000 alten
Ufa-Filmen fiir fast 14
Millionen Mark an die
bundeseigene Murnau-
Stiftung, die Kinokette
ging an den Unterneh- .
mer Heinz Riech. Was
man in Giitersloh als
Ufa-Rest behielt, macht
allenfalls noch von sich
reden, wenn es um die
TV-Vermarktung  der
Bundesliga- FuBbalIsple-

le geht.
Im Osten, im hochsub-
ventionierten Staatsbe-

trieb Defa in Babelsberg,
haben sich die Filmschaf-
fenden 40 Jahre lang -
manchmal mit mehr
Phantasie, als die Umstinde zu erlau-
ben schienen ~ bemiiht, den ,ernsten
Kern* der Propaganda mit einem Bei-
werk von Lustbarkeit zu verbridmen,
unbewuBt immer noch der irrigen
Klitzsch-These treu, steter Tropfen
héhle den Stein.

Auch das hat sich erledigt, noch ein-
mal gilt Siegerrecht, die Abwicklung
der Ufa-Ost-Erbmasse ist fillig. Die
Berlinale feiert 80 Jahre Babelsberg.
Die Treuhandanstalt nimmt noch bis
Ende Februar Offerten von Kaufwilli-
gen entgegen, die Babelsberg eine Zu-
kunft als Medienzentrum verheiBen.

1 Film )

Hosen runter

»Billy Bathgate“. Spielfilm von
Robert Benfon. USA 1991; 106
Minuten; Farbe.

E s war Krieg in den Stidten Ameri-

kas, die Schlachten fanden auf der

StraBe statt, und manchmal ging
die Front mitten durch die Wohnungen
der Unterschicht. Der Tod hauste iiber-
all zur Untermiete.

Es war eine blutige Zeit fiir Gangster
und Verbrecher: Seit dem Ende der
Prohibition schrumpfte die Nachfrage
nach illegalen Dienstleistungen, und um
die verbliebenen Mirkte stritten sie mit
Bomben und Maschinenpistolen. Jene
Minner aber, die spiter zu Legenden
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wurden, jobbten damals noch als ordina-
re Morder: Meyer Lansky, Bugsy Siegel,
Lucky Luciano und Dutch Schultz.

Von dieser Zeit und diesen Minnern,
vom Gangsterkrieg im New York der
DreiBiger erzihlt E. L. Doctorows Ro-
man ,,Billy Bathgate“ — voller Nostalgie:
50 Jahre danach schaut der Dichter zu-
riick, und die Distanz 148t Wirklichkeit
und Mythos ineinanderflieBen.

Billy Bathgate heiBt der Held des Ro-
mans und dessen Ich-Erzéhler: Ein Halb-
wiichsiger aus der Vorstadt will ein gan-
zer Mann und ein echter Gangster wer-
den; er bewundert Dutch Schultz, den
Kénig der Bronx, und als der BoBihn auf-
nimmt in seine Gang, da ist das fiir Billy
die Erfiillung aller Wiinsche.

Ein Unschuldiger sieht einem Morder
beider Arbeit zu, ein Kleiner schaut zu ei-
nem Groflen auf: Das ist die Perspektive
des Romans und sein Thema. Doctorow
portriitiert nicht den Gangsterbof3 — er
schildert das Bild, das sich jene machen,
die auBer Gangstern keine Helden ken-
nen. Und wenn Dutch Schultz etwas tut,
was dieses Image zerstoren konnte, dann
muB sich Billy eben anstrengen, muB sich
Ausfliichte ausdenken und braucht dafiir
seine ganze Naivitit: Die wahren Kampfe
sind in Billys Kopf.

Die Kamera jedoch kennt weder
Schuld noch Unschuld; sie 148t sich von
Ausfliichten nicht beeindrucken, und je-
ne Bilder, die sie zeigt, entspringen nicht
dem Kopf des Helden, sondern der Ar-

* Mit Loren Dean und Dustin Hoffman.

“*: Die wuhren Kompfe sund im Kopf

beit von Kostiim- und
Biihnenbildnern: Mit die-
sem Problem hatte Ro-
bert Benton zu kiimpfen,
als er ,Billy Bathgate®
verfilmte - und die einzi-
ge Losung wiire es gewe-
sen, hitte Benton nur sei-
ne eigene Sicht auf den
Gangster inszeniert.

Doch dafiir mangelte
es dem Regisseur an Ori-
ginalitit und an Mut: Der
Roman war ein Bestseller
in den USA, und das Ki-
nopublikum solite das
Buch auf der Leinwand
gefilligst wiedererken-
nen.

Benton ist nicht naiv
genug, nur den nostalgi-
schen Wunschtraum des
Billy Bathgate zu filmen.
Und er ist nicht brutal ge-
nug, diesen Traum mit
grausamen und unge-
schiénten Szenen zu de-
mentieren. Der Gangster
Dutch Schultz, wie Ben-
ton ihn zeigt, wie Dustin
Hoffman ihn spielt, ist
mal Mensch und mal My-
thos: ein dunkler Held, der gelegentlich
eine Pause macht, sich in den Sessel hockt
und beklemmend gewdohnliche Sitze
sagt. Er sei, wenn er die Hosen herunter-
lasse, ziemlich durchschnittlich, lastert
ungestraft die Geliebte. Als Zuschauer
glaubt man ihr gern.

Billy Bathgate (Loren Dean) aber hat
hier kaum zu tun und wenig zu sagen. Als
Erzihler wird er nicht gebraucht, und in
die Kdmpfe wird er nicht hineingezogen.
Billy stolpert durch eine Welt, die ihm so
fremd bleibt wie dem Publikum, und
wenn der Film zu Ende geht, hat er nur
gelernt, daB es auBer der Verbrecherkar-
riere noch andere amerikanische Trdume
gibt.

Dashitte er billiger haben knnen—im
Kino beispielsweise: SchlieBlich gab es
damals nicht nur Gangsterfilme.

—

Schon sprode

~Schatten der Vergangenheit".
Spielfilm von Kenneth Branagh.
USA 1991; 111 Minuten;
SchwarzweiB, Farbe.

Wann es eigentlich angefangen
hat, 14Bt sich nicht genau sagen.
Vielleicht in einer Regennacht,
kurz nach dem Krieg, in dem Haus mit
den hohen Tiirmen und dem Violin-
schliissel am Tor; damals verliebte sich
Roman in Margaret. Vielleicht im Dun-




Emma Thompson in Schatten der Vergangenheit: Magie auf oﬁenef Bihne

kel einer Gefingniszelle, ein paar Mo-
nate nach ihrer Hochzeit, an dem Tag,
als Roman starb; zum Tode verurteilt,
weil er, angeblich, seine Frau mit einer
Schere erstochen hatte. Damals, kurz
vor seiner Hinrichtung, schwor Roman,
daB er Margaret liebte, auf ewig.
Vielleicht hat alles aber auch viel spi-
ter angefangen, 40 Jahre danach, in je-
ner Nacht, als, in einem katholischen

Jungeninternat, einem Haus mit Tur- -

men und einem Violinschliissel am Tor,
eine Frau, jung wie Margaret und von
derselben ein wenig sproden Schonheit,
- schreiend aus einem Alptraum erwacht.

Was dann beginnt, was vielleicht nur
die Fortsetzung einer alten Geschichte
ist und ein Alptraum, der nie endete,
das ist ein verwirrendes Spiel um Ver-
gangenheit und Gegenwart, Wahn und
Wirklichkeit - ungeheuer raffiniert,
weil seine Raitsel sich scheinbar ganz
einfach l6sen lassen. Nur ein wenig Lust
gehort dazu, die Gesetze der Logik zu
vergessen. Denn um die schert sich
Kenneth Branagh in ,Schatten der Ver-
gangenheit“, im Original ,,Dead again®,
kein biBchen.

Die junge Frau im Knabenheim hat
ihr Gedichtnis verloren. Das einzige,
woran sie sich erinnert, so, als habe sie
es selbst erlebt, ist die Geschichte, die
sich vor 40 Jahren in dem seltsamen
Haus ereignete, die Geschichte von
Margaret und Roman, der beriihmten
Pianistin und dem aus Deutschland
stammenden Komponisten. Mit Hilfe
eines Detektivs und eines Hypnotiseurs
beschwort sie die Bilder der Vergangen-
heit: bis das Gestern die Gegenwart ein-
holt und alles noch einmal zu geschehen
scheint, zwischen dem Detektiv, Mike,
und der jungen Frau, die er Grace
nennt und die in Wirklichkeit Amanda
heiBt. :

Und das geschieht ganz ohne Er-
klarung, vollkommen selbstverstind-
lich.

Kenneth Branagh der nordirische
Arbeitersohn, mit 23 als ,,Henry V¥ Star
der Royal Shakespeare Company und
inzwischen, gerade 31, ob seiner kiithnen
Kinoversion von Shakespeares Konigs-
drama als Junggenie gefeiert, er be-
schwort in seinem zweiten Film die Me-
lodramen der vierziger Jahre in den ele-
ganten SchwarzweiBbildern der Riick-
blenden.

Und er scheint sich, in
seiner Dreifachrolle als
Regisseur und Darstel-

ler des didmonischen
Roman wie des paus-
backigen Detektivs,

iiber seine Wiederbele-
bungsversuche an dem
Genre  koniglich zu
amtisieren: ein Magier,
der seine Tricks auf of-
fener Biihne verrit.
Weil er begriffen hat,
daB Verrat das wahre
Geheimnis ist.

Dabei hat sich Ken-
neth  Branagh, wie
schon in seinem Shake-

speare-Unternehmen,
auch bei seinem als
Hommage an Holly-
wood getarnten Genie-
streich nicht nur familié-
ren Riickhalt geholt ~
secine  Frau Emma
Thompson spielt die
weiblichen Hauptrollen
-, sondern sich solcher
Stars versichert wie Ro-
bin' Williams, Derek Ja-
cobi, Andy Garcia und
Hanna Schygulla.

Der wahre Schrecken, der grote von
allen, erzihlt dieser Film, ist es, alt zu
werden, iiberlebt zu haben. Was sind
dagegen die Siinden der Jugend, ein
biBchen Kraftmeierei, verzeihlich.
Manchmal ist auch Kenneth Branagh
eben doch nur der altkluge Junge, der
sein neuestes Spielzeug vorfithren
mochte.

Am Ende, bei einem schrecklich-ko-
mischen Hohepunkt, aber findet er zu-
riick zu der Magie und Musik des An-
fangs. Margaret und Amanda, Roman
und Mike: Und wenn sie nicht gestor-
bensind ...

—1 Kunst C ]

Ohren vorweg

Ein Archivfund gibt neue Auskunft
dber die letzte Reise des
gewalttdtigen Malers Caravaggio.

Ende. Am 18. Juli 1610 starb in
dem toskanischen, damals unter
spanischer ~ Herrschaft  stehenden .
Kiistenort Porto Ercole der berithmte
Maler und verrufene Totschliger Mi-
chelangelo Merisi, genannt Caravaggio.
Fast 39jihrig fiel er, wie sein friihester
Biograph iiberliefert, einem ,,bosartigen
Fieber“ zum Opfer.
Caravaggio muB in Panik und bereits
krank gewesen sein, als er kurz vor sei-
nem Tod in Porto Ercole ankam. Wie

Ein wiistes Leben, ein jammerliches

Caravaggio-Bild ,David mit dem Haupt des Goliath“
.Infimes Gliick, vorweggenommene Strafe”
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