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“Billy Witder — Enne Nohoufnohme von Hellmuth Karosek (III) Dle Arben mit dem Sex—ldol Monlyn Monroe

Auch.in der Filmstadt ist das Jahr

H ollywoods Uhren gehen anders
" 1939

wie fiir Europa, wo die

Lichter ausgingen ~ ein unvergeBliches_ | -

Jahr. ,Vom Winde verweht*, der bis da-
hin  aufwendigste Film aller Zelten er-
hélt den Oscar. Er erringt dle Auszelch-
nung gleich-neunmal. - -

Und , Ninotschka* war nominiert; der
.Film, in dem di¢ Garbo erstmals lachte.
Sie lachte in einem Film aus Europa, das
sich anschickte, ‘unterzugehen. In der
" eleganten Komodie hatte Billy Wilder

~ der Garbo immerhin einen sardonischen .|
“. Satz -iiber Stalins Schauprozesse und

' Massenhmnchtungen in den Mund ge-
.. legt. Auf dié¢ Frage: »How- are things in

" Moskau?*- {(Wie Jauft’s in Moskau?) sagt

sie nach ihrer Ankunft auf dern Pariser

" Gare dé l’Est . The last mass trials-weré

a great success. There are going to be fe-
wer - but better — Russians. * (Dle jling-

~ sten Massenprozesse waren ein groBer
Erfolg. Kiinftig wird es zwar ‘weniger, '

_dafiir aber bessere Russen geben.)’
Um einer schonen Frau und romanti-
- schen Film-Heroine einen’solchen: Satz
in den Mund legen zu kénnen, muB man.

" -~ .schon ginen Humor von Swiftscher Blt-

terkeit and Schirfe haben.

_Fir das morahsche Klima- ]ener Zent,

" m Hollywood weiB-Wilder. eine typische
_ ‘Geschichte; die einem ‘Freund von ihm,’
“dem Reglsseur ‘Anatole Litvak (Ent- .

_".s¢heidung vor Morgengrauen“, »Ana- " :

- stasia®), widerfuhr.

Ich kannte Litvak sehr gut erzahlt
Wilder. Der gebiirtige Russe, der in den:
. zwanziger Jahren in Deutschland arbei-
tete und iiber England und Frankreich

nach Hollywood kami, besaB um 1940 ‘|

ein Haus am Meer, ganz in meiner Ni-
he, auf dem Weg nach Malibu. Er hatte
damals ein Verhiltnis mit Paulette God-.
dard, die Chaplins Frau war und spiter
Erich Maria Remarque heiratete.
Paulette Goddard und Anatole Litvak .
besuchten eines Nachts als Frischver-
liebte den Nachtklub ,,Ciro’s“. Und der.
Skandal war da. Ich war einer der weni-
gen in der Stadt, die damals nicht dabei
waren. Als die Geriichte {iber den Vor-
fall, den Skandal, iiber das Unmdogliche
- entstanden, durch Hollywood schwirr-
“ten, lawinenartig anwuchsen, wollten
immer mehr Leute wirklich als" Augen-
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zeugen dabeigewesen -sein.- Was man
'sich- mit wachsender ' Liisternheit und
‘Entriistung erzihlte, klang immer un-
.glaublicher. Vor allen Gisten sollen die
‘beiden kopuliert haben. Sie soll ihn un-
‘ter den Tisch gezerrt haben, getriecben

" von unbezilimbarem- Verlangen. Er soll
E unter den Tisch gekrochen sein, umn dort -
. Falsch, das Ganze soll sich auf-der
Damentoﬂette abgespielt haben. Bei of-

Xfener Tiir; Nem auf der Herrentmlette"

‘Billy Wilder, Marilyn Monroe (1955)*: ,Der-Wecker.hat nicht geklingelt’

- Falsch! . Auf .der Tanzfliche seien. die
beiden iibereinander hergefallen. Von
Fellatio war die Rede, sie habe ihn vor
aller Augen . . . man stelle sich.vor.

Litvak, von Geriichten eingekreist,
erlitt einen Nervenzusammenbruch. Er
floh in ein Sanatorium nach Europa, in
die Schweiz. Er hatte Gliick in einem
allgemeinen Ungliick: Amerika trat un-

“mittelbar darauf in den Krieg ein. Lit-

vak kehrte zuriick, meldete sich sofort

N -
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L w1cht|ge Fragen uber Weltpolmk

freiwillig, wurde ‘eingezogen, kiampfte
tapfer, wurde zum Colonel befordert -
und so wiuchs gliicklicherweise Gras
iiber den beriichtigten Vorfall im
,.Ciro’s“,:denn,-alles was recht ist: Pearl
Harbor war dann doch der groBere
Skandal.

Jahre nach der japanischen Bombar-
dierung der US-Flotte in Pearl Harbor

" waurde in Kahformen die Politikerin He-

len Gahagan Douglas - sie war die Frau

. des Ninotschka-Stars. und Garbo-Part-
: ners Melvyn-Douglas — als Demokratin

in das Représentantenhaus gewihit. Da
sie. mit den-Roosevelts befreundet war,

‘hatte ihr die Frau des Prisidenten ange-

boten, die ersten paar Tage in Washing-
ton als Gast im WeiBen Haus zu verbrin-

.gen - blS sie eine Wohnung gefunden
- hitte. )

Am- ersten Abend saB sie also bei
Mrs. und Mr. President beim Abend-
brot, man war zu dritt, war unter sich.
Wihrend gegessen wurde, kam der But-

ler lierein und sagte: ,Mr. President, da

© _ist ein Anruf fiir Sie aus London. Der
" Prime Minister, Mr. Churchill, mochte

- Sie sprechen.“ Und Roosevelt war et-

was unwillig, und noch bevor er im Roll-
stuhl aus dem Zimmer gefahren wurde;
sagte er zu seinem Gast aus Kalifornien,
sie moge doch bitte noch auf ihn warten
und nicht zu Bett gehen, bevor er it ihr

- 'gesprochen habe. Er miisse sie nach

dem Telefonat mit England noch etwas
sehr sehr Wichtiges fragen.

Der Prisident verlieB den Raum, das
Telefonat dauerte gut 20 Minuten, es

‘ging um Waffenheferungen an England N
‘um  Riistungsgiiter- im. Kampf . gegen--
".Deutschland, es ging um Flugzeuge und
‘Schiffe. Man sprach also iber lebens:

. was sich im ,Ciro’s’ abgespielt hat™:

Der Prisident kam schlieBlich zuriick,
die .Abgeordnete hatte sich milhsam
mit Kaffee wachgehalten. Als die Tiir
endlich geschlossen war, wandte sich
Roosevelt ganz aufgeregt an Helen und
fragte: ,Helen, Sie sind doch aus Kali-
fornien. Und Sie kennen die Wahrheit
ganz bestimmt. Sie miissen mir sagen,
was sich. wirklich zwischen Paulette
Goddard und Mr. Litvak im ,Ciro’s‘ ab-
gespielt hat.*

1945, der Krieg war zu Ende und ge-
wonnen, traf ich Litvak in New York.
Auf dem Weg zu einem gemeinsamen
Krankenbesuch gerieten wir in ein so

~géwaltiges Unwetter, daB wir mit unse-

rem Wagen stehenbleiben muBten. Ich

 hatte Litvak fiinf Jahre zuvor als sein
‘| Freund und Nachbar am Pazifik nie
< | nach dem verbangmsvollen Abend ge-

N

frégt - dazu war ich viel zuvidiskret gewe-, -

‘sen. Jetzt, in dem Augenblick, als uns

wieder ein gewaltiger Blitz umzuckte,
sagte ich in das Grollen und die darauf-

: folgende regenrauschende Stille: ,,Toja,
das hier konnte unser Ende sein. Sag

mir im Angesicht des Todes die Wahr-
heit! Was ist. damals im C1ro s wirklich
passiert?

Und Litvak antwortete, wihrend er-
neut ein Blitz aus dem Hlmmel fuhr und
er seine Hand unwillkiirlich zum Schwur
in die Hohe streckte: ,,Billy, ich schwore
dir, die Wahrheit zu sagen und nichts als
die Wahrheit! Du weiBt, wie sehr ich da-

. mals in Paulette verliebt war. Ich habe

mit ihr getanzt. Sie trug ein hinreiBen-
des Kleid. Mit diesen Spaghetti-Trigern
iiber den Schultern. Einer der Spaghet-
ti-Trager rutschte, wihrend wir tanzten,

gy s

Li;be;paar Goddard, Litvak

herunter und gab fiir den Bruchteil eines
Augenblicks einen Bruchteil ihrer einen
Brust frei. Und so habe ich sie auf den Bu-
sen gekiift und dann mit dem Mund den
Spaghettitrigér schnell wieder hochge-
schoben. So wahr mir Gott helfe!“

Dasich das Gewittér bald darauf mit ei-
nem schwicher werdenden Grollen ver-
zog,nehmeich an, daB Anatole mir nichts
als die Wahrheit erzéhlt hat.

*

Billy Wilder hat es nicht weit zu Mari-
lyn Monroe. Er wohnt am Wilshire
Boulevard in Westwood, da, wo die Stra-
Be ansteigt und eine sanfte Kurve hinter
sich hat. Es sind nur zwei, drei Minuten

bis Beverly Hills, bis in sein Biiro. Fihrt
man in die andere Richtung, also Rich-

vtung Santa Momca dann ist da in West-
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" in der Marilyn am méi-

" _sei mit der Liebe durch,

. WDas verflixte 7. Jahr“,

wood ein kleiner Friedhof; unmittelbar
bei einem Kino. Kein schlechter Platz
fiir Marilyn, wie Billy Wilder findet.

Die {Urne mit der Asche der Monroe

 istin einer Wandnische eingeschlossen —
es gibt da ,SchlieBfiacher” fiir die Ver-~

storbenen.” Wilder vermutet, daB die

“vielen Schauspieler, die hier bestattet

sind, Nacht fiir Nacht eine Party mit
Marilyn Monroe feiern.

Fahrtzeit zwischen Wilders Domizil
und dem Friedhof: eine Minute und 40
Sekunden. Billy Wilder erzihlt, daB er
sich da zwei. Grabplitze gekauft hat.
Der Friedhof hat auch eine wunderbare
kleine Kapelle. Preis fiir die beiden
Grabstitten: 900 Dollar. :

Die Monroe hat mit.vielen namhaften
Regisseuren Filme gedreht. Mit John

Huston, mit Joseph Mankiewicz, mit-

Henry Hathaway, mit Otto Preminger,
mit Jean Negulesco und Howard

Hawks, mit Laurence Olivier oder Jo-

shua Logan und mit George Cukor.

Sie hat mit Billy Wilder -weder ihren | [~

ersten noch ihren letzten Film gedreht,

und dennoch: Wenn einem die Monroe

als Monroe einfillt, dann denkt man zu-
erst an ihre Billy-Wilder-Rolleén.

Wollte man die typischste Hollywood-
Széne iiberhaupt aus allen groBen und

typischen. Hollywood-Filmen' herausde-

stillieren, dann wire das wohl: Marilyn

. iiber dem New Yorker U-Bahn-Schacht,
wie ihr der Zugwind den Rock’ hoch-.

weht, sie es mit einem wunderbar li-
stern-gelosten Gesicht genieBt - " diese
Szene aus ,,Das verflixte 7. Jahr* (1955)

wire die Ikone Hollywoods, das Leit-

motiv der MM, die Geburt der neuen

Venus-iiber dem Luftschacht aus dem

Meer der Kinotrdume. .

Und-will man sich die-
Rolle vor "Augen halten,

Schon am Anfang: Ein Poli- .
zeiauto jagt einen Bestattungs-
wagen — aus den Sérgen tropft
Alkohol; nichts ist, wie es
scheint. Das Fest der Liebe,
der Valentinstag, wird zum

R N

Lemmon und Tony Curtis flichen miis-
sen. Hier ist Marilyn ganz sie selbst und
ganz Komodienkunst. Billy Wilder hat

all ihre Wldcrspruche und Spannungen

verarbeitet und zu einer unsterblichen
Figur gemacht. ,Manche mogen’s heiB3“-

(1959)- ist der .beste Monroe-Film, weil -

er iiberhaupt-kein Monroe-Film, “son-

dern ein Wilder-Film ist. In ,Manché

mogen’s heiB* kommt das Thema Wil-
ders, die Maskerade am gluckllchsten

I zw s1ch selbst.-

Monroe-Grab auf dem Westwood-anedhof
Nacht fiir Nacht eine Party mit Marilyn

Blutbad; eine Geburtstagstor-
te ist ein Maschinengewehr-
nest, ein Geburtstagslied ein
Signal zum Morden. Ein Mil-
) liondr auf einer Yacht ist in
= Wahrheit ein armer Schlucker;
einer, der vorgibt, gefiihllos zu
sein, gliht vor Leidenschaft.

Aber vor allem sind Frauen
Minner. Und die Monroe: die
Frau mit dem scheinbar trans-
parenten Kleid, den aufregen-
4 den Kurven, der vor Sex bib-

- bernden Stimme - sie ist in
Wirklichkeit ein kleines, ge-
ducktes Midchen, das ihren
Kummer in der Flasche er-
trinkt. Sugar Kane, das ist die
perfekte Maskerade fiir MM.
Sie ist so griindlich maskiert,
daB sie fast sie selbst ist.

Wie er Marilyn zum ersten-
mal gesehen hat, erinnert sich
Billy Wilder noch genau:

Es war an einem Wochenende, an
einem Nachmittag im Hause eines Be-
kannten. Wir spielten mit ein paar
Freunden Gin Rommé. Mit von der’
Partie war der Agent Johnny Hyde,
und er hatte sie mitgebracht. .

Sie saB artig und ruhig abseits von
unserem Kartentisch in.einer Ecke und
wartete- geduldig; bis Hyde mit -dem.
Kartenspielen fertig .war. Das hat si-.
cher einige. Stunden gedauert. An-
schlieBend gingen die Monroe und

sten Marilyn war: rith-
rend und kltschlg, senti-
mental und praktisch,

versoffen und niichtern,

betrogen und ‘heiB3ge-
liebt, ein Dummchen
und eine Frau mit einem’
unendlich klugen Her-
zen, eine Komikerin,
die einem die Trdnen in
die Augen treibt, ein
Midchen, das singt, sie

und das in dem Augen-
blick,” in dem .sie “sich
Meder,verliebt'. '

Richtig: Die.Rede ist
von Sugar Kane, der
Ukulele-Spielerin  und
Séangerin in der Damen-
kapelle, in die Jack

* Bei den Dreharbeiten 7

New York

Manlyn Monroe auf dem U- Bahn-Schacht*- Losznves Bod in der rdhrenden Menge
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MM — die unendliche Legende

m 5. August 1962, kurz nach
Asechs Uhr und nach einem iiblich
i herrlichen Sonnenaufgang am
weiBen Sandstrand von Santa Monica,
unterbrach ein lokaler Sender sein
Popmusikprogramm; der Diskjockey
verkiindete: ,,Marilyn Monroe hat sich
im Alter von 36 Jahren das Leben ge-
nommen. Seit Jean Harlow hat nie wie-
der eine Frau die weibliche Schénheit
in solchem MaBe verkdrpert wie sie.“
DasLeben der FilmgottinwarzuEn-
de, die Legende begann. Seither ist die
Unsterbliche nicht mehr zur Ruhe ge-
kommen. Wie nach dem Liebestod von
Erzherzog Rudolf in Mayerling, wie
nach der Ermordung des Prisidenten
John F. Kennedy sind die Geriichte um
den Tod der als Norma Jean Baker ge-
borenen MM nicht mehr verstummt.

War es wirklich Selbstmord, wie der
Diskjockey es als erster gemeldet hat-
te, eine (unwahrscheinlich hohe)
Uberdosis an Tabletten, die die chro-
nisch Schlafgestdrte zu sich genommen
hatte?

Oder war es Mord, weil jemand die

Unbequeme aus dem Weg schaffen
‘wollte? Die Mafia, die Abhérwanzen
bei ihr installiert hatte? FBI-Beamte
des US-Prisidenten John F., der eine
lastig gewordene. Geliebte nicht. nur
mundtot machten wollte? Sein Bruder
Robert, der Justizminister, derim Auf-
trag des Prisidenten die briiderliche
Affare beendet und eine eigene Ro-
manze begonnen hatte, aus demselben
oder dhnlichem Motiv? .

30 Jahre nach dem Ende werden die
verratselten Fakten, die versteckten
Indizien, die lange verheimlichten Be-
weise und die nie erloschenen Geriich-
te neu gewendet, neu gedeutet, neu ge-
mischt. , .

Ein Buch von Peter Harry Brown
und Patte Barham* dokumentiert mit
journalistischer Akribie und verliebter

ten 14 Wochen* des Monroe-Lebens
auf Erden - scheinbar dieirdische Dau-
er-Gala einer Filmgéttin mit Liebes-

. nacht im WeiBen Haus und Anbetung
durch das Publikum.

In Wahrheit aber die letzten pani-
schen Reaktionen eines erschopften,
gedopten, verstorten, zutiefst ungliick-
lichen Wesens, eines Hiufleins Elend,
dessen Stiirze und Katastrophen des

* Peter Harry Brown/Patte Barham: ,Mari-
lyn. Das Ende wie es wirklich war*
Knaur Verlag; 448 Seiten; 39,80 Mark

** Anthony Summers: .Goddess. The Secret
Lives of Marilyn Monroe*. New York 1985.:

Parteilichkeit fiir das Opfer ,die letz- -

. Droemer °

letzten Lebens;ahrs die  zorn-

entflammten Autoren als Verschwo-

‘rungen einer bosen Welt deuten.
Also psychiatrische Helfer, die die

"Kranke in New York in die Psychia-

trie zwangseinweisen lieBen. Also ein
Arzt, ihr letzter Analytiker, Ralph
Greenson, der sie fiir ihre letzte Film-
katastrophe ,gesund schrieb®, ihr
heimlich eine Krankenschwester, die
sich als Haushélterin ausgab, als Spit-
zel auf den Hals hetzte.

Also eine Filmgesellschaft, die Fox,
und ein Regisseur, George Cukor, die
sie mitten in den Dreharbeiten zu

Der rotselhoﬁe Tod der Mcmlyn Monroe vor 30 Jahren

von John F. - und Cukor, der Frauen-
regisseur, war der, der am langsten zZu
ihr hielt.

Das Buch schliisselt auf, wie MM
von den Kennedys erst geliebt und
dann fallengelassen wurde — man war
im Wahlkampf fiir den dritten Bru-
der, der in Massachusetts Senator
werden wollte (und spéter als alkoho-
lisierter Ladykiller lingst zum Ge-
spott der US-Nation wurde) — und
konnte einen Skandal, mit dem die
Monroe wohl drohte, nicht brauchen.

Seit der britische Journalist Antho-
ny Summers 1985 fiir einen TV-Film

MM mit Robert und John F. Kennedy Zwei Liebhaber

»Something’s Got to Give* auf die
StraBe setzten — eine Diva wurde frist-
los gefeuert. .

Und das - so die neue Beweisfiih-

rung —, obwohl der Film erstaunlich
weit, erstaunlich gut gedichen war:
Das Fragment kommt jetzt als Kassette
auf den Markt. Réchte sich der (homo-
sexuelle) Regisseur Cukor dafiir, dafi

sie ihm, wiihrend der Dreharbeiten zu
- ,,Let’s Make Love* (1960), die Liebe

zu Yves Montand weggeschnappt hatte
— 5o eine abstruse Buch-These?
In Wahrheit wirkte die Monroe, die

Massen von Tabletten mit Champa- |

gner,Marke Dom Pérignon herunter-
spiilte, beim Drehen , wie unter Was-

" ser*, versdumte Drehtage weil sie von

ritselhaften Erkiltungen heimgesucht
wurde, fuhr unerlaubt zum Geburtstag

i

und ein Buch** die Ungereimtheiten
thres Todes gesammelt hat, ist nicht

. viel Neues dazugekommen.

Immer noch geht es um die seltsa-
me, heimlich-unheimliche Anwesen-
heit Robert K.s in Todesndhe, um
verschwundene und - wiederaufge-
tauchte Telefonlisten — Anrufe nach
Hyannisport, dem Stammsitz der
Kennedys; und es geht um verdichtig’
rasch beseitigte Spuren - nur ein
Werk der iibereifrigen Publicity-Ver- ~
hinderungsmaschinerie der Fox?

Der Fall Monroe bleibt natiirlich
offen, die Legende kann weiter wu-
chern.. Nur das AusmaB des Elends
auf Erden wird deutlicher und groBer:
13 Abtreibungen soll die Zelluloid-
Gottin durchlitten haben; Hollywood-

Babylon, die Hoélle auf Erden.
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. wand, da war sie einmalig. Aus

. nicht hitte weiterspielen kon-

" rem Anblick gezittert hitten.

"SERIE"

Hyde gemeinsam weg. Ich
miiBte liigen, wollte ich. be-
haupten, sie sei mir damals be-
sonders - aufgefallen. Sie sah
aus, wie damals junge Mid-
chen eben .aussahen, die je-
manden zum Kartenspielen '
begleiten. Sicher war _sie
hiibsch, aber sie war bestimmt
nicht so auffallend, daB man -
keinen Blick von ihr wenden
konnte.

Zur auffallenden- Schonheit
wurde sie erst auf der Lein-

dem Riickblick muB ich sagen:
Ich habe niemals jemanden ge-
troffen, der so eklig wie sie -
sein konnte. Aber auch nie-
manden, der so wunderbar auf
dem Zelluloid war, und das
einschlieBlich der Garbo.
Damals jedoch war es nicht
so, daB ich vor Aufregung

nen, weil mir die Hinde bei ih-

Ich behaupte ohnehin, daB die

meisten Minner sich beim Kartensplel
von einer Frau nicht ablenken lassen.
Ich glaube, 98 Prozent aller Kartenspie-
ler, vor die Wahl zwischen einer Frau
und einer Kartenpartie gestellt, wiiBten,
was sie withlen wiirden: das Kartenspiel.
Es wire sowieso keine Frage, wenn es

sich um die eigene Frau handelte. Aber

auch sonst. Man kann ja auch vorher
Karten spielen oder nachher.
Jedenfalls_hat niemand aus unserer
Spielrunde besonders -auf die still und
gelangweilt dasitzende' Monroe geach-
tet. Es ging bei unserem Spiel ja auch
um ziemlich viel Geld. Und da setzen

* die meisten Minner Priorititen. Erst die
Partie gewinnen und dann mit der Be- -

gleiterin zum Abendessen oder what-
ever.

Als ich mit ihr die Szene iiber dem
Luftschacht drehte, hatte sie alle Auf-
merksamkeit der Erde. 20000 Leute
hatten sich versammelt, es gab ein Ver-
kehrschaos, es gab eine Ehekrise. .

DaB ich mit ihr ,,Das verflixte 7. Jahr*

filmen konnte, lag daran, daB Charles

K. Feldman, mit dem zusammen ich die -
Filmrechte des Riesenerfolgs am Broad-

way gekauft hatte, mit Darryl Zanuck
von der Fox befreundet war und Zanuck
eine Rolle fiir seinen Star MM such-
te.

Ich wollte fiir- die Rolle des Mannes,
dessen - Frau mitsamt Kind den New

. Yorker Hundstagen entflicht, den jun-

gen, damals unbekannten Walter Mat-
thau. Aber die Fox wollte auf Nummer
Sicher gehen und engagierte Tom
Ewell, der dem Stiick schon am Broad-
way zum Erfolg verholfen hatte.
Sicher hiitte Matthau der Rolle einen

stirker sexuellen Hintergrund gegeben,

'Monroe-shemann Joe DlMagguo, Ehefrau
,Der eine war ein Herr .

aber im Film konnte man damals ohne-

“hin nicht daran denken, die beiden

~chebrecherisch® miteinander schlafen
zu lassen. Nicht einmal eine Haarnadel
in seinem Bett am Morgen danach hat
man mir durchgehen lassen. Ich denke,
daB die Priiderie von 1955 dem Film ge-
schadet hat. Andererseits hat es sehr ge-
holfen, da8 wir mit Andeutungen arbei-
ten muBten; die Unerfiilltheit Tom
Ewells hat die Lust und Unerfiilltheit
des Publikums gesplegelt

Noch heute erinnere ich mich lebhaft
an eine Szene, in der Marilyn im Nacht-
hemd die Treppe hinabgeht, um in die
klimatisierte Wohnung des schlafenden’
Ewell zu kommen. Sie trug ein Nacht-
hemd, und ich vermeinte den Biisten-
halter darunter zu sehen. ,Man trigt
keinen Biistenhalter unter einem Nacht-
hemd*, sagte ich zu ihr. ,Man wird Ihre
Briiste sehen, bloB weil Sie sie durch Th-
ren ‘Biistenhalter betonen.” — ,Was fiir

- ein Biistenhalter?“ fragte sie, nahm mei-

ne Hand und legte sie auf ihre Brust. Sie

trug keinen Biistenhalter. Thr Busen war -

ein Wunder an Form, Festigkeit und ei-
ner offenkundigen Resistenz gegen die
Schwerkraft.

- Wie gesagt: Das Thema des Films war
die Atmosphire der Hundstage in New
York. Die Hitze drauBen und die Hitze,

-die Marilyn in der Phantasie des Stroh-

witwers entfachte. Sie kommen fast zu-:
einander, weil er eine Klimaanlage hat -
damals noch keine Selbstverstindlich-
keit in New York.-

Den Mann, mit dem Manlyn damals
verheiratet war, hatte ich schon lange,
bevor ich sie kennenlernte, bewundert.
Joe DiMaggio, der Baseballstar, war
mein Idol, er hatte 1941 eine sagenhafte

Serie hingelegt: In 56 Spielen hinterein-
ander schlug er jeweils die meisten Hits,
was bis dahin kein anderer Baseballspie-
ler erreicht hatte. Er war ein Herr. Ein-

. mal, als ich sie abholen kam und auf sie

warten muBte, haben wir beide uns
groBartig unterhalten — iiber Baseball,
nicht iiber seine Frau oder das Kino.
Mit threm anderen Mann, mit Arthur
Miller, habe ich mich nie unterhalten.
Er hatte den Hochmut der Ostkiiste ge-
geniiber Hollywood, verachtete das
Filmgeschift. Er hat ,Manche mogen’s
heiB“ gar nicht zur Kenntnis genom-
men; es war weit unter seinem Niveau
und- unter seinem Blickwinkel. Anders
als Joe DiMaggio ist Arthur Miller fiir

‘mich ein Angeber.

Joe DiMaggio war damals in- New
York, als wir die Luftschachtszenen an
der 52nd Street und der Lexington Ave-
nue drehten und jenen unvorstellbaren
Volksauflauf inszenierten. Er saB ein

Monroe-Ehemann Arthur Miller, Ehefrau
. der andere ein Angeber”

paar .Blocks weiter mit einem Freund,
dem New Yorker Broker George Soli-
taire, in einer Bar,

Der Kolumnist Walter Wmchell ‘hat
sie dann zum Drehort geschleppt, wo
DiMaggio nicht nur die rohrende Men-
ge und ihre schmutzigen oder aufmun-
ternden Zurufe horte, sondern auch
sah (sehen muBte!), wie sehr Marilyn
das laszive Bad in der Menge genoB.
Ich gebe zu, ich wire auch etwas beun-
ruhigt gewesen, wenn da 20 000 Leute
wiiren, die nur eines beobachteten: wie
meiner-Frau der Rock iiber den Kopf
weht.

Die Ironie wollte es, daB ich die Sze-
ne im Studio nachdrehen mufBite — der .
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B SERIE 7

w|lder-F|Im Manche mogeh-s helB“"_‘ Marilyn zu kissen ...

Luftschacht, lieferte nicht geniigend

Luft, auch nicht, nachdem wir ein zu-.

sitzliches Geblise installiert hatten.
Marilyn und viele Leute meines
-Teams wohnten im St. Regis Hotel in

New York und haben mir am niichsten |

Morgen' erzihlt, was es fiir lautstarke
Szenen' zwischen ihr und ihrem. Mann
- wegen der Luftschachtszene gegeben
hatte.

Aber ohnehin war die Arbelt mit ihr

schon damals nicht leicht. Sie nahm be-

reits, so hat es mir jedenfalls ihr Partner
Tom Ewell erzihlt,.eine Unmenge Pil-
len, kam statt.um-neun erst um elf-ins

Studio und benutzte dazu Ausreden wie

ein Schulkind (,,Der Wecker hat nicht
geklingelt . . .“
geschlossen . . .“):-Sie hat tatsiichlich ei-
nes_Tages ihre Verspdtung auf meine
Frage damit entschuldigt, daB sie sagte:

»Ich habe die Studios nicht finden kén-

nen.“ Studios, bei denen sie seit fiinf
Jahren unter Vertrag stand!

Von mir werden seit der Zeit Sitze

wie dieser zitiert: ,Frither kam sie am
Donnerstag, wenn wir am Montag zu
drehen anfingen. Jetzt kommt sie im
Herbst, wenn wir im Friihjahr Drehbe-
ginn haben.“ Die Sitze sind lustig, weni-
- ger lustig waren die Riickenbeschwer-

* Oben: mit Jack Lemmon, Tony Curtis, Mari-

lyn Monroe: unten: mit Manlyn Monroe, Bxlly
Wilder.

174. DERSPIEGEL 32/1992

,Die Bahnschranke war-

“den, die mir die Arbeit mit ihr bescher-

te. . )
Bei ,,Manche mogen’s hei*“ hat sich
das ins Extrem gesteigert. Was mich als

. Regisseur vollkommen -zur Verzweif-

lung brachte, war nicht die Tatsache,
daB sie zu spit-kam und .ihre Texte nur
sehr.schwer behalten konnte. Mit sol-
chen Unzuverldssigkeiten kann man

rechnen, man kann sie einkalkulieren.-

‘Womit ‘man nicht rechnen kann, das
ist die Unzuverlédssigkeit in der. Unzu-
verldssigkeit. Das macht einem Regis-

seur am meisten zu schaffen. Und das |
hat sicher dazu gefiihrt, daB ich nach .

den Dreharbeiten mit ihr, vor allem
nach ;Manche mégen’s heiB“, vor Riik-
kenschmerzen monatelang nicht mehr
schlafen konnte. .

Wir haben bClSplClSWClSC fur ~Man-
che maogen’s -heiB“ eine komplizierte
Szene mit sehr viel Dialog im Freien ge-
dreht. Es war die Szene, in der die Mon-
roe am Strand Tony Curtis als vermeint-

"lichen Milliondr kennenlernt. Das ha-

ben wir in Coronado, am Strand von
San Diego, etwa 100 Meilen siidlich von
Los Angeles, gefilmt.

Und die zusétzliche Schwierigkeit war
die, daB in der Nihe ein Militdrflugha-
fen war, von dem aus in bestimmten Ab-
stinden mit furchtbarem Getose Jets
starteten. Und die Pausen zwischen den
Starts muBte man zum Drehen nutzen.

Ich dachte alsb, daB ich bei ihrer Diszi-

| ‘plinlosigkeit und Textunsicherheit ange-
-| -sichts der komplizierten Szene vier Tage
| “ansetzen miiBte, bis ich die Szene so ha-
| ben-wiirde, wie ich wollte.

" ‘Keine Rede davon. Sie hat den Text

.-vﬁllig fehlerfrei gespielt und gespro-
chen. Wir waren nach dem ersten Mal

fertig. Obwohl es’'sich um fast zwei Sei-
ten reinen Dialog handelte. Statt vier
Tage dauerte das Drehen der Szene kei-
ne 20 Minuten.

Aber dann gab es eben ganz andere
Szenen, wie die, wo Sugar enttduscht
und traurig zu Curtis und Lemmon ins
Hotelzimmer kommt und aus Verzweif-

_lung wieder zu trinken anfangen moch--

te. Und nur zu sagen hat: ,,Where is the
Bourbon?*
Diese Szene mufBten wir, sage und

_schreibe, 65mal drehen. Sie hatte nur an

die Tiir zu klopfen und auf die Frage
»Wer ist da?* zu antworten: ,,It’s me,
Sugar®, dann auf die Aufforderung
,Come in!“ hereinzukommen und den
Whiskey zu suchen: ,,Wo ist der Bour-

"bon?“, und dabei sollte sie die. Schubla-

de einer Kommode aufziehen.

Wir stehen also mit schuBbereiter Ka-
mera, Curtiss und Lemmon .in den
schrecklich unbequemen Schuhen mit
den hohen Absitzen, und sie schmeiBt
den simplen Satz. 30mal. ,Wo ist der
dh.: .7 ,Ist der Whlskey da?“.
Und wir fangen an, ihr die Sétze an die
Tiir zu schreiben. Und wir legen Zettel
in jede der Schubladen: ,,Where is the
Bourbon?“ Und wir sagen ihr: ,Mari-
lyn, das ist einfach! Du brauchst es nur
abzulesen.“ Und sie sagt: ,Ich will’s
aber nicht ablesen!*

Dreharbe:ten zu Manche mogen’s hel'B“*
-. das war wie Hitler kiissen”



-mufBten. Nein, nach jedem

" mogen’s heiB” konnte sich

. hitten .- sie gefeiert, aber

Und wir drehen und dre-
hen. Und nach dem. 60.
Take nehme ich sie beisei-
te, um sie erst mal zu beru-
higen. Ich sage: .Marilyn,
it’s all right. Just relax!
Don’t worry!” Und: sie
sagt: - ,Worry? . About
what?“ - Ich mich aufre-
gen?! Woriiber denn? ’

Wir haben also einein-
halb Tage gebraucht um
diesen einen’ Satz zu fil- -
men. Denn es ist ja nicht.
s0, daB man das nur 65mal
drehen . muB. - Und daB
Curtis und Lemmon stun-
denlang 'in den unbeque-
men hochhackigen Schu-
hen und Fummeln warten

verpatzten Take fing sie an
zu weinen. Es mufte also
unterbrochen werden. Sie
muBte sich beruhigen,
muBte ~ neu geschminkt
werden. Und so vergingen
zwischen jeder neuen Ein-
stellung 15 bis 20 Minuten.

Uber den Rnesenerfolg
als Sugar Kane in ,Manche

Marilyn * Monroe . (wohl
auch unter dem EinfluB
Arthur Millers) nicht .so
recht freuen. Die Leute

Curtis von Take zu Take
stirker  abbaute  und
schwiicher wurde. Er setz-
te Priorititen — und die
hieBen MM. Er wuBte:
Auch im Film wiirde jeder
nur sie anschauen, ganz
| - gléich, wer. neben ihr
stand, lag oder saB. Ver-
stiandlich, daB Curtis nach
Ende der Dreharbeiten
sauer war und sagte: -
-,Marilyn Monroe zu kiis-
sen, das war wie Adolf
Hitler kiissen.*

Als sich die Dreharbei-
ten vor allem wegen ihrer
Verspitungen  hinzogen,
erinnert sich Wilder, kam
eines Morgens ein ziemlich
nervoser Arthur Miller zu
mir. Er bat mich, Marilyn
wegen ihrer Schwanger-
schaft schon am frithen
Nachmittag nach Hause zu
lassen. )

" Ich habe ihm geantwor-
tet: ,,Aber Arthur, wie soll
-das gehen? Ich kann kaum
vor drei Uhr nachmittags
zu drehen anfangen. Was
macht sie denn an den
Vormittagen?“ Miller sah
mich verstort an: Er kénne
nur sagen, daB sie jeden
- Morgen um- sieben jhren
Bungalow verlasse.
" Nachdém ,,Manche mé-

,»sie haben nicht gedacht,
daB ich auch 'ne ernsthafte’ .
Schauspielerin sein kénn-
te“, klagte sie Lee Strasberg 1hr Leld

Dne Monroe fiihlte sich verkannt und.

verkannte dabei, daB ihre komischste
Rolle auch ihre tragischste war — auch
ohne Strasberg-Methode gespielt'von ei-
ner . richtigen®” Schauspielerin. = .

_ Ich glaube, ihr groBes Geheimnis be-
ruhte darauf, daB sie einfach. dastehen
konnte - und sich” wundern: Warum
schauen mich die Leute so an? Sie war
in dieser Hinsicht vollig naiv, und ihre
Verwunderung schien~ auszudriicken:
Hat mir etwa jemand ein Schild an den
Riicken gehidngt? Oder ist mein. Giirtel

offen? Was ist denn so Besonderes an

mir? Den Leuten lduft schon ldngst das
Wasser im Mund zusammen, aber sie
weiB immer noch nicht, was los ist. Die
Monroe war immer erstaunt -dariiber,

was denn an ihr so ungewohnhch sein

sollte.

Die Schwierigkeit war nur, sie auf den.

Set zu bekommen. Und dann zu beten,
daB sie den Text-konnte. Aber sie hatte
den Zauber, den keine andere Schau-
spielerin hatte: den Schimmer um die
Stirn. Marilyn war ein absolutes Genie
als komische Schauspielerin, mit einem
auBergewohnlichen Sinn fiir komischen

Dialog. Sie war begnadet. Niemals da- |

‘heiB* ansah, sagte sie:

Schriftsteller Miller, Ehefrau Marilyn*: Am Ende Scheidung

nach habe ich eine solche Schausplelenn
erlebt.

Dabei konnte sie manchmal auBerst
gemein sein. ‘DaB sie es zu mir war, hat

‘mich nicht gestort. Aber-sie hat ihre
Waut, ihre Launen, ihre Ausbriiche an °
‘wehrlosen Leutén ausgelassen. Als ich

einmal auf dem Set mit 300 Komparsen
auf sie wartete: und einen Assistenten

zum ‘zehntenmal in ihre Garderobe

schickte, saB ‘sie da, las .in Thomas
Paines ",,Rights’ of Man* und sagte zu
dem Assistenten, wihrend sie die Tiir

_ zuschlug: ,Go fuck yourself!*

Als sie sich eines Tages, noch zu ei-
nem ziemlich frithen Stadium der Dreh-
arbeiten, Muster zu ,Manche mogen’s
Ich werd’ an
diesem Scheiffilm nicht mehr weiterar-

-beiten, bevor Wilder meine Eingangs-

szene nicht noch einmal gedreht hat.
Wenn Marilyn Monroe einen Raum be-

tritt, will niemand Tony Curtis sehen,
wie der Joan Crawford splelt Sie wollen~
Marilyn Monroe sehen.®

Wilder drehte also Take um Take bis

die Monroe gut war - egal, ob Tony

* Wihrend einer Drehpause von ,Nicht gesell-
schaftsfahlg 1961

“halten konnte, erklérte:
der besser. Mein Riicken tut nicht mehr

“gen’s heiB“ abgedreht‘war,
‘wurde Wilder von- einemr
Reporter nach seinem Befinden gefragt.
Wilder, der seine Schandschnauze nicht -
Ich esse wie-

weh. Seit Monaten kann ich zum ersten-

-mal wieder schlafen. Und ich kann mei-

ne Frau anschauen, ohne sie zu verprﬁ-

geln, bloB weil sie eine Frau ist.*

Als der Reporter fragte, ob er denn
noch einen Film mit MM drehen wolle,’
antwortete Wilder: ,Ich habe das mit
meinem Hausarzt, meinem Psychiater
und meinem Buchhalter diskutiert, und
sie haben ‘mir gesagt, ich sei zu alt und

| zu reich, um das noch emmal durchzu-.

machen.”
Nach diesem Interv1ew erhielt Bxlly

‘Wilder ein Telegramm von Arthur Mll-

ler:

-: ,Lieber Billy: Ich kann Ihren schmah-
lichen Angriff auf Marilyn nicht unerwi-
dert lassen. Sie sind durch Marilyns Arzt
in Kenntnis ‘gesetzt worden, dal Mari-
lyn- wegen ihrer. Schwangerschaft nicht
in der Lage war, ganztigig zu arbei-
ten . . . Zwolf Stunden nach dem-letzten
Drehtag begann ihre Fehlgeburt. Jetzt,
da Sie den Erfolg, an dem sie so maB-
geblich beteiligt ist, in Hidnden halten
und Thr Gewinn garantiert ist, wirkt Thr. -
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Marilyn Momoe wahrend einer Dmhpause von ,,Somethmg s Got to Give“: Eine Diva wird frlsﬂos gefeuen

Angriff verdchtlich. Sie sind ungerecht
und grausam dazu. Mein einziger Trost
ist, daB Thnen zum Trotz ihre Schonheit
und
kommt, wie es immer geschehen ist.*

Wilder antwortete:

»Lieber Arthur: Die Welt ist klein
und hat viele hellhdrige Ohren. Schon
von den frithen Drehtagen an, als die er-
sten Geriichte von Marilyns unprofes-
sionellem Verhalten durchsickerten,

wurde ich von Journalisten aus London, |

Paris und Berlin zu einer Stellungnahme
gedringt. Ich habe sie fortgeschickt, ich
“habe sie belogen. Was die Geschichte in
der Herald Tribune anlangt, so wire sie
doppelt so schlimm geworden, hitte ich
ein Interview verweigert.

~Natiirlich bedaure ich aufs tiefste,
daB sie ihr Baby verloren hat, aber ich
muB die Unterstellung auf das entschie-
denste zuriickweisen, daB Uberarbei-
tung oder gedankenlose Behandlung
durch mich oder irgend jemanden, der
mit der Produktion zu tun hatte, auf ir-
gendeine Weise dafiir verantwortlich
wiren. Tatsache ist, daB die Company
sie in Watte gepackt, sie behiitet und je-
de ihrer Launen ertragen hat. Der einzi-
ge, der mangeinde Riicksicht zeigte, war
Marilyn in der Behandlung ihrer Mit-
Stars und Mitarbeiter vom ersten Tag
an, bevor es auch nur das geringste Zei-
chen ihrer Schwangerschaft gab.

~Wiren Sie, lieber Arthur, nicht ihr
Ehemann, sondern ihr Drehbuchautor
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ihre Menschlichkeit ans Licht’

und Regisseur, und wiren Sie all den
unwiirdigen -Behandlungen ausgesetzt
gewesen wie ich, hitten sie mit Threr
Cola-Biichse, Threr Thermosflasche und
allem sonst geworfen, um einen Nerven-
zusammenbruch zu vermeiden. Ich
wihlte den tapferen Weg. Ich hatte den

Nervenzusammenbruch. Hochachtungs-

voll.“
Der Telegrammkrieg ging weiter.

Denn. das konnte Miller nicht unbeant-’

wortet auf seiner Frau und sich’sitzen
lassen. Also. kabelte er wiitend zuriick,
und Wilder antwortete:

,Lieber Arthur: Um das Begraben
des Kriegsbeils zu beschleunigen, besté-
tige ich hiermit, daB die gute Seele Ma-
rilyn eine einzigartige Personlichkeit ist,
wihrend ich die Bestie von Bergen-Bel-
sen bin. Aber in den unsterblichen Wor-
ten von Joe E. Brown: ,Nobody is per-
fect.* .

Die ausgleichende Gerechtigkeit
wollte es, daB Miller 1961, nur zwei Jah-
re nach ,,Manche mégen’s heiBB“, bei der
Verfilmung seiner , Misfits* (,,Nlcht ge-

sellschaftsfahlg“) Wilders schmerzliche-

Erfahrungen mit seiner Frau und dem

Star des Films verschirft selbst machen

muBte — am Ende stand die Scheidung.
MM und B.W. verschnten sich auf ei-

nem Empfang, den Hollywood fiir den

Generalsekretir der KPdSU, Nikita
Chruschtschow, gab. Diesmal war Mari-
lyn piinktlich. Darauf Wilder, der seine

Zunge nicht im Zaum halten konnte: |

»Wenigstens einer, der sie zur Piinkt-
lichkeit bringt. Ich weiB}, wer kiinftig bei
all ihren Filmen Regie fithren sollte: Ni-
kita Chruschtschow.*

Am 5. August 1962 starb-MM an ei-
ner Uberdosis Schlaftabletten. Wilder
war, als ihr Tod bekannt wurde, auf
dem Flug nach Paris, wo er ,,Irma La
Douce“ drehte.

»Diesmal“, so erzihlte er, ,waren
mehr Reporter als sonst am Flughafen
Orly. Sie alle fragten mich nach Mari-
lyn. Und ich erzdhlte ihnen, was ich
auch sonst iber sie erzihlte - nur daB
ich nicht wuBte, daB sie gerade gestor-
ben war. Deshalb wirkten meine Siitze
auf einmal bose und gefiihllos.“ Noch
heute gerét Billy Wilder in Rage, wenn
er an die Journalisten denkt, die ihn-da
boswillig reingelegt hatten.

Es war das seltsame Ende einer seltsa-
men Affire. Und noch ein abschlieBen-
des Wort Wilders iiber seinen blonden
Star: ,,Es gibt tiber Marilyn Monroe
mehr Biicher als iiber den Zweiten
Weltkrieg. Darin liegt eine gewisse
Ahnlichkeit. Es war die Holle, aber es
hat sich gelohnt.“

Im néachsten Heft

Eine Komodie gegen die Nazis — Wie-
dersehen mit Deutschland 1945 als US-
Besatzer — Eins, zwei, dren vom Flop
zum Kultf Im
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