AUSLAND

wBabuschka,
wir halten durch!“

Aus dem Alitag der Petersburger Rentnerin Warwara lwanowna

heute einer gegen die Regierung

ist, dann muf} er nicht mehr damit
rechnen, daB nachts um drei das KGB
kommt und ihn nach Sibirien ver-
schieppt. Es kann ihm aber passieren,
daBl nachmittags um drei der Ga-
sowschtschik mit der Eisensige kommt
und ihm die Gasleitung durchsigt. Und
wie seinerzeit gegen Sibirien gibt es ge-
gen Gasabklemmen keine Rechtsmittel.

Seit er mit seiner alten Mutter im Kal-
ten sitze, sagt Wjatscheslaw Tschetkar-
jow, der Herausgeber des Monatsblitt-
chens Kommentator, sei ihm klar, da8
es auch im neuen RuBland noch Mog-
lichkeiten gibt, biirgerlichen Wider-
spruchsgeist an die Kette zu legen.

Der Kommentator ist nicht eben ein
Fachorgan fiir filigrane Dialektik. Ko-
lumnist Tschetkarjow pflegt eher die
brachiale Weltschau. Die Stadtverwal-
tung von St. Petersburg hat ihn deshalb
zum Feind der Demokratie erklidrt. Und
wer gegen die Demokratie ist, der soll
auch kein Stadtgas haben.

Zur Zeit schreibt Wjatscheslaw des-
halb mit Handschuhen. Doch das, so
sagt er, werde ihn nicht hindern, die
Wahrheit zu publizieren. Und wenn ihm
die Tasten an der Schreibmaschine fest-
froren. Er driickt seiner Mutter einen
von Rauhreif umflorten KuB auf die
Wange und ruft drohnend: ,,Babuschka,
wir halten durch!“

Die alte Frau schweigt in stummer
Leidensbereitschaft und schlurft auf
durchgewetzten Filzpantoffeln in die
Kiiche, um Tee und Hippchen zu ma-
chen. Sie hat sich daran gewshnt, ihrem
Stolz auf Wjatscheslaw die Opfer zu
bringen, die Wjatscheslaw fiir ange-
bracht hiilt.

Warwara Iwanowna hat fiir ihren
Sohn einen Teil von ihrer kleinen Woh-
nung in dem Patrizierhaus auf der Was-
silij-Insel abgeteilt, als ihm die Biiroréu-
me gekiindigt wurden. Sie selbst hat
jetzt als Wohn-Schlaf-Raum nur noch
eine Art parzellierten Wandschrank mit
genug Platz fiir ein Bett, ein Sofa und ei-
nen kleinen Tisch.

Weil sie kein Gas mehr hat, muB
Warwara Iwanowna Suppe, Kartoffeln
und Gemiise nacheinander auf einer
kleinen elektrischen Heizplatte garko-

R uBland ist ein freies Land. Wenn
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chen. Die Kiiche ist so klein, da8 die
Zwiebel- und Kartoffelsickchen unter
der Decke hidngen miissen. Zwischen
der inneren und der duBeren Scheibe
des Doppelfensters sind Obst, Gemiise,
Wurst und Kise gestapelt. Das spart
Platz und Strom, und im Winter ist es

Vor der Erldserkirche
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Petersburger Rentnerin lwanowna: Keiner soll den anderen beneiden miissen




In einem Fischgeschaft

genauso gut wie ein Kiihlschrank. Im-
merhin, sie hat eine Kiiche ganz fiir sich
allein. Soviel Intimitét genieBen in RuB-
lands Stidten nicht alle Biirger.

Rund die Hilfte der fiinf Millionen
Petersburger lebt unter Bedingungen,
die auch kollektiverprobte Ameisencha-
raktere als infernalisch empfinden miis-
sen: in fiinfstockigen Broselbetonsilos
ohne Aufzug oder zu viert und zu fiinft
pro Zimmer in Altbauwohnungen mit je
einem Bad und manchmal einer Kiiche
fiir vier, fiinf Familien.

Warwara Iwanowna will in ihrer
Wohnung bleiben, solange sie die 50
Treppenstufen bis zum dritten Stock-
werk steigen kann. In der ganzen Stadt
gibt es nur fiinf regulire Altersheime, in
denen Menschen mit Anstand altern
und sterben konnen. Sie sind in der Re-
gel der Nomenklatura und den Vetera-

Die Leiden der
Russen

sind mit dem Zusammenbruch des
Kommunismus nicht voriber. Das
einstige Sowjetimperium ist zeris-
sen und von blutigen Nationalitd-
tenkonflikten bedroht, die Wirtschaft
ruiniert. In Momentaufnahmen der
russischen Wirklichkeit zeigt der
SPIEGEL, auf welche Widernisse
das weltgeschichtliche Experiment stoB8t, ein neues
Gesellschaftssystem fiir 150 Millionen Menschen zu
finden. Im vierten Teil der Berichte, die in lockerer
Folge erscheinen, beschaftigt sich SPIEGEL-Reporter
Erich Wiedemann mit den allitdglichen Sorgen und
Néten der kleinen Leute — dargestellt am Beispiel ei-
ner 83jdhrigen Rentnerin in St. Pefersburg.

nen des GroBen Vaterldndischen Krie-
ges vorbehalten.

Die anderen, die ,,Asyle fiir hilflose
Alte und Schwache®, sind monstrose
Verwahranstalten fiir menschlichen Ab-
raum, der geistig oder korperlich nicht
mehr funktioniert und den sich die Soli-
dargemeinschaft deshalb aus den Augen
schafft.

In einigen dieser Anstalten herrschen
hierarchische und hygienische Zu-

stinde, wie es sie frither nur im Gulag

gab. Hier landen alle, die sich nicht
mehr selbst versorgen konnen und die
keine Verwandten mehr haben. Sie sind
rechtlos, ohne Eigentum und ohne Aus-
sicht, jemals lebend wieder rauszukom-
men. :
Nein, solange sie eine Familie hat,
zicht. die Babuschka nicht aus ihrer
Wohnung aus. Sie sagt, ihr GroBvater

sei iiber hundert Jahre alt geworden,
weil er immer viel Borschtsch-Eintopf

. gegessen habe. Sie selbst iBt auch viel

Borschtsch. Das sei gut gegen Krebs
und alle méglichen Alterskrankheiten.
Weil ihr Sohn mit seiner Zeitung
nicht die Kartoffeln im Topf verdient,
fiittert Warwara Iwanowna ihn meist

" mit durch, wenn entweder die Zeitung

nicht erscheint, weil man ihm die Pa-
pierzuteilung  gestrichen hat, oder
wenn das Papier so teuer ist, daB fiir
den Redakteur nichts tibrigbleibt.

Wijatscheslaws zwei erwachsene Soh-
ne sind arbeitslos. Einmal im Monat
fahren sie im Nachtzug mit vier grofien
Koffern voll Zeitungen nach Moskau,
um sie dort zu verkaufen. Diese Ver-
triebsreisen decken den Anspruch des
Kommentator auf iiberregionale Be-
deutung. Nur, die Ertrige decken sel-
ten mehr als die Reisespesen.

Wjatscheslaw sei wirklich ein ge-
scheiter Kerl, sagt seine Mutter. Er sei
beinahe ebenso klug wie sein verstor-
bener Vater, der im Krieg Politoffizier
in der Roten Armee und spiter Profes-
sor an einem Spracheninstitut war.

Sie versteht zwar lingst nicht alles,
was der Sohn in seiner Zeitung
schreibt. Aber sicher ist: Wenn sie auf
ihn gehort hitte, dann wire sie bei den
Prisidentenwahlen im Juni 1991 nicht
so dumm gewesen, Boris Jelzin ihre
Stimme zu geben.

»~Es geht alles ganz schlecht — plo-
cho, plocho, plocho“, sagt Wjatsches-
law. Um das zu beurteilen, mu8 man
nicht viel von Politik verstehen. Man
braucht sich ja bloB auf der StraBe um-
zusehen.

Die Hausfrau stellt ein Tablett auf
den Tisch. Darauf stehen eine Kanne

" mit dampfendem Tee, ein Glas selbst-

gemachte Mehrfruchtmarmelade zum
SiiBen, ein Teller mit reichlich Brot,
eine Schale eingelegte Pilze, die Wija-

tscheslaw im Wald gesammelt hat, ein
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Rentnerin lwanowna: Borschtsch gegen alle Alterskrankheiten

Korb mit Siiligkeiten und einem Christ-
stollen aus Deutschland.

Wijatscheslaw hebt seine Teetasse:
»Die guten Spender aus Deutschland,
sie sollen leben.“ Einmal im Monat
kommt ein FreBpaket von Familie Bur-
chardi aus Jesteburg in der Nordheide.
Hausfrau Ruth Burchardi hat eine Pa-
tenschaft iiber die St. Petersburger Fa-
milie iibernommen. Ihre Pakete sind im-
mer so reichlich sortiert, daB jedesmal
fiilr Wjatscheslaw etwas abfillt. Er lacht
und wischt sich schmatzend seinen
Schnauzbart: ,,Ohne Frau Burchardi
wire der Kampf gegen den Diktator Jel-
zin an einem wichtigen Frontabschnitt
im Hunger zusammengebrochen.“ Im
Sommer soll Babuschkas Liebling, En-
kelin Anna, als Au-pair-Middchen nach
Jesteburg.

Die alten Kommunisten finden es ehr-
los, sich von den ehemaligen Kriegsgeg-
nern durchfiittern zu lassen. Neulich
war in den Abendnachrichten des Re-
gionalfernsehens eine Gruppe von Frau-
en zu sechen, die Pakete mit Zwieback
‘und Konserven packten, die dann im
deutschen Generalkonsulat abgegeben
werden sollten. Der Sprecher erwiihnte
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aber auch, die Pakete seien von den
Deutschen nicht angenommen worden.

Warwara Iwanowna hat 75 ihrer 83
Jahre in dieser Stadt verbracht, die frii-
her St. Petersburg, von 1914 an Petro-
grad und dann von 1924 an Leningrad
hieB und die seit September 1991 wieder
St. Petersburg heiBt. Thr Vater war Post-
bote. Er kidmpfte auf seiten der Roten
im Biirgerkrieg in der Ukraine. Er war
Kommunist, aber nur weil die Familie in
einem Keller hauste und es anstindige
Wohnungen nur fiir Parteimitglieder
gab.

Von der Revolution hat sie nicht viel
mitgekriegt. Sie zogen ein paarmal mit
viel mehr oder weniger revolutiondrem
Volk durch die StraSen und sangen:
»Wir kidmpfen tapfer fiir die Petrogra-
der Sowjetmacht.“ Doch das war nichts
als Zweckjubel. Neutralitét galt bei den
Bolschewiken als Verrat. Die Leute
wollten doch fast alle nur ihre Ruhe, ih-
ren Wodka und am Sonntag ein Stiick
Fleisch im Topf.

Ihr Mann Xenofont Archippowitsch
und sie seien ziemlich unpolitisch gewe-
sen, sagt Warwara Iwanowna. Wenn sie
was zu erdrtern hatten, was mit Politik

zu tun hatte, dann gingen sie in die
Kiiche und drehten den Wasserhahn
auf. Ja, wirklich, mit ein bichen
Ubung konnte man sich aus allem her-
aushalten. Sie hat es geschafft, ein
Dreivierteljahrhundert im Sowjetkom-
munismus zu iiberleben, ohne politisch
Position zu beziehen.

Nur ein einziges Mal kamen sie
ernsthaft ins Gedringe. Das war 1937,
wihrend der groBen stalinistischen
Sauberungen. Irgend jemand hatte Xe-
nofont Archippowitsch als Trotzkist
angeschwirzt. Doch sein Chef berei-
nigte die Sache, noch ehe sie ihn abho-
len konnten. Er teilte dem NKWD
mit, wenn der Genosse Professor wirk-
lich ein Trotzkist sei, dann werde es
ithm, dem Natschalnik, eine Ehre sein,
eine Axt zu nehmen und ihn totzu-
schlagen.

Das Urteil fiel aber zugunsten des
Beklagten aus. Xenofont Archippo-
witsch starb erst 20 Jahre spiter an Tu-
berkulose.

Soweit Warwara Iwanowna sich erin-
nert, ist es den Menschen in der Stadt
wihrend der vergangenen 75 Jahre nur
zweimal schlechtergegangen als heute —
viel, viel schlechter. Einmal in den er-
sten Jahren nach der Revolution, dann
in den 827 Tagen der deutschen Bela-
gerung vom September 1941 bis zum
Januar 1944. Im Hungerwinter 1941/42
erfroren und verhungerten im belager-
ten Leningrad iiber 630 000 Menschen.
Am besten sei es ihnen in den fiinfzi-
ger Jahren gegangen, zunidchst unter
Stalin und auch noch danach in den er-
sten Chruschtschow-Jahren. Das heifit
aber nicht, daB sie dem Stalinismus
nachtrauere. Wjatscheslaw hat sie ge-
lehrt, daB es hohere Werte gibt als ei-
nen Topf Borschtsch mit Rindfleisch
und eine warme Wohnstube. Auch
wenn man diese Werte selbst nicht in
Anspruch nehmen kann.

Viele alte Petersburger sehen das
anders. Sie haben Stalin gefiirchtet.
Aber in der Riickschau gewinnt er wie-
der beinahe messianische Konturen. Er
war Teufel und Halbgott. Er hat sein
Volk geknutet. Aber die Geknuteten
hatten Anspruch auf zwei Flaschen
Wodka im Monat. Und das Brot ko-
stete 20 Kopeken. 30 Jahre lang immer
nur 20 Kopeken. Heute kostet es 40
Rubel. Und man muB sogar noch da-
fiir anstehen, obwohl Brot nicht knapp
ist. Damals war Ordnung, heute ist al-
les ,bespredel”, wie die Petersburger
sagen. Das ist ein alter Gulag-Aus-
druck. Er bedeutet soviel wie Chaos,
Willkiir, Anarchie.

Natiirlich waren sie niemals reich.
Doch frither waren Not und Elend
ziemlich gleichmiBig verteilt. Und die
Solidaritdt der Werktitigen funktio-
nierte auch, wenn es nicht viel oder
gar nichts zu verteilen gab. Die vollge-
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fressenen Angehdrigen der Nomenkla-
tura sah man ja fast nie in der Offent-
lichkeit, die blieben mit ihren Privile-
gien in Klausur.

Die neuen Reichen sind nicht mehr so
scheu. DrauBen im graugelben Winter-
smog an der Ecke Newski-Prospekt/Sa-
dowaja sitzt eine altgewordene Hure auf
dem kalten Pflaster und bietet Heiligen-
bildchen und ausgeleckte McDonald’s-
Schalen als Vertikoschmuck an. Ein in
Lumpen verpacktes Miitterchen aus
Kjumen, einem Dorf in Karelien, war
zwei Tage unterwegs, um zwei Paar
selbstgestrickte Socken und ein Glas
Gurken zu verkaufen. Und drinnen in
der ,Tschaika“ am Kanal Gribojedow
bezahlen die Bisnesmeni von der Wa-
renborse  Kaviar-Blinis, Hamburger

Armut in RﬁSIand Vlele leben den ganzen Winter nur von Brbt und Kartoffeln o

Bier vom FaB und junge Midchen mit
gebiindelten 20-Dollar-Noten aus Pla-
stiktiiten.

GewiB will das Volk den Kapitalismus
- aber mit staatlich garantierten Preisen,
mit einheitlichen Einkommen, ohne Ar-
beitslose und ohne diesen schrecklichen
Wettbewerb. Keiner soll den anderen
beneiden miissen.

Anatolij Sobtschak, Oberbiirgermei-
ster von St. Petersburg, erzihlte zur
»~Neidkultur® gern die Fabel, in der be-
schrieben wird, wie der liebe Gott dem
armen Bduerlein anbot, ihm einen
Wunsch zu erfiillen. ,,Du muBt aber dar-
an denken®, sagte Gott, ,alles, was ich
fir dich tue, das tue ich fiir deinen
Nachbarn doppelt.“ Der Bauer iiberlegt
ganz aufgeregt. Er mochte gern, daB es
ihm bessergeht. Er will aber nicht, daB
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es seinem Nachbarn bessergeht als ihm
selbst. SchlieBlich bittet er den lieben
Gott: ,,Reil mir ein Auge aus.“

Rund die Hilfte der St. Petersburger
Bevolkerung lebt jetzt nach der regie-
rungsamtlichen Definition unterhalb der
Armutsgrenze. Aber was ist arm? Ist
man arm, wenn man ein paar Wochen
kein Fleisch mehr im Topf hatte? Dann
sind zwei Drittel aller Petersburger arm.
Ist einer reich, der sich jede Woche ein
warmes Bad fiir zehn Rubel in der 6f-
fentlichen Badeanstalt genehmigen
kann? Dann ist Warwara Iwanowna
reich.

Fast niemand muB in St. Petersburg
hungern. Doch viele von den Alten, die
nur die Mindestrente von 2250 Rubel im
Monat haben und die nicht von ihren al-

Warwara Iwanowna hat ein Monats-
einkommen von knapp 4000 Rubel. Das
ist nominell 60mal soviel wie vor drei
Jahren. Doch die Preise fiir die meisten
Verbrauchsgiiter sind schneller gestie-
gen. Wenn es nicht Nischen giibe, an de-
nen der scharfe Wind der Marktwirt-
schaft wirkungslos vorbeipfeift, wire es
nicht zu machen. Thre Miete zum Bei-
spiel, 94 Rubel im Monat, sind licher-
lich wenig.

Es heilt, der Wettbewerb habe die
rohen Kanten der Kommandowirtschaft
abgeschliffen. Nur, im Alltag merkt Ba-
buschka Warwara nicht viel davon.

Einkaufen ist fiir Rentner immer noch
Schwerarbeit. Bei dem ganzen Reform-
gedaddel ist nicht mal das alte sozialisti-
sche Wait-and-carry-System auf der
Strecke geblieben. Um

ten Betrieben mit Lebensmitteln versorgt
werden, essen den ganzen Winter lang
fast nur Brot und Kartoffeln, selten mal
Gemiise und sonntags manchmal Sauer-
krautsuppe. Dazu trinken sie warmes
Wasser mit Marmelade. Tee und Zucker
sind Luxusartikel. Bei 2250 Rubel
braucht man buchstiblich sein gesamtes

Einkommen fiir die Erndhrung. Ratsel- -

haft, wie man ohne Seife, Waschpulver
und Gummiband in Wiirde tiberlebt.
Neulich hatsich ein alter Herr in einem
Leserbrief an die Zeitung Argumenty i
fakry iiber eine Gymnastiksendung im
Fernsehen beschwert. Obman denn nicht
wisse, daB viele von ihnen bis Mittag im
Bett liegenblieben, nur um Korperener-
gie zu sparen. Sie konnten es sich nicht
leisten, Kalorien fiir Gymnastik zu ver-
schwenden. .

ein Pfund angefauite
Riiben zu kaufen, muB
man im Produkti-La-
den dreimal anstehen:
einmal, um die Riiben
zu bestellen, einmal
zum Zahlen und ein-
mal, um die Riiben ent-
gegenzunehmen.

Der Umgangston in
den Liden ist noch im-
mer von der verichtli-
chen Rotzigkeit, die
man aus sozialistischen
Zeiten kennt: ,,Geben
Sie mir ihren Bon, Ge-
nossin ... Haben Sie
Einwickelpapier mit?

. Was, Sie wollen
keinen Fischkopf, glau-
ben Sie, wir werden
fiir Sie einen frischen
Haifisch anschneiden,
was?“ Selbst die emeri-
tierten Parteibonzen,
die sonst stets Vortritt
hatten, miissen jetzt fiir
Fischkopfe anstehen,
wenn sie keine Devisen
haben.

Die Perestroika residiert in den fei-
nen Devisenliden am Newski Pro-
spekt. Man kann sie atmosphirisch ge-
nieBen, ohne zu konsumieren. Manch-
mal zieht Warwara Iwanowna den
schonen dunklen Tuchmante! an, den
sic aus Jesteburg bekommen hat, und
geht auf dem Boulevard bummeln.
Und sie genieBt es, wenn eine adrette
Verkiuferin sie freundlich anlichelt
und sie fragt: ,Guten Tag, gnidige
Frau, was kann ich fiir Sie tun? Neh-
men Sie doch bitte erst mal Platz.“ So
was gab es frither nicht.

Babuschka Warwara kann hier zwar
nichts kaufen, weil sie keine Dollar
und Deutschmark hat. Aber sie geniefit
das Gefiihl, wie eine Dame béhandelt
zu werden. Das tut so gut. Das ist ihre
Perestroika.
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