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er Roman triagt den seltsamen Titel
D,,Gehe hin, stelle einen Wichter,

und ein Wichter ist auch der Erste,
der einem begegnet bei dem Versuch zu ver-
stehen, was es mit diesem Buch auf sich hat.
,Can I help you?“ Der Wichter ist schwarz
und tragt eine ebenfalls schwarze Uniform.
Es ist nicht etwa ein Regierungsgebdude,
vor dem er steht, noch nicht einmal das An-
wesen eines Milliardirs, sondern ein Alten-
heim, ein paar Autominuten aulerhalb der
Kleinstadt Monroeville in Alabama.

Hier lebt die Schriftstellerin Harper Lee,
und seit ,,Go Set a Watchman“, wie der
neue Roman im Original heif3t, im Februar
angekiindigt wurde, wird sie von zwei be-
waffneten Méannern beschiitzt. Sie ist 89
Jahre alt und nach allem, was man weil3,
fast blind und, wie ihr Agent Andrew
Nurnberg es ausgedriickt hat, ,taub wie
ein Tirpfosten®.

Ihr Debiit, ,Wer die Nachtigall stort®
(,;To Kill a Mockingbird*), ist vor 55 Jahren
erschienen, 1960, Kennedy wurde zum Pré-
sidenten gewihlt, und hat sich seitdem
mehr als 40 Millionen Mal verkauft. In den
USA gilt ,Wer die Nachtigall stort“ als das
einflussreichste Buch nach der Bibel, Schul-
lektiire, und wie kaum ein anderes Buch
Symbol fiir den Aufbruch Amerikas in
eine tolerantere, offene Gesellschaft, der
sich in den frithen Sechzigerjahren vollzog.

Die méannliche Hauptfigur des Romans,
ein verwitweter Vater und Rechtsanwalt,
wurde zur Identifikationsfigur einer gan-
zen Generation, die sein wollte wie Atticus
Finch, der in den Dreif8igerjahren im ras-
sistischen Siiden der USA einen jungen
Schwarzen vor Gericht gegen den Vorwurf
verteidigt, eine Weille vergewaltigt zu ha-
ben. In der Verfilmung spielte Gregory
Peck diesen Atticus Finch, er gewann dafiir
einen Oscar. Inzwischen gehort Finch, den
Lee sich mit Anfang dreifig ausgedacht
hat, zu Amerikas kollektiver Identitét,
selbst wenn die heute Zwanzigjahrigen,
die mit Dr. Dre und nicht Dr. Luther auf-
gewachsen sind, mit diesem Atticus Finch
langst nichts mehr anfangen konnen.

Die Schriftstellerin selbst wurde zur Iko-
ne des neuen Amerikas und der Biirger-
rechtsbewegung stilisiert. Dann zog sie
sich zuriick. 1964 gab sie ihr letztes Inter-
view, und nie wieder ist er ihr gelungen,
ein Buch zu schreiben. ,,Gehe hin, stelle
einen Wichter” hat sie vor ihrem Welt-
erfolg verfasst, es ist ihr wahres Debiit,
oder, wie sie es ausdriickte, dieser Text ist
das ,parent“ von ,Wer die Nachtigall
stort“: Das Erfolgsbuch war das Ergebnis
einer vom Verlag vorgeschlagenen Uber-
arbeitung dieses Originalmanuskripts.

Auch in ,,Gehe hin, stelle einen Wach-
ter kommt Atticus Finch vor, allerdings
ist er hier etwa zwanzig Jahre alter — und
in der Frithversion hat diese Figur kaum
etwas mit der uns bekannten gemein.
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Finch, Anfang siebzig, ist ein Rassist, der
ein Treffen des Ku-Klux-Klan besucht.

Die ,,New York Times*, Stimme des li-
beralen Amerikas, sprach vergangene Wo-
che in ihrer ersten Reaktion von einem
Schock. Die moralischen Gewissheiten, fiir
die ,Wer die Nachtigall stort“ stand, gibt
es nicht mehr — zertriimmert von der Au-
torin selbst, ausgerechnet zu einer Zeit, in
der das Land iiber seine Rassenbeziehun-
gen in Aufruhr geraten ist wie seit den
Sechzigerjahren nicht mehr.

Gerade jetzt, wo im Land der Verdacht
aufkommt, dass in manchen Gegenden im
Stiden die Biirgerrechte fiir Schwarze zwar
auf dem Papier bestehen, aber nie eine
Verankerung in der Gesellschaft gefunden
haben; und dass moglicherweise immer
noch viele dort denken, was dieser Atticus
Finch in Lees neuem Buch ausspricht:
»Willst du, dass unsere Kinder auf eine
Schule gehen, deren Niveau gesenkt wur-
de, um es den Negerkindern anzupassen?“

In Ferguson hat ein weiSer Polizist einen
unbewaffneten Schwarzen erschossen, in
Baltimore stirbt ein Schwarzer unter kaum
geklarten Umstdnden in einem Polizeivan,
in Charleston schie8t ein Rassist in einer
von Schwarzen besuchten Kirche um sich.

Wusste Harper Lee, was sie tat, als sie
der Veroffentlichung ihres Erstlings zu-
stimmte? Warum hat sie ihn fast 60 Jahre
lang zuriickgehalten? Warum &nderte sie
ihre Meinung genau zu dem Zeitpunkt, als
ihre dltere Schwester starb, die eine behut-
same Hiiterin ihres Werkes war?

Klar ist, ,,Gehe hin, stelle einen Wachter*
ist mit mehr als 1,5 Millionen Exemplaren
eins der meistvorbestellten Biicher der letz-
ten Jahre. Es diirfte einen Rekordvorschuss
erzielt haben, an dem viele mitverdient ha-
ben. Es geht um viel Geld in diesem Spiel,
und es gibt viele Parteien und Interessen:
Verlage, Agenten und Rechtsanwilte, ge-
krankte Freunde der Schriftstellerin — und
eine Kleinstadt am Ende der Welt, fernab
vom Literaturbetrieb, die ihren Weltstar be-
halten will, wie sie ihn kennt.

In Monroeville kursieren zwei sich fun-
damental widersprechende Versionen da-

riiber, wie es zu der Veroffentlichung des
neuen Romans hat kommen konnen. Die
einen, und das ist die deutliche Mehrheit,
gehen von einer Art Betrug aus: Harper
Lee, beziehungsweise Nelle, wie ihr Ruf-
name lautet — oder ehrfiirchtiger: Miss
Nelle —, sei im Kopf nicht mehr klar genug,
um sich gegen diese Veroffentlichung zu
wehren, die sie zuvor nie gewollt hat.

Die andere Seite, die vor allem aus Har-
per Lees Anwiltin, ihrem Agenten und
den weltweit verschiedenen Verlagen be-
steht, wiegelt ab: Miss Nelle sei zwar alt
und wisse ,vielleicht auch nicht, was es
gestern zu Mittag gab“ (Agent Andrew
Nurnberg), sei aber geistig auf der Hohe
und begeistert, dass nun endlich dieses
Buch erscheine. Sie habe ja jahrzehntelang
geglaubt, es sei verschollen.

Dabei habe es, so einfach kann es
manchmal sein, lediglich all die Jahrzehnte
in der Bank von Monroeville im Schlie3-
fach gelegen. Das behauptet zumindest
Tonja Carter, die sich seit dem Tod von
Harper Lees Schwester Alice Lee —in Mon-
roeville nur: Miss Alice — im vergangenen
November als Anwiltin, Nachlassverwal-
terin und Freundin Lees bezeichnet. Wann
und unter welchen Umstdnden Carter
das Manuskript entdeckt haben will, darii-
ber hat sie inzwischen mindestens zwei
nicht unbedingt deckungsgleiche Versio-
nen erzdhlt. Version eins: Sie habe den
verschollen geglaubten Text Ende August
vergangenen Jahres zuféllig im SchlieBfach
entdeckt. Er sei vorher niemandem aufge-
fallen, da er unter ein Manuskript von
~Wer die Nachtigall stort“ gemischt war.
Ein Faksimile-Experte von Sotheby’s hin-
gegen behauptet, er sei schon 2011 in Mon-
roeville gewesen, weil er das Originalma-
nuskript von ,,Wer die Nachtigall stort“ be-
werten sollte — schon damals habe man
ein zweites Manuskript entdeckt. Carter
sei dabei gewesen und habe seitdem von
,Gehe hin, stelle einen Wéchter“ gewusst.
Carter versuchte dem zunéichst zu wider-
sprechen, bis sie vergangene Woche zugab,
dabei gewesen zu sein, sich aber erst 2014
wieder an das Manuskript erinnert und da-
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raufhin im SchlieBfach gesucht zu haben.
AuBerdem deutet sie an, dass es vielleicht
sogar noch ein drittes Manuskript gebe.

Tonja Carter kommt nicht aus Monroe-
ville, sie ist die Fremde, der Eindringling,
doch seit Lees Schwester Miss Alice tot ist,
fithrt der einzige Weg zu Harper Lee tiber
Carter. Sie kontrolliert den Zugang zur
Schriftstellerin, die Wachménner vor dem
Altenheim haben eine Liste der Menschen,
die sie besuchen diirfen. Viele der alten
Freunde aus Monroeville zum Beispiel hat
Carter von der Liste gestrichen. Offenbar
kann sie Lee Erkldrungen vorlegen, die
diese blind unterschreibt, so hatte es Miss
Alice vor ihrem Tod beklagt.

Das Schlimmste sei, behaupten die Leute
im Museum, dass es Harper Lees Schwes-
ter personlich gewesen sei, der Carter ihre
Karriere verdanke. Miss Alice, 14 Jahre &l-
ter als Nelle, war mehr als ein halbes Jahr-
hundert lang Anwiéltin, Managerin und
Sprachrohr der Schriftstellerin. Miss Alice
praktizierte noch, als sie schon hundert
Jahre alt war, bis sie im November letzten
Jahres mit 103 starb. Es ist ihre Kanzlei, in
der jetzt Tonja Carter sitzt. Sie hatte dort
als Sekretéarin begonnen. Alice ermunterte
sie, ein Jurastudium zu absolvieren und
danach in die Kanzlei einzusteigen. Zu-
néchst lief alles gut, erst als Alice kranker
wurde, hiuften sich die Ungereimtheiten.
Mehr als tausend Kilometer von Monroe-
ville entfernt, auf Manhattans Upper

* Im Film ,,Wer die Nachtigall stort, 1962.

Darsteller Peck als Atticus Finch (l.)*: Teil von Amerikas kollektiver Identitat

East Side, sitzt Andrew Nurnberg beim
Friihstiick. Er ist auf dem Weg von London
nach Monroeville, noch zwei Wochen bis
zur Veroffentlichung, und Nurnberg méch-
te Harper Lee zusammen mit den Leuten
vom Verlag die ersten Druckexemplare des
Buchs iiberreichen. Vorher ist er bereit zu
einem Treffen, um all dem Gemunkel iiber
Ungereimtheiten oder Tonja Carters Rolle
wortreich entgegenzutreten.

Nurnberg ist ein erfahrener Literatur-
agent. Er muss geahnt haben, was das
Buch auslésen, was es fiir Amerikas Kol-
lektivgedédchtnis bedeuten wiirde. Aber er

war sie aus Monroeville nach New York
gezogen, ihrem Kindheitsfreund Truman
Capote folgend, der auch aus Monroeville
kam und den Lee in ,,Wer die Nachtigall
stort“ als Nachbarsjungen Dill verewigte,
spéter half sie bei den Recherchen zu des-
sen Tatsachenroman ,Kaltbliitig“. Das
Buch, an dem Lee zunichst arbeitete und
das schon damals ,,Gehe hin, stelle einen
Wichter” heiflen sollte, war Klassischer,
autobiografisch gefarbter Erstlingsstoff:
Ein Alter Ego der Autorin, eine Frau Ende
zwanzig, die seit einiger Zeit in der frem-
den Welt von New York lebt, kehrt zu Be-
such zuriick an den Ort ihrer Kindheit in
Alabama. Die Heimat ist ihr fremd gewor-
den, sie sieht sie mit distanziertem, schon
halbem New Yorker Blick. Es sind die Fiinf-
zigerjahre, das Land befindet sich im Um-
bruch, der sich im Norden an der Ostkiiste
schon teils vollzogen hat, in den Feldern
von Alabama aber noch nicht. Was die
Riickkehrerin sieht, ist nicht schon: eine
Heimatstadt in Aufruhr wegen der Ent-
scheidung des Supreme Court, der die Ras-
sentrennung an Schulen fir verfassungs-
widrig erklart hat.

Wahrend des Schreibprozesses liefert
sie immer wieder Passagen an den Agen-
ten Maurice Crain, der im April 1957 ge-
geniiber einem Verleger den Roman fol-
gendermallen preist: ,,Dieses Buch wird
vielen Nordstaatlern die Augen 6ffnen
iber die Haltung der Siidstaatler im Kampf
um die Rassentrennung.“

Die Lektorin sieht es offenbar anders.
Ihr gefallen vor allem ein paar kurze, ver-
sohnlichere Riickblenden, die aus der Per-
spektive der Riickkehrerin als junges Méd-
chen erzahlt werden. Die Lektorin schligt
vor, Lee solle versuchen, den gesamten
Roman aus dieser Perspektive zu schrei-
ben. Zweieinhalb Jahre lang schrieb Lee
den Roman um, aus dem Vater wurde ein
anderer Mann: aus dem Rassisten der be-

Die Heimleiterin sagt, dass Harper Lee durchaus
alles mitbekomme, mehr als einem lieb sei im Ubrigen.

und Tonja Carter diirften an diesem Deal
gut verdienen. ,Wenn ich von dem Buch
nicht iiberzeugt gewesen wire“, sagt Nurn-
berg, ,,hitte ich es nicht jetzt veroffentlicht.
Dann hitte man bis nach ihrem Tod ge-
wartet und es spater als eine Art kritische
Ausgabe zu ,Nachtigall‘ nachgereicht und
immer noch viel verdient.

Im Oktober flog Nurnberg zu Harper
Lee ins Altenheim. Sie sei aufgeregt gewe-
sen und habe sich gefreut, als sie horte,
dass das Buch dem Agenten gefalle. Kurz
darauf starb die Schwester Alice. Zweiein-
halb Monate nach Alice’ Tod wurde das
Erscheinen des neuen Romans verkiindet.

Ab Mitte der Fiinfzigerjahre hatte Har-
per Lee an dem Roman gearbeitet. 1949

rithmte Idealist. Hat Lee die Figur geschont
in der zweiten Version des Romans, der
dann ,Wer die Nachtigall stort“ wurde?
Hat sie ihn zu jenem Vater gemacht, den
sie gern gehabt hétte?

Das neue Buch — und deswegen ist seine
Vero6ffentlichung richtig — spiegelt eine Hal-
tung wider, die in den Fiinfzigerjahren vie-
le Angehorige der gebildeten weilen Elite
teilten. Selbst nach einem halben Jahrhun-
dert der offiziell gleichen Biirgerrechte ist
die Haltung des alten Finch hier im Siiden
immer noch zu finden. Es ist der Typ aka-
demischer Familienvater, dessen rassisti-
sche Wurzeln so tief liegen, dass es wenig
plausibel ist, ihn sich als jungen Menschen
als weltoffen vorzustellen.
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Und hat der alten Harper Lee von heute
niemand gesagt, dass jegliches Argument fiir
Rassentrennung, wie sie es Atticus Finch im
Roman in den Mund legt, jenseits von histo-
rischer Betrachtung fiir Leser im Jahr 2015
ein wenig seltsam klingen muss? Musste sie
nicht befiirchten, dass ,,Gehe hin, stelle einen
Wichter“ ihren Weltroman als eine Liige da-
stehen lassen konnte? Folgerichtig hat sie ei-
ner Veroffentlichung lange nicht zugestimmt.

Ein paar Wochen nach der Bekanntgabe
des neuen Buchs gingen bei den Behorden
des Staats Alabama anonyme Hinweise ein.
Daraufhin wurde auf ,elder abuse“ ermit-
telt, Missbrauch oder Ausnutzung von alten
Menschen. Weil es sich um die berithmteste
Biirgerin des Bundesstaats handelte und
um viel Geld ging — Lee verdient nur an
den Rechten von ,,Wer die Nachtigall stort“
rund drei Millionen Dollar jedes Jahr —, wur-
de der Fall weitergeleitet an Joe Borg, den
Leiter der Alabama Securities Commission,
die sonst auch den groBen Fillen von Fi-
nanzbetrug nachgeht.

Borg ist klein, kompakt und tragt den
Schnauzer eines Ermittlers alter Schule. In
New York hat er in den Neunzigerjahren
die Ermittlungen gegen den Finanzbetrii-
ger Jordan Belfort geleitet, dessen Fall der
Film ,,The Wolf of Wall Street* erzahlt.

Borg erzihlt, er habe zwei seiner Ermitt-
ler zu Harper Lee geschickt. Sie hitten die
Leiterin des Heims vernommen, die per-
sonliche Pflegerin sowie Harper Lee selbst.
Er lacht, als er davon berichtet, wie die
alte Schriftstellerin versucht habe, seine
Minner sofort rauszuschmei8en. Sie habe
sich belastigt gefiihlt von dem Besuch. Na-
tiirlich wisse sie, dass sie im Begriff sei,
ein Buch zu veroffentlichen, natiirlich wis-
se sie, dass sie es vor fast 60 Jahren ge-
schrieben und bisher nie publiziert habe —
was das fiir ddmliche Fragen seien? Auch
die Heimleiterin und die Pflegerin best-
tigten, dass Lee durchaus alles mitbekom-
me, mehr als einem lieb sei im Ubrigen.

Fiir ihn, sagt Joe Borg, endete der Fall
genau hier. Er lie die Ermittlungen ein-
stellen. Aber all die Ungereimtheiten und
Widerspriichlichkeiten von Tonja Carter?

»,Die sind eigenartig“, sagt Borg. ,,Aber
sie stellen kein Verbrechen dar. Nur das
habe ich zu bewerten. Kann es sein, dass
Harper Lee von irgendjemandem in etwas
hineingequatscht wurde, was sie urspriing-
lich nicht wollte? Absolut. Nur ist das kein
Straftatbestand, sondern kommt in jeder
zweiten Familie vor.“ Sobald ihm jemand
neue Anhaltspunkte présentiere, sagt Borg,
mache er den Fall wieder auf — bis dahin
habe er Wichtigeres zu tun.

Uns, die wir dann etwas ratlos in Alaba-
ma standen, blieb nichts anderes, als Har-
per Lees neuen, alten Roman zu lesen. Er
ist auf schmerzhafte Weise die bessere Li-
teratur, weil er moralisch nicht so selbstge-
wiss ist, sondern unsicher wie wir alle. M
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